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DÜNYA KLASİKLERİ 


MADAM BOVARY 


GUSTAVE FLAUBERT 


Türkçesi 
Fatoş Kaya 


GUSTAVE FLAUBERT (1821-1880) 


Gustave Flaubert, 12 Aralık 1821'de Rouen'de doğdu. Anne-Justine- 
Caroline Fleuriot ile Hötel-Dieu'de başcerrahlık yapan Achille-Cl&op- 
has'nın ortanca çocuğuydu. Baba mesleği olan tıbbı sürdüren Gustave de- 
gil, ağabeyi Achille oldu. Küçük kızkardeş Caroline ise, 1845'te Flaubert'in 
arkadaşlarından Emile Hamard ile evlendi ve 1846'da öldü. 

Eylül 1851'de Madame Bovary'yi yazmaya başladı. Kitabı 1856 baha- 
rında bitirecekti. 

Flaubert'e 1857'de Madame Bovary'nin "gayrıahlakiliği" ve "zındıklığı" 
suçlamasıyla dava açıldı; ve Rouen'li avukat Marie-Antoine-Jules S&nard 
çok başarılı savunmasıyla kitap ve yazarı aklandı (ki Flaubert kitabı daha 
sonra Se&nard'a ithaf etmiştir.) 

Flaubert 1856'da Baştan Çıkış'ın 1849 taslağını elden geçirdi. 1857'nin 
sonlarına doğru, başlardaki adı Kartaca olan Salarmmbö'yu yazmaya koyul- 
du. 1858 ilkbaharında Kuzey Afrika'ya yaptığı bir araştırma gezisi dolayı- 
sıyla yazmaya iki aylığına ara verdiği bu romanı, Nisan 1862'de bitirdi. Son 
taslağını 1864-1869 yılları arasında yazdığı Duygusal Eğitim'e beraber Fla- 
ubert'in "modern", "burjuva" konulara geri döndüğü söylenebilir. Bugün 
pek çok eleştirmence Flaubert'in en güçlü kitabı sayılan bu roman, yayım- 
landığında, sanki sözleşmişler gibi bütün eleştirmenler tarafından sert eleş- 
tirilere boğuldu. Flaubert tekrar Baştan Çıkış'a döndü, 1872'de üçüncü ve 
son versiyonunu bitirdi ve kitap 1874'te yayımlandı. Yeni "gerçekçi" eko- 
lün öncüsü olarak kabul edilmeye başlanan Flaubert, Croisset'de ve Pa- 
ris'teki dairesinde dönemin pek çok önemli edebiyatçısıyla buluşuyordu: 
bunların başlıcaları Th&ophile Gautier, Goncourt kardeşler, George Sand, 
Turgenyev, Zola ve Maupassant'dı. Bitiremeyeceği son projesi Bouvard ve 
Pecuchet'yi yazmaya 1874'te başladı. Para sıkıntısı yüzünden, projeye iki 
senelik bir ara verip 1877'de yayımlanacak olan Üç Hikaye'yi (Saf Bir Kalp, 
Konuksever Aziz Julien Efsanesi ve Herodias) kaleme aldı. 

Flaubert, 8 Mayıs 1880 günü Croisset'de öldü. 


Biz derste iken müdür içeri girdi. Arkasında; iyi giyim- 
li bir öğrenci ile sırtında büyük bir sıra taşıyan sınıf hademe- 
si vardı. Kestirenler uyandılar. Hepimiz güya dersimizi bı- 
rakarak ayağa kalktık. 

Müdür yerimize oturmamızı işaret ettikten sonra öğret- 
mene dönerek yavaşça: 

— M. Roger, dedi, size yeni bir öğrenci getirdim. Şimdi- 
lik beşinci sınıfa gidecek. Fakat çalışkan ve uslu olursa yaşı- 
na uygun daha büyük sınıflara geçebilir. 

Kapı arkasında göze çarpmayacak bir köşede kalan bu 
yeni öğrenci aşağı yukarı on beş yaşlarında, hepimizden da- 
ha uzun boylu bir köy çocuğuydu. Bir köy papazınınki gibi 
alnının üstünde dikine dümdüz kesilmiş saçları vardı. Ağır- 
başlı ve çok utangaç görünüyordu. Omuzları geniş olmadı- 
ğı halde siyah düğmeli yeşil ceketi koltukaltlarını sıkıyor gi- 
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bi görünüyordu. Ceketin kollarından, her zaman çıplak ol- 
duğu anlaşılan, kızarmış bilekleri görünüyordu. Askısı ger- 
gin, sarıya çalan kısa pantolonundan, mavi çoraplı, bacakla- 
rı gözüküyordu. Ayaklarında kötü boyanmış, çivili ve sağ- 
lam ayakkabıları vardı. 


Kalkıp dersi anlatmaya başladığımızda, dikkat kesilmiş 
bir halde, kilisede vaiz dinler gibi, ayak ayak üstüne atma- 
ya cesaret edemeyerek, hatta dirseklerini sıraya dayamak- 
tan bile çekinerek dinledi. Öyle dalmıştı ki saat ikide zil çal- 
dığında öğretmen, kalkıp, sıra olmasını söylemek zorunda 


kaldı. 


Ellerimiz serbest kalsın diye; sınıf kapısından içeri aya- 
gımızı atar atmaz kasketlerimizi sıranın altına doğru atar- 
dık. Bu, bir adet olmuştu. Kasketler ortalığı toza boğarak 
duvarın dibine kadar giderdi. 


Ama yeni gelen, fark etmemiş miydi, yoksa cesaret mi 
edemedi, sabah duası bittiği halde kasketini hala dizlerinin 
üstünde tutuyordu. Bu kasket hiçbir şeye benzemeyen, ya- 
hut her şeye benzeyen, garip bir şeydi. İkinci imparatorluk 
devrinde mızraklı süvarilerin giydiği şapkalara da benzi- 
yordu, tüylü külahlara da... Yuvarlak şapkalara, samur kas- 
ket, pamuk takke... Yani bunların hepsine benzeyen acayip 
bir şeydi, sessiz çirkinliğiyle derin anlamlar taşıyan bir ap- 
tal yüzüne benziyordu. Önce üç halka biçiminde tel ile çe- 
peçevre sarılmış bu kasket yumurta biçimindeydi ve balen- 
lerle kabartılmıştı. Kırmızı şeritlerle ayrılmış baklava biçimi 
kadife ve tavşan tüyünden parçalar vardı, sonra tepesinde 
mukavva bir poligon taşıyordu. Üzerinde karışık desenler 
olan torba gibi bir şey ve en uçta püskül gibi sarkan ince sır- 
ma tellere bağlı küçük bir istavrozla son buluyordu. Önün- 
deki siperin parlamasından kasketin yeni olduğu anlaşılı- 
yordu. 
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Öğretmen çocuğa: 

— Ayağa kalkın! dedi. 

Çocuk kalkınca kasketi yere düştü. Bütün sınıf gülmeye 
başladı. Eğilip kasketini aldı. Fakat yanındaki çocuk onu ge- 
ne düşürdü. Çocuk tekrar eğilerek kasketini eline aldı. 

Sınıfta herkes gülüyordu. Zavallı çocuk ne yapacağını 
şaşırdı. Kasketini elinde mi tutacağını, yere mi bırakacağını, 
yoksa başına mı giyeceğini bilemiyordu. Yerine oturduğun- 
da kasketi gene dizlerinin üstüne koydu. 

Öğretmen tekrar etti: 

— Ayağa kalkın, adınız nedir, söyleyin. 

Yeni gelen, hızla anlaşılmaz bir şekilde bir isim söyledi. 

— Anlamadım, bir daha söyleyin! 

Aynı anlaşılmaz heceler aynı şekilde sınıfın gürültüleri 
arasında bir daha söylendi. 

Öğretmen bağırdı: 

— Ne diyorsunuz, anlamıyorum. Daha yüksek, daha 
açık! 

Bunun üzerine yeni gelen, büyük bir azimle ağzını ala- 
bildiğine açarak birini çağırır gibi yüksek sesle şu kelimeyi" 
haykırdı. 

— Char Bovary! 

Sınıfta büyük bir gürültü koptu. Gürültü gittikçe büyü- 
yordu. Çocukların ulumaları, havlamaları, tepinmeleri ara- 
sında "Char Bovary, Char Bovary" ismi tekrarlandı. Sonra 
gürültü değişik tonlara ayrıldı ve zoraki kesilmesine rağ- 
men arada bir sıralardan birinde gene patlak vererek, hızını 
alamamış bir fişek gibi sıraların arasında kahkahalar şeklin- 
de yeniden beliriyordu. 


Dolu gibi yağan ezber ve yazı cezaları yavaş yavaş gü- 
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rültünün kesilmesini sağladı. Öğretmen, çocuğa yazdırdı, 
hecelettirdi ve tekrarlattırdıktan sonra nihayet isminin 
Charles Bovary olduğunu anladı. Sonra da zavallı çocuğa 
kürsünün önüne, tembeller sırasına gidip oturmasını söyle- 
di. Çocuk gitmek için kımıldandı, fakat birden durdu. Bir 
şey arıyordu. Öğretmen sordu: 


— Ne arıyorsunuz? 


Yeni gelen etrafına kaygıyla bakınarak ürkek bir sesle 
kekeledi: 


— Kasketimi... 

— Bütün sınıf beş yüz cümle yazacak! 

Öğretmen bunu yeni bir gürültü kasırgasını önlemek 
için, tehdit olarak öfkeli bir sesle söylemişti. Kızdığı belliy- 
di. Başlığının içine bıraktığı mendilini alıp alnını silerek: 

— Gürültüyü kesin! dedi. Size gelince yeni gelen; siz de 
gülünç olmak fiilinin Latince'sini yirmi kere yazıp bana ve- 
receksiniz. 

Sonra, daha yumuşak bir sesle ekledi: 

— Endişelenmeyin! Kasketinizi bulursunuz. Çalınma- 
mıştır. Kimse almaz! 


Artık sınıf sakinleşmişti. Herkes kâğıtların üzerine eğil- 
di. Yeni gelen iki saat boyunca hiç kıpırdamadan, başkaları- 
na örnek olacak bir uslulukla durdu. Gerçi ara sıra çiğnen- 
miş bir kâğıt gelip suratına yapışıyordu. Yine de eliyle yü- 
zünü silerek gene gözleri yerde kımıldamadan duruyordu. 
Akşam derste, sırasından kolluklarını çıkardı, eşyasını dü- 
zeltti, kâğıdını dikkatle doldurdu. Her kelimeyi sözlükte 
aradığını, çok çaba harcayarak çalıştığını görüyorduk. Gös- 
terdiği bu azim sayesinde daha aşağı sınıfa alınmaktan kur- 
tuldu. Yoksa giderdi. Gramer kurallarını şöyle böyle biliyor 
olmasına rağmen ifadesi pek ince değildi. Ailesi maddi ne- 
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denler yüzünden onu i:oleje çok geç gönderdiği için Latin- 
ce'yi köyün papazından öğrenmeye başlamıştı. 

Babası, M. Charles Denis - Bartholome Bovary, eskiden 
bir alay cerrahı yardımcısı iken 1812'de askere alma işlerin- 
de adı lekelenmiş. Görevinden çekilmeye mecbur olmuştu. 
Gösterişli olduğu için bir tesadüfle karşılaştığı ve tavrına 
aşık olan bir tüccarın kızıyla, altruş bin frank çeyizine kon- 
mak için evlendi. Yakışıklı ve palavracı biriydi. İki taraftan 
bıyıklarına karışan favorileri vardı. Parlak renkli elbiseleri, 
yüzük dolu parmakları ve özellikle şakırdattığı mahmuzla- 
rı ile kabadayı gibi davranır ve tüm bu özelliklerin yanında 
bir seyyar satıcı kadar ağzı laf yapardı. Evlendikten sonra 
iki üç yıl karısının parası ile güzelce yaşadı: İyi yiyor, geç 
kalkıyor; büyük, porselen pipolar kullanıyor, geceleri kah- 
velere devam ediyor ve ancak tiyatrodan sonra eve geliyor- 
du. Kaynatası öldü ve pek az bir şey bıraktı. Buna kızan 
Charles dokumacılığa atıldı. Orada biraz para kaybetti. Son- 
ra bir kenara çekildi. Çiftçiliğe başladı. Fakat kumaştan an- 
lamadığı gibi, toprak konusunda da bir şey bilmediği için 
çok geçmeden iflas etti. Hayvanları çifte süreceğine kendi 
biniyor, elma şarabını satacağına kendi içiyor, kümesin en 
besili tavuklarını kendi yiyor, av çizmelerini domuzlarının 
yağı ile yumuşatıyordu. Baktı ki olmayacak, bu işi de bırak- 
ti. 

Bu tecrübelerden sonra, Caux ve Picardie sınırında yıl- 
lığı iki yüz franga yarı çiftlik, yarı çiftçi evi olacak bir köy 
evi kiraladı. Kırk beş yaşında, küskün, umutsuz, Tanrı'ya 
atıp tutarak, herkesi kıskanarak, dediğine göre, insanlardan 
kaçarak, başını dinlemek için dünyadan elini çekti ve orada 
kapandı kaldı. 


Karısı önceleri, onun için, deli divane olmuştu. Kocasını 
çok seven ve onun için saçını süpürge eden bu kadıncağız, 
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bu haliyle kocasını kendinden uzaklaştırıyordu. Önceleri 
neşeli, hayat dolu ve kocasına bağlı bir kadınken, yaşlandık- 
ça (sirkeye dönen bozulmuş bir şarap gibi) titiz ve sinirli ol- 
muştu. Önceleri hiç şikâyet etmeden her şeye katlandı. Ko- 
cası köyün bütün şıllıklarının arkasından koştuktan sonra 
gece gittiği kötü evlerden içki kokarak, bitkin bir halde ge- 
lir, yatağa düşerdi. En sonunda kadınlık gururu isyan etti. 
Fakat taşan bütün öfkelerini içine atarak son nefesine kadar 
sessizlik içinde saklamayı başardı. Hanım durup dinlenme- 
den bütün işlerin arkasına düşer, vekillerini görür, reisin ya- 
nına çıkar, senetlerin vadesini hatırında tutar, uğraşır, didi- 
nir; sonra evde, dikiş diker, çamaşır yıkar, ütü yapar, işçile- 
re gözcülük eder, haftalıklarını verirdi. Evin hanımı böyle 
meşgul iken beyi ne yapar diye mi soracaksınız? O, sürekli 
bir uyuşukluk içindedir. Bu uyuşukluktan ancak tatsız bir 
sözle karısının kalbini kırmak için ayrılır. 


Bir oğulları oldu. Bir süt nineye verdiler. Eve döndüğü 
zaman bir prens gibi şımartıldı. Annesi onu reçel ile besli- 
yordu. Baba yalın ayak dolaştırıyordu. İşi filozofluğa vur- 
mak için, hayvan yavruları gibi çırılçıplak koşup oynayabi- 
leceğini söylüyordu. Annesinin sevgisinin yumuşaklığına 
zıt olarak onun kafasında bir erkek çocuk ideali yaşıyordu. 
Bu ideale göre oğlunun gürbüz yetişmesi için ona sert bir Is- 
parta terbiyesi vermeye çalışıyordu. Onu soğuk odada yatı- 
rır, bardakla rom içmeyi ve papaz ayinlerini hiçe saymayı 
öğretirdi. Fakat yaradılışında sessiz olan küçük, babasının 
bu gayretlerini boşa çıkarıyordu. Annesi onu kendi arkasın- 
dan sürükler, ona kartonları kesip oyuncaklar yapar, masal 
anlatır, hep kendi söyler ona dinletir ve bu hal melankolik 
bir neşe ve geveze bir şaklabanlığıyla sonsuz bir monolog 
şeklini alırdı. Kendisi dünyadan el etek çektiği için bütün 
dağınık ve kırık emellerini bu küçük başa aşıladı. Oğluna 
yüksek mevkiler hayal eder, onu kâh yollar, köprüler mü- 
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hendisi; kâh da yüksek bir hukukçu, bir hakim olarak düşü- 
nürdü. Ona okumayı öğrettiği gibi, eski piyanosunda bir iki 
şarkı bile öğretmişti. Bütün bu işlere karşı, edebiyata pek 
önem vermeyen M. Bovary bunlara, uğraşma değmez! der- 
di. Onu hükümet mekteplerinde okutacak masrafı nerden 
bulacaklardı? Sonra bir memuriyet almak, yahut ticaret için 
gerekli olan sermayeyi bulmak mümkün müydü? Zaten 
atılgan bir adam hayatta her zaman başarılı olmuyor mu? 
Madam Bovary o zaman dudaklarını ısırır, çocuk da köyde 
başıboş dolaşırken çiftçilerin arkasından gider, yerden aldı- 
ğı toprak topaklar ile kargaları kaçırırdı. Hendek boyunca 
sıralanmış dutlardan yer, elindeki yemiş sırığı ile hindi ço- 
banlığı eder, mahsul zamanı çayır otunu çevirip kurutur, 
ormana dalar, yağmurlu günlerde kilisenin avlusunda kay- 
dırak oynardı. Büyük yortularda kilisenin çanını çalmak ve 
bütün vücudunu çanın ipine asılarak sanki oradan iple be- 
raber uçacakmış gibi hissetmek için zangoca, kilise hizmet- 
çisine yalvarırdı. Bu yüzden, meşe gibi büyüdü; kolları güç- 
lendi ve rengi güzelleşti. 

On iki yaşına geldiğinde, annesi okumasını istedi. Bu iş 
için ilk önce köy papazına başvurdular. Fakat dersler çok kı- 
sa ve düzensiz olduğu için bir işe yaramıyordu. Papaz onu 
baştan savma, öyle rasgele ayakta, bir cenaze ayini ile bir 
vaftiz töreni arasında boş kalan zamanda okutuveriyordu. 
Ya da akşam çanından sonra öğrencisine haber gönderirdi. 
Odasına çıkar, yerlerine otururlardı. Hava sıcak olur. Küçük 
sinekler ve pervaneler mumun etrafında dolaşırken çocuk 
kendinden geçer, uyuklamaya başlar, zavallı papazcık da 
elleri karnının üstünde, ağzı açık horlamakta gecikmezdi. 
Bazen de kendi, civarda bir hastaya şaraplı ekmek vermek- 
ten geldiği zaman, bakardı ki Charles kırlarda haylazlık edi- 
yor. O zaman onu çağırır, bir çeyrek saat nasihat ile kafası- 
nı şişirdikten sonra, bir ağaç altında ona bir fiil çekimi yap- 
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tırmak için fırsat bulurdu. Derken yağmur yağar yahut ora- 
dan geçen bir tanıdık bu işe engel olurdu. Bununla beraber 
köy papazı, öğrencisinden her zaman memnundu. Hatta 
delikanlının hafızasının kuvvetli olduğunu söylediği de 
olurdu. 


Charles'ın eğitimi bu durumda kalamazdı. Madam ısrar 
etti, sözünden dönmedi. İşlerin gidişinden mahcup görü- 
nen, daha doğrusu usanç getiren beyefendi, karşı çıkmadı. 
Ve haylaz çocuğun ilk şaraplı ekmek ayini için bir yıl daha 
beklemek gerekti. 

Altı ay geçtikten sonra, ertesi yıl Charles Rouen kolejine 
gönderildi. Onu okula babası, sonbaharın sonlarına doğru, 
Saint Romain fuarının açılışı zamanında, kendi eliyle götü- 
rüp bıraktı. 

Şimdi hiç birimizin onun eski halini hatırlamamız 
mümkün değil. O zamanlar o, uysal, teneffüslerde oynayan, 
ders zamanları çalışan, sınıfta ders dinleyen, yatakhanede 
iyi uyuyan, yemekhanede adamakıllı karnını doyuran bir 
çocuktu. Velisi, Gantri sokağında hurda bakır ve demir top- 
tancılarından biriydi. Dükkânını kapadıktan sonra, onu ay- 
da bir pazar günü sokağa çıkartır, gemileri seyretsin diye li- 
mana kadar gezmeye gönderir, sonra yemekten önce akşam 
yediye doğru gene mektebe getirirdi. Çocuk her perşembe 
akşamı annesine uzun bir mektup yazardı. Kırmızı mürek- 
keple yazılmış ve üç yerinden mühür mumu ile mühürlen- 
miş bir mektup. Sonra tarih defterlerini gözden geçirir, ya- 
hut (milattan altı asır önce yaşamış olan) filozof Anacharsis'i 
okur ve bir türlü bitmeyen bu kitap, ders sıralarından eksik 
olmazdı. Gezintilerde, kendi gibi bir köylü olan, hademe ile 
konuşurdu. Çalışkanlığı sayesinde sınıfının hep ortaların- 
daydı. Hatta bir kere tabiat bilgisinden birinci oldu. Fakat 
henüz üçüncü sınıfı bitirmişti ki ailesi onu mektepten alarak 
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tıp tahsiline sevk ettiler. Bakaloryasını kendi kendine yapa- 
cağına inanmışlardı. Annesi ona, tanıdığı bir elbise boyacı- 
sının Odörobek sahilindeki evinin dördüncü katında bir 
oda kiraladı. Pansiyon ücreti için anlaştı, iki sandalye bir 
masa gibi ufak tefek eşyasını tedarik etti. Kendi evinden es- 
ki bir tahta karyola getirdi. Üstelik yavrucağı üşümesin di- 
ye bir dökme soba, yetecek kadar odun aldı. Hafta sonunda 
onu yalnız bırakarak ve artık kendi başına kalacağı için çok 
uslu davranmasını bin kere söyleyerek ayrılıp gitti. 


Duvarda okuyacağı dersleri görünce çocuk sersemledi. 
Anatomi, patoloji, fizyoloji, eczacılık, kimya, botanik ve kli- 
nik gibi kökenini bilmediği bir sürü isim dışında hijyen ve 
tıp bilimleri... Bütün bunlar, içi bilinmeyen gizemlerle dolu 
karanlık tapınak kapıları gibi karşısına dikildi. 


Çok uğraşmasına rağmen kavrayamıyordu. Yine de ça- 
lışıyordu. Ciltli defterleri vardı. Bütün derslere giriyor, hiç- 
bir muayeneyi kaçırmıyordu. Bulundukları yerde dönen 
gözleri bağlı bostan beygirleri gibi ne yaptığını bilmeden 
küçük günlük işini görürdü. 

Daha ekonomik olsun diye annesi her hafta, bir emanet- 
çi ile, fırında pişmiş bir dana budu gönderirdi. Sabahları 
hastaneden geldiği vakit tabanını duvara vura vura ısıtır- 
ken, bununla kahvaltısını yapardı. Sonra derslere, amfiye, 
hastaneye gitmek ve türlü sokaklardan geçerek eve dönmek 
lazım gelirdi. Akşam olunca pansiyon olduğu evin vağsız 
yemeğini yer, odasına çıkardı ve sırtındaki ıslak elbiseler, 
kızarmış sobasına karşı tüterek kururken gene çalışmaya 
koyulurdu. Güzel yaz akşamları ılık sokakların tenhalaştığı 
ve hizmetçi kızların kapı eşiklerinde top oynadıkları saatler- 
de o, penceresini açar, dirseğini dayar, bakardı. Rouen'in bu 
semtini bayağılaşmış bir Venedik haline getiren ırmak, ora- 
da ayağının altında, sarı, menekşe veya mavi sularını, köp- 
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rüleri ve mazgalları arasından, akıtır giderdi. Kıyılarında iş- 
çiler, çömelip, kollarını, yüzlerini yıkarlar, evlerin çatıların- 
dan uzanan sırıklarda kurumaya bırakılmış pamuk çileler 
görülürdü. Daha sonra, damlardan öteye, kızıl batı güneşi- 
ni bağrına basan, temiz bir gök alabildiğine açılırdı. Kim bi- 
lir şu aşağıları ne hoştur! Orada kayın ağaçlarının altı ne se- 
rindir! Ve burnunun deliklerini açar, bulunduğu yere kadar 
gelemeyen kır kokularını ciğerlerine çekmek isterdi. Süzül- 
dü, zayıfladı, boyu uzadı ve yüzü, görenlerde alâka uyandı- 
racak, hazin bir ifade aldı. 


Bir kere gevşeyince, verdiği tüm kararlar birer birer bo- 
zuldu. Bir kere hastane vizitesine gitmedi, ertesi gün dersi- 
ni kaçırdı ve tembelliğin tadını aldığı için bir daha oralara 
uğramadı. 


Meyhanelere dadandı. Dominoya düşkündü. Pis bir sa- 
lonun mermer masalarından birinin başında o siyah taşları 
dizmek, hürriyetinin değerli bir alameti gibi, kendisini ken- 
di gözünde büyütüyordu. Bu, ona hayata atılmak ve yasak 
olan.zevkleri tatmaya başlamak gibi gelir ve elini kapının 
tokmağına koyduğu vakit adeta şehvetli bir heyecan duyar- 
dı. O zaman tıkılıp kalmış halde, içinde kalan birçok şey 
meydana çıktı. Şarkılar öğrendi, gelen kızlara okudu. Punç 
içmesini öğrendi ve nihayet aşka düştü. Bütün bu hazırlık 
çalışmaları sayesinde doktorluk imtihanını tamamen kay- 
betti. Köyünde o akşam ailesi başarısını kutlamak için, sa- 
bırsızlıkla kendisini bekliyordu. 

Yaya olarak gitti köye. Köyün dışında durup annesine 
haber gönderdi ve her şeyi olduğu gibi ona anlattı. Kadın- 
cağız haksızlığı öğretmenlerinde bularak oğlunu suçsuz 
buldu ve işi yoluna koyacağını söyleyerek onu teselli etti. 


Bay Bovary işin aslını beş sene sonra öğrendi ve bu es- 
kimiş haberi kolayca kabullendi. Zaten kendi kanından olan 
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bu çocuğun kabiliyetsizliğini kabul edemezdi. 


Charles, yeni bir sınav için, ara vermeden tekrar çalış- 
maya koyuldu. Bütün soruların cevaplarını ezberledi ve ol- 
dukça iyi bir notla imtihanda başarılı oldu. Annesi için bu 
ne mutlu bir gündü! Büyük bir ziyafet verildi. 

Şimdi işini nerde yapacaktı? Tostes, kötü bir yer değil- 
di, ihtiyar bir hekimden başka kimse de yoktu. Madam Bo- 
vary ne zamandan beri onun ölümünü gözlüyordu. Ve 
adamcağız öteki dünyaya göç için hiç de niyetli değilken 
Charles, yerine atanmış bir adam gibi, karşısına dikildi. 

Annesi için, yetiştirip tıp okutmak, Tostes'da ona yer 
bulup çalışmasını sağlamakla iş bitmezdi. Ona bir de eş bul- 
mak gerekirdi. Annesi bunu da yaptı. Bin iki yüz lira geliri 
olan kırk beş yaşlarında bir kadın, Diyepli bir mübaşirin dul 
kalan karısını buldu. 

Kadın çirkindi, bir çalı demeti gibi kuru ve yüzü sivilce- 
liydi. Yine de Madam Dubuc'ün talipleri eksik değildi ve 
kendisi bunlardan herhangi birini seçebilirdi. İsteğini yerine 
getirmek için, ana Madam Bovary bunların hepsini vazge- 
çirmeye mecbur oldu ve bunu da başardı. Hatta içlerinde 
rahiplerin desteklediği bir domuz kasabının entrikalarını 
pek ustalıkla boşa çıkardı. 


Bu evlilikten sonra, kendisine gün doğacağını, daha iyi 
bir hayatın başlayacağını umuyordu Charles: Daha serbest 
olacak, istediği zaman çalışacak ve parasını istediği gibi kul- 
lanabilecekti. Oysa karısı söz sahibi oldu; ona istediğini 
yaptırıyordu, herkesin yanında şunu söyleyecek, bunu söy- 
lemeyecek, her cuma perhize girecek, kendi nasıl münasip 
görürse kocası öyle giyinecek, muayene parasını vermeyen 
hastalara da kendi emirleri doğrultusunda kötü davrana- 
cak, yakalarını bırakmayacaktı. Kadın, doktora gelen mek- 
tupları açar, izini kollar ve muayene odasında olduğu vakit 
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bitişik bölmenin arkasından onu dinlerdi. 


Her sabah çikolatası hazır olmalıydı, işleri hiç bitmezdi. 
Üstelik sürekli sinirlerinden, göğsünden, kanının bozuklu- 
gundan şikâyet ederdi. Ayak sesi onu rahatsız eder, başları- 
nı dinlemek için bir terafa çekilseler ıssızlıktan boğulurdu. 
Akşamları Charles eve geldiği vakit o, değnek gibi ince kol- 
larını meydana çıkararak kocasının boynuna dolar ve onu 
karyolanın kenarına oturtarak, derdini dökerdi: Kocası onu 
sevmiyormuş, mutlaka başkasını seviyormuş! Ona zaten ra- 
hat edemezsin, kocaya varma dememişler miydi! Böyle söy- 
ler söyler sonunda ondan ferahlık verici bir şurup ve biraz 
fazla sevgi isterdi. 


II 


Bir gece saat on bire doğru, kapılarının önünde duran, 
bir at nalı sesiyle uyandılar. Hizmetçi kadın tavan arasının 
ufak penceresini açıp, aşağıda sokaktaki adamla bir şeyler 
konuştu. Bir adam köy hekimini aramaya gelmişti. 

Yanında bir mektup vardı. Nastasie titreyerek merdi- 
venden indi, kapının sürmesini çekti, sonra birer'birer kilit- 
leri açtı. Gelen adam hayvanını bırakarak kadının arkasına 
düştü, içeri girdi. 

Gri püsküllü yün başlığının içinden beze sarılmış bir 
mektup çıkararak nezaketle Charles'a uzattı. Charles mek- 
tubu okumak için dirseğini yastığa dayadı. Hanımefendi 
utandığı için yüzünü sokak tarafına çevirerek arkasını dön- 
müş, onlara sırtını vermişti. 

Mavi bir balmumuyla mühürlenmiş olan bu mektupta 
M. Bovary acele Berteaux çiftliğine çağrılıyordu. Kırılmış bir 
bacağın yerine konulmasından bahsediliyordu. Bertcaux ile 
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tubu okumak için dirseğini yastığa dayadı. Hanımefendi 
utandığı için yüzünü sokak tarafına çevirerek arkasını dön- 
müş, onlara sırtını vermişti. 


Mavi bir balmumuyla mühürlenmiş olan bu mektupta 
M. Bovary acele Berteaux çiftliğine çağrılıyordu. Kırılmış bir 
bacağın yerine konulmasından bahsediliyordu. Berteaux ile 
Tostes arası Longville ile Saint Viktor'dan geçmek üzere ra- 
hat rahat altı fersah çekerdi. Ortalık zifiri karanlıktı. Genç 
Madam Bovary kocasının, başına bir kaza gelir diye korku- 
yordu, bunun için şöyle bir karar verildi: Gelen seyis önden 
gidecek, Charles üç saat sonra ay doğarken yola çıkacak, 
öteden kendisini karşılamaya bir çocuk gönderilecek, çocuk 
ona çiftlik yolunda kılavuzluk edecek ve önü sıra çit kapıla- 
rını açacaktı. 


Charles sabahın saat dördüne doğru, sımsıkı paltosuna 
bürünerek Berteaux'ya doğru yola çıktı. Hala uyku serse- 
miydi. Atın düzenli adımlarına beşikte sallanır gibi kendini 
bırakmıştı. Yolların kenarında kazılan, üstünü diken kapla- 
mış oyukların hizasına gelip de hayvan kendiliğinden dur- 
duğu vakit Charles sıçrayarak uyandı, hemen aklı, kırık ba- 
cağa gitti: Kırıklara ait bildiklerini hatırlamaya çalışıyordu. 
Yaprakları dökülmüş elma dallarında kuşlar, tüyleri saba- 
hın serin rüzgârına karşı yer yer dikilerek, hareketsiz duru- 
yor; kırlar, göz alabildiğine dümdüz uzanıp gidiyor ve çift- 
liklerin etrafında seyrek demetler halinde ağaç kümeleri, 
kasvetli bir gökyüzü tonu ile, ufuklara karışan boz rengi kır- 
ların üstünde, koyu mor birer leke gibi görünüyordu. Char- 
les zaman zaman gözlerini açıyor, sonra zihin yorgunlu- 
gundan uykusu gelerek öyle bir uyuşukluğa düşüyordu ki 
bu halinde yeni duyguları eski hatıralarına karışarak ken- 
dinde bir ikilik buluyor: Şimdi karyolasında kendini uzan- 
mış evli bir adam görürken, birden eskiden olduğu gibi, ha- 
riciye koğuşunda ameliyatlılar arasından gelen bir tıbbiye 
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öğrencisi oluyor ve kafasında lapaların sıcak kokusuna, çiy- 
lerin yeşil kokusu karışıyordu. Derken yattıkları karyolanın 
perdeleri çekilirken halkalarının çıkardığı sesi ve karısının 
uyuduğunu duyuyordu. Vassonville'den geçerken hende- 
gin kenarında çimenlere oturmuş bir oğlan çocuğu gördü. 


— Doktor siz misiniz? 


Charles'dan olumlu cevap alınca, çocuk ayakkabılarını 
eline alarak önden koşmaya başladı. 


Yolda kılavuzundan öğrendiği kadarıyla, Bay Rouault 
hali vakti yerinde bir çiftçidir. Bir gün önce akşam üstü bir 
komşusunda eğlenip vakit geçirdikten sonra nasılsa düş- 
müş bacağı kırılmış. Karısı iki yıl önce öldüğü için evi çekip 
çeviren bir tanecik kızından başka kimsesi yokmuş. 


Yollarda araba tekerlekleri izlerinin daha derinleştiği 
görülüyordu. Berteaux'ya yaklaşmışlardı. Küçük oğlan bir 
çitin deliğinden girip kayboldu. Sonra gene gelerek bir av- 
lunun tahta kapısını açtı. Hayvanın ayakları ıslak otların üs- 
tünde kayıyor, Charles, dalların altından geçerken başını 
eğiyordu. Çoban köpekleri kulübelerinde zincirlerini gere- 
rek havlıyorlardı. Berteaux'ya girdiği zaman atı ürktü ve ge- 
riye doğru büyük bir hamle yaptı. 

Görünüşü güzel bir çiftlikti. Ahırların açık kapıların- 
dan, içeride büyük çift atlarının, yeni yemliklerinde rahat 
rahat yemlendikleri görülüyordu. Binaların hizasında boy- 
dan boya dumanı tüten geniş bir gübre tarlası vardı. Üstün- 
de eşelenen tavuklar, hindiler arasında, Normandiya kü- 
meslerinin süsü olan beş altı tavus kuşu azametle boy gös- 
teriyorlardı. Koyun ağılı uzun, samanlığı yüksek ve duvar- 
ları el ayası gibi düzdü. Hangarın altında iki büyük çift te- 
kerlekli yük arabası ile dört sapan duruyordu. Bunların 
kamçıları, boyundurukları, tam takımları beraberdi. Boyun- 
durukların mavi renkteki yünü, zahire ambarlarından inen 
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ince toz yağmuru ile kirli bir renk almıştı. Avlu yamaç ha- 
linde meyilli ve ağaçlarının uzaklıkları karşılıklıydı. Ötede 
durgun su etrafındaki kaz sürüsünün şakrak sesleri ortalığı 
çınlatıyordu. 

Genç bir kadın Bay Bovary'yi karşılamak için kapıya 
geldi. Merinos yününden üç volanlı mavi bir elbise giymiş- 
ti. Onu içeri, mutfağa aldı. Mutfakta alevli büyük bir ateş 
vardı. Etrafında boy boy ufak tencerelerde evdekilerin öğle 
yemeği pişiyordu. Şöminede kuruyan ıslak elbiseler vardı. 
Hepsi büyük yapılmış ateş küreği ile maşanın ve körüğün 
sivri ucu bir çelik parıltısı ile ışıldarken duvarlarda asılı du- 
ran mutfak takımları üzerinde bir taraftan ocağın alevi, bir 
taraftan güneşin pencerelere gelen ilk ışıkları türlü akisler 
yapıyordu. 

Charles birinci kata hastayı görmeye çıktı. Hasta orada 
karyolasında, şapkasını bir tarafa fırlatmış, yorganlarının al- 
tında ter döküyordu. Bu, elli yaşlarında, beyaz tenli, mavi 
gözlü, başının ön tarafı saçsız, ufak tefek bir adamdı. Yanı 
başında bir iskemlenin üstünde koca bir şişe rakı duruyor- 
du. Ara sıra bu rakıdan bir kadeh atarak ondan güç alacağı- 
nı umarken doktoru görünce birden sessizleşti ve on iki sa- 
atten beri ağzına geleni etrafındakilere savururken şimdi 
hazin hazin inlemeye başladı. 


Basit bir kırık vakasıydı. Charles için bundan iyisi can 
sağlığıydı. İşin kolaylığından memnun olarak hocalarından 
gördüğü gibi hastanın umut ve cesaretini artıracak güzel 
sözler söylemeye ve neşterleri yağlamak gibi cerrah hare- 
ketleri yapmaya başladı. Kırık tahtası yerine kullanılmak 
için arabalıktan bir kaç lata getirdiler. Charles bunlardan bi- 
rini seçti; parçalara ayırdı ve bir cam kırığı ile rendelemeye 
başladı. Bir taraftan hizmetçi kız sargı yapmak için çarşafla- 
rı yırtıyor, Matmazel Emma küçük yastıklar dikmek için di- 
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diniyordu; iğne kutusunu bulmakta geciktiği için babası 
hırçınlaştı. Kızın hiç sesi çıkmıyordu; fakat dikerken iğneyi 
eline batırıyor, sonra da parmağını ağzına götürüp emiyor- 
du. 


Charles, tırnaklarının beyazlığına hayran oldu. Parlak, 
uçları ince olan bu tırnaklar fil dişlerinden daha temiz ve ba- 
dem biçiminde kesilmiştiler. Bununla beraber el güzel de- 
gildi. Belki de kâfi derecede soluk olmadığı ve mafsal ke- 
mikleri biraz kuru olduğu için o el pek uzun görünüyor ve 
yumuşak düzgün hatlar göstermiyordu. En güzel yeri göz- 
leriydi. Gerçekte koyu ela olduğu halde kirpikleri onu kara 
gözlü gibi gösteriyor ve bakışları saf bir cesaretle açıktan 
açığa sizi buluyordu. 

Bay Rouault, pansuman bittikten sonra hekime, gitme- 
den önce küçük bir kahvaltı almasını teklif etti. 


Charles alt kata indiği zaman, orada büyük bir karyola- 
nın yanı başına konmuş küçük bir masada gümüş bardaklar 
ile iki kişilik bir sofra gördü. Karyolanın üstüne Türkleri tas- 
vir eden bir örtü geçirilmişti. Pencereye karşı gelen yüksek 
meşe dolaptan yeni yıkanmış çamaşır kokusu geliyordu. 
İris çiçeği kokusu ile karışık nemli çarşaf kokusu. Yerde, 
odanın köşelerinde, dikine konmuş buğday çuvalları duru- 
yordu. Bunlar odaya bitişik üç ayak taş merdivenle çıkılan 
ambara fazla gelen çuvallardı. Süs namına ortada, kara ka- 
lemle yapılmış tek bir baş vardı. Yaldızlı çerçevesi ile yeşil 
boyalarının altından sıvaları sırıtan duvarın ortasına asıl- 
mış, akıl ve yetenek belirtileri taşıyan bu baş, Minerva'nın 
başından başka bir şey değildi. Bu resmin altında gotik harf- 
lerle “sevgili babama" diye bir yazı vardı. 

İlk önce hastadan, sonra hayvanlardan bahsettiler. Kışın 
şiddetli geçtiği, geceleri kurtların tarlalarda gezindikleri 
söylendi. Matmazel Rouault'u artık bu köy hayatı eğlendir- 
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mez olmuştu. Hele bütün çiftlik işlerinin hemen hemen yal- 
nız kendi omuzlarına yüklendiği şu son zamanlarda! Oda 
soğuk olduğu için kahvaltı ederken kız titriyordu. Söz söy- 
lemediği vakit ısırır gibi içeri çektiği etli dudakları bu se- 
beple biraz meydana çıkmıştı. 

Boynu beyaz devrik bir yakasından görünüyor, iki ör- 
güye ayrılan düz ve parlak saçlarının her örgüsü yelpaze 
şeklini alıyordu. Bu saçlar başın şekline göre bir çizgi ile iki- 
ye ayrıldıktan sonra şakaklara doğru dalgalanarak ve ancak 
kulak memelerini meydanda bırakarak bol bir topuz halin- 
de arkada birbirine karışıyordu. Köy hekimi böyle bir man- 
zaraya ömründe ilk defa olarak dikkat etmiş bulunuyordu. 
Kızın gül gibi pembe yanakları vardı. Bir erkek gibi, göğüs- 
lüğünün iki düğmesine iliştirilmiş, bir sedef gözlük taşıyor- 
du. 

Charles giderken vedalaşmak için baba Rouault'un ya- 
nına çıktı. Tekrar indiği zaman genç kızı pencereden bahçe- 
ye bakar bir halde buldu. Orada alnını cama dayamış, rüz- 
gârın devirdiği fasulye sırıklarına bakıyordu. Ayak sesini 
duyunca kız başını çevirdi: 


— Bir şey mi unuttunuz? 
— Kırbacımı, lütfen... 


Derken karyolanın üstüne, kapıların arkasına, sandal- 
yelerin altına bakınıyordu. Kırbaç duvarla çuvalların ara- 
sından yere kaymıştı. O sırada matmazel Emma'nın gözüne 
iliştiği için buğday çuvallarının üstüne abanarak yere uzan- 
maya çalışıyordu. Beri tarafta durup beklemenin uygunsuz 
olacağını fark eden Charles, aynı hareketle kırbacı kendi al- 
mak gayretine düştü ve bunun tabi bir neticesi olarak göğ- 
sü genç kızın sırtına temas etti. Genç kız kızararak doğrul- 
du. Kırbacı uzatırken omzunun üstünden ona bir göz attı. 


Charles, söylediği gibi Berteaux'ya üç gün sonra değil, 
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hemen ertesi gün geldi. Sonra hiç sektirmeden haftada iki 
kere devama başladı; arada bir yanlışlıkla olmuş gibi prog- 
ram harici geldiği de oluyordu. 

Zaten her şey yolunda gitti. Hasta tahmin edilen sürede 
iyileşti ve kırk altı gün sonra baba Rouault viranesinde tek 
başına yürümeye çalıştığı zaman Bay Bovary'nin çok usta 
bir hekim olduğu kanaati de kafasında yerleşmiş bulunu- 
yordu. Baba Rouault kendisine İveto gibi bir kasabanın, hat- 
ta Rouen gibi büyük bir şehrin en ileri gelen doktorları da 
bakmış olsa bundan daha iyi olamayacağını söylüyordu. 


Charles'a niçin Berteaux'ya gelmekte bu kadar istekli ol- 
duğunu bir kere bile kendine sorup araştırmadı. Belki de bu 
gayretin, durumun vahim oluşundan ileri gelmekte olduğu- 
nu düşünüyor, yahut umduğu maddi kazanç bunda etken 
oluyordu. Bununla beraber hayatını dolduran zavallı meş- 
guliyetler arasında çiftlik ziyaretlerinin özel bir zevk olması 
bundan mı ileri geliyordu? Ziyaret günleri erkenden kalkar, 
atını dört nala sürer, sonra yaklaşınca iner, otların üstünde 
ayaklarını temizler, çiftliğe girmeden siyah eldivenlerini 
takmayı unutmazdı. Kendini avluda bulmaktan hoşlanır, 
tahta kapıyı omuzlayıp açmaktan hoşlanır, duvarın üstünde 
bir horozun ötmesinden hoşlanır, çocukların gelip kendisi- 
ni karşılamalarından hoşlanırdı. Ambarları, ahırları seviyor, 
"kurtarıcım" diye sırtını okşayan baba Rouault'u seviyor, 
mutfağın temiz taş döşemesi üstünde Matmazel Emma'nın 
yüksek ökçeli tahta tabanlı ayakkabılarını seviyor, önde yü- 
rürken o tahta ökçelerin temasından çıkan kuru sesleri sevi- 
yordu. 


Her g«clişinde, Emma onu avluya inen merdivenin başı- 
na kadar geçirir; hayvan daha getirilmemiş ise gelinceye ka- 
dar orada durur, beklerdi. Daha önce vedalaşmış bulun- 
dukları için artık hiçbir şey konuşmazlardı. İçeriden çıkınca 
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açık hava genç kızı sarar, ensesinin tüylerini karma karış 
eder, kaldırır; yahut kalçasının üstünde önlüğünün kurdele- 
lerini rüzgârda dalgalanan bayraklar gibi savururdu. Bir ke- 
re karların erime zamanında avludaki ağaçların kabukların- 
dan sular sızıyor, damlardaki karlar eriyip şıpır şıpır damlı- 
yordu.. Genç kız, gene eşikte beklerken gitti, şemsiyesini al- 
dı, açtı, güvercin tüyü rengindeki ince ipek şemsiyeden ko- 
layca geçen güneşin sırma telleri beyaz yüzünde, gerdanın- 
da oynak cilveler yaparken o, ılık bir güneş banyosu alıyor- 
muş gibi gülümsüyor ve gergin kumaş üstüne iri su damla- 
larının birer birer düşmesini dinliyormuş gibi dalıyordu. 

Charles'ın Berteaux'ya sürekli gitmeye başladığı za- 
manlar karısı Madam Bovary, hasta hakkında bilgi almak- 
tan geri kalmıyordu. İlk işi, bir tüccar kâtibi gibi tuttuğu 
defterine Bay Rouault için temiz bir hesap açmak oldu. Fa- 
kat onun bir kızı olduğunu haber alınca hemen bu konuyu 
incelemeye koyuldu. İncelemelerinin sonunda Matmazel 
Rouault'un, Ürsülin manastırına bağlı rahibeler kız mekte- 
binde mükemmel bir eğitim gördüğünü, yani dans bildiği- 
ni, piyano çaldığını, resim yaptığını, el işlerinde yetenekli, 
coğrafyada bilgili olduğunu öğrendi. Artık bu kadarı faz- 
laydı! İçinden: "boşuna değil," diyordu, "oraya gideceği 
günler, nasıl gözünün içi gülüyor, yağmura çamura bakma- 
dan yeni elbiselerini giyiyor! Ah bu kadın! O kadın!" 

İçine doğan bir kıskançlık yüzünden kızdan nefret edi- 
yordu. Önce imalı, kinayeli sözlerle öç almak istedi. Charles 
bunların farkında olmayınca kafa tutarak şaka yollu sözlere 
başladı. Kocası kavga çikmasın diye bunlara ses çıkarmıyor- 
du. Nihayet, sonunda barut gibi yüzüne parladığı zaman, 
Charles şaşırır, ne diyeceğini bilmezdi. Hasta artık iyi oldu, 
bu adamlar vizite namına daha on para vermediler. Hala 
oraya niçin gidiyordu? O!.. Sebebi meydanda! Çünkü orada 
birisinden hoşlanmıştı. Güzel söz söylemesini bilen, bilgili, 
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marifetli bir kız! Oradan hoşlanması da bundandı. Ona şe- 
hir kızları lazımdı! 

Böyle söylerken biraz sonra: "Kim demiş? Rouault baba- 
nın kızı mı şehir kızı! Kime anlatıyor onu? Büyük babaları 
çobanmış.. Bunu saklayamazlar. Sonra bir kuzenleri de bil- 
mem kiminle dövüşürken elinden bir kaza çıktığı için az da- 
ha ağır ceza mahkemelerinedüşüyormuş! Ne bu kadar poh- 
pohlanmak, ne de pazarları kontes gibi ipekliler giyip ken- 
dini kilisede göstermek para etmez. Zavallı adamcağız, 
unutmasın ki eğer geçen sene Kolzalar imdadına yetişme- 
seydi eskiden kalma borçlarını ödemek için iyice sıkıntı çe- 
kecekti." 

Charles bunlardan bıkıp usandığı için Berteaux'ya git- 
mekten vazgeçti. Heloise büyük bir sevgi coşkunluğunun 
hıçkırıkları ve öpücükleri arasında, onu kitaba el bastırarak 
bir daha oraya gitmeyeceğine yemin ettirmişti. O da buna 
karşı boyun eğdi; fakat azgın bir istek şu miskince hareketi- 
ni protesto ettiği için, içten pazarlıklı bir felsefe ile hükmet- 
ti ki Emma'yı görmekten alıkonulması demek onu sevmek 
hakkının kendisine verilmesi demektir. Hem bu dul kadın 
pek zayıftı ve dişlekti. Bir ucu kürek kemiklerinin arasından 
sarkan siyah bir omuz atkısı dört mevsimde sırtından düş- 
mezdi. Kuru vücudu elbiselerinin içinde kılıfa sokulmuş gi- 
bi dururdu. Topuk kemiklerini meydanda bırakan kısa ço- 
raplarının altında, birbirini çapraz kesen geniş ayakkabı 
bağları görünürdü. 

Arada sırada Charles'ın annesi ziyarete geliyordu. Fa- 
kat birkaç gün kalınca kadın gelinine uyar, ikisi birlik olur, 
Charles'ı enine boyuna çekiştirirler, çekiştirmeye bahane 
ararlardı; bu kadar çok yemesi doğru değildi! Rasgele uğra- 
yana da içki ikram olunur ntüydu? Fanila giymemekte bu 
ne kadar inatçılıktı!.. 


İlkbaharın başlangıcında Bayan Dubuc'ün parasını elin- 
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de tutan noter, kadının bütün parasını yanına alarak deni- 
zin güzel bir yükselişinde vapura binip yollandı. Yine de, 
Heloise'nin başka aşağı yukarı altı bin frank değerinde bir 
gemi hissesi ile Saint-François sokağında bir de evi vardı. 
Fakat o kadar büyütülen bütün o servetten eve gelen, biraz 
mobilya ile elbise ve çamaşırdan ibaretti. İşin aslını meyda- 
na çıkarmak gerekti. Meğerse Diyep'teki ev haciz altında te- 
mellerine kadar kurtlanmış. Notere emanet ettiği servete 
gelince: Aslı var mı yok mu, onu da Allah'tan başka bileni 
yoktu. Gemideki hissesi ise hiçbir vakit bin Ekü'yü geçme- 
di. O halde kadıncağız yalan söylemişti. O zaman Bay Bo- 
vary'nin babası öfkesinden eline geçen bir iskemleyi yere 
çarpıp kırarken, böyle koşum takımları kadar değeri olma- 
yan cansız bir beygire eş yaparak bir tanecik oğullarının 
bedbahtlığına sebep olduğu için karısına attı tuttu. Oradan 
Tostes'a geldiler, meseleler meydana çıktı. Kavgalar, gürül- 
tüler oldu. Heloise gözyaşları içinde kocasının kolları arası- 
na atılarak akrabalarına karşı onu müdafaa etmesi için yal- 
vardı. Charles ondan yana çıkınca ötekiler de darılıp gittiler. 

Fakat kurşun hedefini vurmuştu. Sekiz gün sonra kadın 
avluda çamaşır sererken öksürükle kan tükürmeye başladı. 
Ertesi gün de Charles, penceresinin perdesini kapamak için 
sırtını döndüğü sırada karısı: "Ah! Aman Allah'ım!" "Ah! 
Aman Allah'ım!" diyerek yere düştü. Ölmüştü. 

Charles mezarlıktan döndükten sonra, bütün gün üzün- 
tü içinde kaybolmuşçasına öylece durdu. Ne de olsa bu ka- 
dın kendisini sevmişti 


HI 


Bir sabah Baba Rouault, iyileşen bacağının ücreti olarak, 
yetmiş beş frank ve bir hindi ile Charles'a ziyaretine geldi. 
Başına gelenleri biliyordu, teselli etmeye çalıştı onu. 


— Ne hissettiğini biliyorum, diyordu. Ben de yaşadım 
aynı şeyleri! Karımı kaybettiğim zaman, yalnız kalabileyim 
diye tarlalara gider, bir ağacın dibine çöküp ağlardım. Dal- 
larda gördüğüm sincaplar gibi, böcekler gibi ölüp gitmek is- 
terdim. Tanrı'ya dua ederdim. Delirmiştim. Yemeden içme- 
den kesilmiştim. İnsan içine çıkmak düşüncesi bile tiksindi- 
rirdi beni. Ama günler birbirini kovaladı, kışın ardından ba- 
har, yazın ardından güz derken yavaş yavaş akıp geçti za- 
man. Benim üzüntüm de böyle geçti gitti. Aslında yatıştı. 
Çünkü hep içinde bir şeyler kalır tam olarak iyileşmez hiç- 
bir zaman. Şurada göğsün üstünde bir ağırlık... Ama yapa- 
cak bir şey yok. Kader işte! Kendimizi harap etmemeliyiz. 
Sevdiklerimiz öldü diye ölmek istemek de anlamsız. Silkin- 
melisiniz M. Bovary! Her şey geçer. Bizi ziyarete gelin. Kı- 
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zım ikide bir sizden bahsediyor, kendisini unuttuğunuzu 
düşünüyor. Nerdeyse bahar gelecek, size güzel bir tavşan 
ikram ederiz, sıkıntınız geçer. 


Charles onun öğütlerini dinledi. Berteaux'ya gitti. Her 
şeyi beş ay önce bıraktığı gibi buldu. Armut ağaçları çiçek- 
lenmişti. Artık baba Rouault da iyileşmiş, sürekli bir yerlere 
gidip geliyordu. Bu yüzden çiftlik daha canlıydı. 


Hekime acısından dolayı çok kibar davrandı. Şapkasını 
çıkarmamasını istedi, bir hastaymış gibi yumuşak bir sesle 
konuştu onunla. Onun için diğerlerinden daha hafif bir şey- 
ler hazırlanmadığı için kızmış gibi davrandı. Ona hikâyeler 
anlattı. Komik şeyler söyledi. Charles birden güldüğünü 
fark etti. Aklına hemen karısı geldi yine kederlendi. Kahve 
gelince unuttu karısını. 


Yalnızlığa alışınca, bağımsızlığın tadını da alınca daha 
az düşündü onu. Şimdi istediği saatte yemek yiyebilir, iste- 
diği zaman gelip gidebilir, yorgunsa yatağına uzanıp öyle 
kalabilirdi. Böylece kendine çok iyi baktı, şımarttı kendisini. 
Ayrıca karısının ölümü işine de yaramıştı. Kendisine acı- 
mışlar, "vah zavallı delikanlı! Ne talihsizlik!" deyip durmuş- 
lar. Adı yayılmış, müşterileri artmıştı. İstediği zaman Berte- 
aux'ya gidiyordu. Nedenini bilmediği bir mutluluk, içinde 
amaçsız bir umut vardı, aynanın karşısına geçtiğinde kendi- 
ni daha yakışıklı buluyordu. 


Bir gün, saat üçe doğru Berteaux'ya geldi. Herkes tarla- 
daydı. Mutfağa girdi. Panjurlar kapalı olduğu için ilk önce 
Emma'yı görmedi. Panjurların aralıklarından döşeme taşla- 
rına, büyük ince gümüş ışınları yayılıyordu. Her şeyin üze- 
rinde, tavanda titriyordu. Masada sinekler elma şarabında 
vızıldayarak boğuluyordu. Şömineden inen aydınlık, isli 
kaplamayı kadifeleştirerek, soğuk külleri mavimsi bir renge 
boyuyordu. Pencere ile ocağın arasında Emma dikiş diki- 
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yordu. Boynunda atkısı yoktu. Çıplak omuzları terlemişti. 

Köylü adetlerine uyarak, misafirine içecek bir şey ikram 
etmek istedi. Charles reddetti. O, üsteledi. Karşılıklı birer li- 
kör içmelerini gülerek teklif etti ve cevabını beklemeden do- 
laptan bir kürassö likörü şişesi ile iki küçük kadeh çıkardı. 
Konyakla portakal kabuğundan yapılan bu likörden Char- 
les'ın kadehini ağzına kadar doldurdu. Biraz da kendi kade- 
hine koydu, kadehleri tokuşturduktan sonra genç kız kade- 
hini dudaklarına götürdü ve bardağın dibinde çok az olan 
şarabı alabilmek için başını arkaya devirdi: Böyle baş arka- 
da, dudaklar uzanmış, gerdanı meydana çıkmış bir halde fı- 
kır fıkır gülerek, bir şey anlamadığını söyleyerek inci dişle- 
rinin arasından sivri dilinin küçük hamleleriyle kadehin di- 
bini yalıyordu. 

Yerine oturup işini tekrar eline aldı. Beyaz bir çorap ta- 
mir ediyordu. Şimdi başını önüne eğmiş, sesini çıkarmadan 
işi ile meşguldü. Charles'ın da hiç sesi çıkmıyordu. Kapının 
altından giren rüzgârın baş döşemeye sürüklediği toz tane- 
lerine bakıyor ve sadece, avluda yumurtlayan bir tavuğun 
uzaktan gıdaklamasını ve başının, içeriden zonklamasını 
dinliyordu. Emma, büyük ocağın demir topuzlarına koyup 
soğuttuğu avuçlarını, ateş gibi yanan yanaklarına bastırıp 
serinletiyordu. 


Mevsim başladığından beri baş dönmelerinden şikâyet- 
çiydi. Acaba deniz banyosu iyi gelir mi, diye sordu. Sonra o, 
manastır hayatından, Charles da kendi kolejinden bahsetti- 
ler. Artık söyleyecek şey bulamıyorlardı. Sonra yukarıya, kı- 
zın odasına çıktılar. Misafirine eski musiki defterlerini, ödül 
olarak kendisine verilen küçük kitapları ve dolabın altına 
atılmış meşe yaprağından çelenkleri gösterdi. Tekrar anne- 
sinden ve mezarlıktan bahsetti, hatta her ayın ilk cumasın- 
da, çiçeklerini toplayıp annesinin mezarına götürdüğü, kü- 
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çük çiçek tarlasını da pencereden gösterdi. Fakat bahçıvan- 
ları hiç usta değildi. Bir işe yaramıyordu. Hiç olmazsa kışla- 
rı şehirde geçirmeyi pek isterdi. Hoş yazın güzel uzun gün- 
leri köyde daha sıkıntılı geçiyordu ya! Ve sözlerin durumu- 
na göre sesi gür, berrak ve ince çıkıyor, yahut birden gevşe- 
yip düşerek perde perde süzülüp, kendi kendine konuştu- 
gu zamanlarda olduğu gibi, ortalığı çınlatan şen bir kız ha- 
linde iken şimdi yarı açık gözlerinin arasından süzülen ba- 
kışları belirsiz gölgelerde boğulan bir iç sıkıntısı ve bir fikir 
perişanlığı gösteriyordu. 

Akşam geri dönerken Charles Emma'nın sözlerini hatır- 
lamaya ve kendisini tanımadığı zamanlardaki hayatını gö- 
zünün önüne getirmek için bu sözleri birbirine ekleyerek 
anlamlandırmaya çalışırdı. Fakat onu ilk gördüğünden ve- 
ya biraz önce bıraktığı halden farklı olarak düşünmek hiç 
mümkün olmadı. Sonra bu kızcağızın ne olacağını, kocaya 
varıp varmayacağını, şayet varacaksa, kime varacağını ken- 
dine sordu. Evet kime? Ne yazık! Babası o kadar zengin ve 
kız bu kadar güzel olduktan sonra! Şimdi Emma'nın güzel 
yüzü gene gözünün önüne geliyor ve bir topacın vınlaması 
gibi sürekli bir uğultu kulaklarından eksik olmuyordu: "Pe- 
ki, sen alsan nasıl olur? Sen alsan, sen alsan!," O gece uyu- 
madı, boğazı daralıyordu, susamıştı. Testiden su alıp içmek 
için kalktı, pencereyi açtı. Gökyüzü yıldızlarla doluydu. Sı- 
cak bir rüzgâr esiyor, uzakta köpekler havlıyordu. Başını 
Berteaux tarafına çevirdi. 

Ne kaybederdi ki? Kaybedeceği hiçbir şey yoktu. Char- 
les kararını verdi; fırsat düşünce kızı isteyecekti. Fakat her 
fırsat düştüğünde tam yerinde bir ifade tarzı bulamayacağı 
korkusu ile ağzı mühürleniyordu. 

Baba Rouault, evde pek işe yaramayan kızını başından 
alacak olana hiç de kızacak değildi. İşe yaramadığından do- 
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layı içinden ona hak da veriyordu. O, çiftçi olamayacak ka- 
dar ince fikirliydi. İçinden bir tek milyoner çıkaramayan bu 
nankör meslek zaten Tanrı'nın hışmına uğramıştı. Zavallı 
adam para yapmak şöyle dursun her yıl açık veriyordu. 
Çünkü sanatın bütün hilelerini bildiği için pazar yerleri 
kendisi için ne kadar cazip olursa olsun çiftliğin asıl temeli 
olan çiftliği idare etmek hoşuna gitmiyordu. Bir kere hiçbir 
vakit isteye isteye eli cebinden çıkmıyor, fakat kendine ait 
masraflardan asla çekinmiyordu. Çünkü iyi yemek, ılık 
odalarda rahat yaşamak, yani her türlü rahat etmek istiyor- 
du. Bol elma şarabı içmeyi, kanları sızan koyun pirzolalar 
yemeyi, iyi çalkanmış konyaklı kahve almayı seviyordu. Ye- 
meğini mutfakta tek başına, tiyatro localarında olduğu gibi, 
kendisine getirilen hazır ve küçük masanın başına geçerek 
ocağın karşısında yemek adetiydi. 


Baba Rouault Emma ile konuşurken Charles'ın yanakla- 
rının kızardığını fark edince bunun manasının günün birin- 
de kızını istemesi demek olacağını sezinerek işini enine bo- 
yuna kafasında yoğurup pişirmişti. Gerçi onu biraz kısa 
boylu ve cılız buluyordu. Tam manasıyla istediği gibi bir 
damat değildi; fakat işi yolunda, tutumlu ve çok bilgili ol- 
duğu söyleniyordu. Herhalde drahoma meselesinde uy- 
gunsuzluk çıkaracak bir adam değildi. Zaten baba Rouault 
arazisinden otuz dönüm kadar bir yeri nasıl olsa satmaya 
mecburdu. Çünkü duvarcıya ve yük arabalarının takımları- 
nı yapan saraca borçlarını ödemek ve yemiş ağacını değiş- 
tirmek lazımdı, içinden: 

— Eğer isterse, dedi ben de verdim gitti. 

Saint-Michael yortusu sırasında Charles Bertaux'ta üç 
gün kaldı. Bu üç gün de daha öncekiler gibi her çeyrek saati 
yeni bir hamlenin duraklamasıyla geçti. Artık doktor şehre 
dönecekti. Baba Rouault onu uğurluyordu. Çitin bir köşesi- 
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ni dönüyorlardı. Tam çiti geçtikleri bir sırada Charles mırıl- 
danır gibi: 

— Bay Rouault, dedi, size söylemek istediğim bir şey 
var. 

Durdular, Charles bir şey söylemiyordu. 

— Neyse derdiniz anlatın! Sanki ben bilmiyor muyum? 


Baba Rouault bu sözü manalı bir gülümseme ile söyle- 
mişti. Charles kekeledi: 


— Baba Rouault... Şey... Baba Rouault... 


— Ne diyeceğinizi biliyorum. Ben de Tanrı'dan başka 
bir şey istemiyorum. Hiç şüphem yok, kızım da aynı fikir- 
dedir. Yine de bir kere sormak, onayını almak lazım. Haydi 
size uğurlar olsun. Ben eve dönüyorum. Ha! durun. Şayet 
kabul cevabı alırsam, dinliyor musunuz, sizin geri dönme- 
nize lüzum yok. Zaten, kız da sıkılır, yüreği oynar. Fakat si- 
zi meraktan kurtarmak için, kararlaştıktan sonra ben pence- 
renin kepenklerini açar, duvara kadar dayarım. Siz şöyle çi- 
tin üstüne yaslanacak olursanız, arkasından onu görebilirsi- 
niz. 

Sonra gitti. Charles atını bir ağaca bağladı. Yola çıkıp 
bekledi. Yarım saat kadar sonra saatini çıkardı. On dokuz 
dakika daha saydı. O zaman aniden duvara çarpan bir şeyin 
gürültüsü duyuldu. Pencere kapağı açılmıştı. Mandal hala 
titriyordu. 

Ertesi sabah saat dokuzda Charles çiftlikteydi. İçeri gir- 
diği zaman Emma nezaket göstererek biraz gülmeye çalış- 
makla beraber kızardı. Baba Rouault müstakbel damadını 
kucakladı. Uzlaşma yolları üzerinde görüşmeye başladılar. 
Hoş bunun için önlerinde çok vakit vardı. Çünkü Charles'ın 
yas müddeti bitmeden, yani gelecek ilkbahardan önce ev- 
lenmeleri uygun olmayacaktı... 
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Kış böyle geçti. Matmazel Rouault iç çamaşırlarını ha- 
zırlamakla meşgul oldu. Bunların bir kısmı Rouen'a sipariş 
edildi ve modaya göre kendi seçtiği desenler üzerine göm- 
lekler, gecelikler yaptırıldı. Charles çiftliğe geldikçe hep dü- 
gün hazırlıklarından bahsediliyor, yemeğin nerede verilece- 
ği konuşuluyor, kaç kişilik bir sofra olacağı, hatta yemek 
olarak neler verileceği bile düşünülüyordu. 

Aslında Emma gece yarısı meşalelerle evlenmek isterdi. 
Fakat baba Rouault bundan bir şey anlamadığı için kızın- 
dan yana çıkmadı. Nihayet düğün oldu. Kırk üç kişilik bir 
sofranın başında on altı saat kalındıktan başka ertesi gün yi- 
yip içmeye gene başlandı, hatta şöyle böyle bu iş birkaç gün 
sürdü. 

Davetliler faytonlarla, kupalarla tek beygirli, iki teker- 
lekli hafif arabalar, üstü açık landonlar, üstü kapalı ve me- 
şin perdeli yük arabalar ile; en yakın köylerin delikanlıları 
da iki tekerlekli açık yük arabalarında, düşmemek için de- 
mir çubuklara tutunarak ve sıra ile ayakta fena halde sarsı- 
larak tırıs bir gidişle çiftliğe geldiler. On fersahlık uzaklar- 
dan Goderville'den, Normanville'den, Candy'den gelenler 
vardı. İki taraf da bütün hısımlarını, akrabalarını davet et- 
mişlerdi. Dargın olanlar barıştı. Bir zamanlar gözden ırak 
olmuş ahbaplara davetiyeler gönderildi. 


Arada sırada çitin arkasından kamçı sesleri geliyor, son- 
ra kapı açılıyordu. O zaman içeri mesela tek beygirli bir ara- 
banın girdiği görülürdü. Taş merdivenin ilk basamağına ka- 
dar dörtnala gelen araba orada birdenbire durup içindekile- 
ri boşaltıyor ve çıkanlar gerinip diz kapaklarını uyuşturu- 
yorlardı. Kadınlar, başlarında takke biçimi şapkalar, şehirli 
kıyafetindeydiler; altın kordonlu saatler, uçları bellerinde 
çaprazlanmış pelerinler, yahut bir toplu ile arkaya iliştiril- 
miş, geriden enseyi açık bırakan renkli küçük atkılar. Tıpkı 
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babaları gibi giyinmiş olan oğlan çocuklar, yeni elbiseleri 
içinde rahatsız oluyor gibiydiler. (Hatta bir çoklarının, doğ- 
du doğalı ilk defa giydikleri, yeni ayakkabıları daha o gün 
alınmıştı). Yanlarında görülen on beş, on alti yaşlarında bü- 
yücek bir genç kız, şüphesiz onların ya bir kuzinleri, ya bü- 
yük ablaları olacak, (ilk şaraplı ekmek âyininde yapılan be- 
yaz elbisesi şimdi lüzumu kadar uzatılmış), kıpkırmızı yü- 
zü, şaşkın halleri ve gülyağlı ile yağlanmış saçları ile eldi- 
venlerinin kirlenmesinden pek çekinerek, put gibi sessiz, 
kalıp gibi hareketsiz duruyordu. Bütün arabaların hayvan- 
larını çözecek ve koşumlarını çıkaracak kadar seyis bulun- 
madığı için baylar kollarını sıvayarak kendileri işe girmiş- 
lerdi. Onların da kıyafetleri mevkilerine göre resmi, yarı res- 
mi elbise, redingot, kısa ceket, değişik, fakat hepsi, önünde 
bütün ailenin, saygı ile eğilip ancak böyle alay günlerinde 
merasimle dolaptan çıkarılan şeylerdi; kocaman etekleri 
rüzgârda dalgalanan silindir yakalı; torba cepli redingotlar; 
kaba çuhadan kısa ceketlerle çok kere siperinin kenarı bakır 
şeritli, bir kasketle beraber giyilir, arkasındaki iki düğmesi 
bir çift göz gibi birbirine yakın ve etekleri kesilmiş gibi du- 
ran kısa ceketler... Hele bazıları ( fakat bunlar yemek masa- 
sının mutlaka uçlarındaki aşağı mevkide oturacaklardı) se- 
remoni bluzları, yâni yakası omuzları üzerine devrilmiş, ar- 
kası küçük kıvrımlarla bükülmüş ve beli pek aşağıdan diki- 
li bir kemerle tutturulmuş bluzlar, giymişlerdi. 


Eski zamanın zırhlı adamları gibi, göğüsleri şişkin kola- 
lı gömlekleri vardı. Herkesin saçları daha yeni dibinden ke- 
silmiş, kulaklar kafalardan ayrılmış ve sakallar tıraş edil- 
mişti. Hele bazıları tan yeri ağarmadan kalkıp gün doğma- 
dan tıraş oldukları için iyi görmeyerek burun altında, çene 
hizasında ustura kesikleri veya üç franklık bir madeni para 
büyüklüğünde kabarmış deriler, yolda gelirken havalanıp 
iltihaplanarak o kocaman beyaz yılışık suratlarda ebruli 
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mermer damarları gibi pembe tabakalar göstermekteydi. 


Belediye çiftlikten yarım saat kadar uzakta olduğu için 
bir kere kilisede tören yapıldıktan sonra oraya kadar yaya 
gidilip öyle gelinmişti. Yeşil buğday tarlaları arasında yılan- 
kavi kıvrılan dar yolda önce renkli bir eşarp gibi tek parça 
dalgalanan alay, gittikçe kesilip koparak, giderken konuş- 
maya dalan ve geciken gruplara ayrılmıştı. Kabarık fiyonk- 
lu kurdelelerle donanmış olan kemanı elinde çalgıcı alayın 
önünde gidiyor, onun arkasında yeni evliler, ondan, sonra 
hısım akraba ve rasgele eş dost ve en geride buğday başak- 
larını koparmakla eğlenen ve kimse görmeden koşup oyna- 
yan çocuklar... 


Gelinliği çok uzun olduğu için Emma'nın etekleri biraz 
yere sürünüyordu. Genç kız ikide bir durup nezaketle eği- 
lerek elleri ile, küçük deve dikenleri yapışan, sert otları sil- 
kiyor ve bu esnada elleri boş kalan Charles, işini bitirinceye 
kadar onu bekliyordu. Siyah elbisesinin uzun kolları tırnak- 
larına kadar ellerini kaplayan baba Rouault, başında yeni 
ipek şapkası, kolunu Charles'ın annesi Madam Bovary'ye 
vermişti. Babası M. Bovary'ye gelince; içinden bütün bu da- 
vetlileri hiçe sayan ve sırtına askeri biçimde, tek sıradüğme- 
li bir redingot giyerek sade bir kıyafetle gelen bu adam 
kumral bir köylü kızına takılarak ona birahane şakaları ya- 
pıyor, zavallı kız da kızarıyor, bozarıyor, baş selam veriyor 
ve ne diyeceğini bilemiyordu. Öteki davetliler kendi arala- 
rında işlerinden bahsediyorlar veya neşelenmek için türlü 
oyunlar, muziplikler yapıyorlardı. Kulak kabartılırsa uzak- 
tan kemanın vızıltısı duyuluyor, çünkü çalgıcı hem alabildi- 
gine gidiyor, hem kemanı ile kırları inletiyordu. Sonra her- 
kesin çok geride kaldığını fark edince durup dinleniyor ve 
kirişler daha iyi gıcırdasın diye elindeki yaya uzun uzun re- 
çine sürüyordu. Sonra gene çalarak yürümeye başlıyor, öl- 
çüsünü bilmek için zaman zaman kemanın sapını eğip kal- 
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dırıyor ve kemanın sesi uzaklardan küçük kuşları harekete 
getiriyordu. 

Yemek yol arabaları sundurmasının altında yenilecekti. 
Sofranın üstünde dört sığır filetosu, altı salçalı piliç ve tava- 
da dana, üç koyun budu ve ortalarında kızarmış bir süt ku- 
zusu ve bunları kucaklayan kuzu kulağı karışık dörtdomuz 
sucuğu vardı. Köşelerde rakı dolu sürahiler duruyor, şişe- 
lerdeki tatlı elma şarabının koyu köpükleri tıpalardan dışa- 
rı akıyordu. Bütün şarap kadehleri daha önceden ağızlarına 
kadar doldurulmuştu. Kocaman kayık tabaklar içinde, ma- 
sanın en ufak sarsıntısı ile kendiliğinden titreyip dalgalanan 
sarı renkli kremlerin düzlüğü üzerinde yeni evlilerin isimle- 
rinin ilk harfleri, ince bir arabesk sanatla, resmedilmiş bulu- 
nuyordu. Çeşit çeşit pastalar ve bademli cevizli nugalar için, 
mahsus İveto'ya gidilip bir pastacı bulunmuştu. Bu adam 
memlekette yeni iş yaptığını göz önüne getirerek çok özen- 
miş bezenmişti. Sıra yemeye geldiği vakit o, kendi eliyle or- 
taya öyle şatafatlı bir el işi örneği getirmişti ki görenler hay- 
retle haykırmaktan kendilerini alamamışlardı. Önce zemin 
katını dört köşe mavi mukavva üzerine alçıdan kemerleri ve 
sütunları ile bir mabedi temsil eden bu maketin küçük hüc- 
relerinde mini mini heykelcikleri ve semasında yaldızlı kâ- 
gıtlardan kırpılmış yıldızları vardı. Sonra ikinci katta Savoa 
böreğinden bir kale bedeni ve etrafında bademler, kuru 
üzümler ve dörde bölünmüş portakallarla melek otundan 
yapılmış mini mini istihkâmlar... Nihayet yeşil bir çayırı 
temsil eden üst taraçada içinde fındık kabuğundan gemiler 
yüzenreçel suyundan göller, sonra çikolatadan bir salıncak- 
ta güya sallanan mini mini bir aşk perisi ki salıncağının iki 
direği tepesine konulmuş olan iki tabi gül goncası birer yu- 
varlak top rolünü yapmaktadır. 


Bütün gün, akşama kadar yenildi içildi. Oturmaktan yo- 
rulanlar avluya çıkıp geziniyorlar, yahut samanlıkta bir par- 
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ti tpa oyunu (tıpanın üstüne para koyup bilye ile düşür- 
mekten ibaret bir çeşit kumar) oynuyor, sonra gene sofra ba- 
şına geliyorlardı. Ziyafetin sonlarına doğru bazıları uyudu- 
lar ve horladılar. Fakat sıra kahveye gelince hepsi canlandı. 
Şarkı söylediler, kuvvet denemeleri yaptılar, ağırlık kaldır- 
dılar, baş parmağı aşağıdan duvara dayayıp altından geçti- 
ler, arabaları omuzlamaya çalıştılar, kaba şakalarla kadınla- 
rı kucakladılar. Gece giderlerken, burunlarına kadar tıka ba- 
sa kuru ot yiyen, hayvanlar huysuzluk ediyor, arabaların 
okları arasına girmek istemiyor, kıç atıyor, şaha kalkıyor, 
koşumları koparıyorlar; sahipleri de küfrü basıyor yahut 
gülüyorlardı. Ve bütün gece mehtapta, memleketin yolla- 
rında azgın hamlelerle dörtnala giden yaylı arabaların hen- 
dekler aştığı, çakıl yığınlarından atlayıp geçtiği, yamaçlara 
tırmandığı ve içinde telâşa düşen kadınların dizginleri ya- 
kalamak için araba kapılarından dışarı sarktığı görüldü. 


Berteaux'da kalanlar geceyi mutfakta içmekle geçirdi- 
ler. Çocuklar sıraların altında uyuyakalmışlardı. Gelin," yö- 
reye özgü şakaların, eğlencelerin kendisine karşı yapılma- 
masını babasından rica etmişti. Böyle olmakla beraber ku- 
zenlerinden bir balıkçı (ki düğün hediyesi olarak bir çift ta- 
ze dil balığı getirmişti) gelin güveyin bulunduğu odanın 
anahtar deliğinden ağzıyla su püskürtmeye kalkıştı. Bereket 
versin baba Rouault tam vaktinde yetişti de ağır başlı olan 
damadının durumu bu gibi münasebetsizliklere müsait ol- 
madığını anlatarak onu bu işten güçlükle vazgeçirdi. Çünkü 
kuzenin kulağına laf girmiyordu. İçinden baba Rouault'a 
'kibirli” dedi ve bir köşede fiskos eden dört beş davetliye ka- 
tıldı. Bunlar da sofrada etin hep fena tarafları kendilerine 
verildiğinden ve saygısızlığa uğradıklarından bahsederek 
ev sahibini çekiştiriyorlar ve üstü kapalı sözlerle onun yok- 
sul düşmesi için beddua ediyorlardı. 


Damadın annesi Madam Bovary'yi o gün hiç konuşma- 


38 MADAM BOVARY 


dı. Ne gelinin makyajı ne de ziyafetin düzeni işlerinde onun 
düşüncesi sorulmamıştı. Buna içerlediği için erkenden çe- 
kildi. Kocası ise onun arkasından gideceği yerde, kendisi 
için özel Sen Viktor sigaralarından aldırarak, bir taraftan da 
punçla kiraz rakısını karıştırıp sabaha kadar içti. Düğünde 
kimsenin bilmediği bu karışık içki ona göre daha derin dü- 
şünceler için bir ilham kaynağıydı. 

Charles'ın kişiliğinde hiç şakacılık yoktu. Düğünde hiç 
kendini gösteremedi. Sofrada çorba ile beraber başlayan do- 
kunaklı şakalara, kelime oyunlarına, kinayelere, cinaslara, 
komplimanlara, çapkınlıklara pek basit cevaplar veriyordu. 
Halbuki sosyeteyi şenlendirmek için herkes onu böyle biraz 
iğnelemek istiyordu. 


Ertesi gün ise tamamen başka bir adam oldu. Şimdi o, 
daha ziyade dünkü bakirenin yerini tutmuş gibi utanıyor- 
du. Halbuki gelin herkesin merakla yüzüne bakarak bir şey- 
ler sezilebileceği zamanlarda bile halinden hiçbir şey sezdir- 
miyordu. Kurnaz geçinenler de ne diyeceklerini bilemiyor- 
lar ve gelin yanlarından geçerken ruhlarının ölçüsüz bir ger- 
ginliği ile onu süzmekten geri kalmıyorlardı. Charles ise 
hiçbir duygusunu saklamıyordu. Emma'ya karıcığım diyor, 
onunla senli benli konuşuyor, herkese onu soruyor, her yer- 
de onu arıyor ve ikide bir koluna takıp onu dışarı çıkarıyor- 
du. Orada ağaçların arasında, kolunu beline dolamış ve 
onun rahibeler gibi taktığı kolalı büyük yakasının ütüsünü 
bozarcasına, başını omzuna dayayıp yürüdüğü uzaktan gö- 
rülüyordu. 


Düğünden iki gün sonra yeni evliler şehre gittiler. Char- 
les hastalarını daha fazla bırakamazdı. Baba Rouault kendi 
arabası ile onlara Vassonville'e kadar yoldaşlık etti. Orada 
kızını sonuncu olarak bir kere daha öptü ve onları bırakarak 
kendisi arabadan indi. Artık köye dönecekti. Yüz adım ka- 
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dar yürüdükten sonra durdu baktı. Fakat tozlu yolda teker- 
lekleri hızla dönen, arabayı görünce derin derin içini çekti. 
Sonra kendi düğünlerini, eski zamanlarını, karısının ilk ge- 
beliğini hatırladı. İlk defa olarak onu babasının evinden alıp 
kendievine getirdiğini zamanı düşündü. Noel zamanları ol- 
duğu için kırlar bembeyaz karla örtülüydü. O karlı yollarda 
onu, atının terkisinde götürürken kendisi de ne kadar se- 
vinçliydi! Karısı bir kolunu beline sarmıştı. Ötekinde de se- 
peti asılıydı. Rüzgâr başlığının dantellerini uçuruyor ve ara 
sıra ağzının üstüne kadar getiriyordu. Başını geri çevirdiği 
vakit yanı başında omzunun dibinde onun pembe küçük 
yüzünü, başlığının altın plâkası altında sessizce gülerken 
görüyordu. Parmaklarını ısıtmak için ara sıra mini mini el- 
lerini göğsüne sokuşturmaz mıydı? Bütün bunlar şimdi ne 
eski hatıralardı! Şimdi oğulları otuzunda olacaktı! 


Arkasına baktı yolda hiçbir şey görünmüyordu. O za- 
man boş bir ev gibi içine bir hüzün çöktü. Fazla yiyip içme- 
nin buharı ile gölgelenen beyninde bu tatlı hatıralarla acıla- 
rı birbirine karışınca kilise tarafına doğru şöyle bir tur yap- 
mak isteğine düştü. Fakat bu manzaranın kendisine bütün 
bütün dokunacağından korktuğu için vazgeçti, doğru evine 
geldi. 

Bay ve Bayan Bovary saat altıya doğru Tostes'a vardık- 
larında komşular, hekimlerinin yeni karısını görmek için 
pencerelere koştular. İhtiyar dadı karşılayarak gelini ağırla- 
dı. Yemek henüz hazır olmadığı için özür diledi ve yemek 
hazırlanıncaya kadar evini gezip görmesini genç hanımına 
teklif etti. 

Evin tuğlalı ön yüzü tam sokağın, daha doğrusu yolun 
üzerindeydi. Kapının arkasında, çiviye asılı, dar yakalı, bir 
palto ile siyah bir deri kasket ve bir köşede kurumuş çamur- 
ları ile bir çift çizme duruyordu. Sağ tarafta salon, yani ye- 
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mek yenilen ve oturulan büyük oda vardı. Duvarlarının pek 
gergin durmayan bez kaplamaları üzerinde soluk çiçekli 
pervaz ile kanarya sarısı renginde bir kâğıt baştan başa titri- 
yordu. Kenarları kırmızı şeritli beyaz perdeler boylu boyun- 
ca pencerelerde çaprazlanıyor ve şöminenin dar pervazı üs- 
tünde, Hipokrat'ın kafasını temsil eden bir konsol saati be- 
yaz lamba karpuzları ile bir çift gümüş kaplama şamdan 
arasında ışıldıyordu. 


Koridorun diğer tarafında yaklaşık altı adım genişliğin- 
de küçük bir oda, Charles'ın odası. Bir masa, üç sandalye ve 
koltuğu ile bir yazıhane. Tıbbi bilgiler sözlüğünün kesilme- 
miş fakat elden ele geçip satıldıkça yıpranmış formaları, al- 
tı gözlü cam kitap dolabının belli başlı bir süsüydü. Mutfak- 
ta pişen yemeklerin ve yağda kızartılan salçaların kokusu 
duvarlardan muayene odasına sindiği gibi, muayene oda- 
sından da hastaların öksürükleri ve doktora dert yanmaları 
mutfaktan duyuluyordu. Sonra kapısı ahırın bulunduğu av- 
luya açılan harap ve büyük bir yer odası geliyordu ki içinde 
kullanılmayan bir fırın vardı. Şimdi burası kiler, odunluk, 
türlü hırdavat, paslı demirler, boş fıçılar, ıskarta edilmiş çift 
âletleri ve neye yaradıkları bilinmez bir çok tozlu eşya ile 
doluydu. 


Bahçe samanlı çamurla sıvanmış iki duvar arasında 
uzanıyordu. Bahçeyi tarlalardan ayıran dikenli çite kadar 
gidiyordu. Duvarların dibine ekilen fasulyeler büyüyüp du- 
varı kaplamıştı. Bahçenin ortasında taştan örme bir altlık 
üstünde bir basit bir güneş saati vardı. Cılız yabani güllerle 
süslenmiş dört pervaz, bahçenin işe yarayan, ekli ve dört 
köşe bir parçasını karşılıklı çevirip içine almıştı. Ta dipte, 
çamların altında, alçıdan bir papaz, elindeki dua kitabını 
okuyordu. 


Emma yukarı kata çıktı. İlk oda hiç döşeli değildi. Fakat 
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gelin odası olan ikincisinin kırmızı kumaşlarla döşenmiş iç 
bölmesinde bir karyola vardı. Konsolun üstünü, küçük mid- 
yelerle işlenmiş bir kutu süslüyor, pencerenin yanındaki ya- 
zıhanenin üstündeki sürahide, beyaz saten kurdele ile bağlı 
yapma bir demet portakal çiçeği vardı. Bu gelin demeti bes- 
belli ki ötekine, ilk karısına aitti! Yeni gelin gözünü bu de- 
mete dikti. Charles farkına vardı. emeti aldı ve tavan ara- 
sına götürdü. Emma ise oturduğu koltukta (eşyası etrafında 
hazırdı) kendi gelinlik demetini düşünüyor ve şimdi bir 
mukavva kutu içinde duran bu demeti, yarın kendisine bir 
hal olacak olursa, acaba ne yapacaklar diye merak ediyor- 
du. 

İlk günleri evde yapacağı değişiklikleri düşünerek ge- 
çirdi. Şamdanların karpuzlarını kaldırdı. Duvarların kâğıt- 
larını yeniletti. Merdiveni boyattı. Bahçedeki güneş saatinin 
etrafına oturacak kanepeler yaptırdı. Hatta fıskiyeli, balıklı 
bir havuz yaptırmanın yollarını soruşturdu. Nihayet kocası 
da onun araba ile gezmeyi sevdiğini bildiği için kelepir bir 
araba buldu. Bunun lambaları ile meşin pike çamurlukları 
yenilenince iki tekerlekli hafif bir faytona benzedi. 


Charles çok mutluydu. Dünya umurunda değildi. Baş 
başa yenen bir yemek, akşamları cadde üzerinde bir gezin- 
ti, Emma'nın sargılarına bir el atışı, pencere koluna takılı ha- 
sır şapkasının görünüşü ve daha böyle sıradan şeyler ki o 
zamana kadar zevk alacağı hatırına bile gelmezdi, şimdi sa- 
adetinin devamı için hepsi bir bahane oluyordu. Sabahleyin 
yatakta, yan yana yatarlarken karısına hayranlıkla bakar, 
güneşin sırma telleri onun gecelik başlığının dilimleri ile ya- 
rı örtülü, renkli yanaklarına vurdukça ince parlak ayva tüy- 
lerinin arasından nasıl geçtiğine dikkat ederdi. Bu kadar ya- 
kından gördüğü gözleri, hele yeni uyandığı vakit göz ka- 
paklarını sık sık açıp kapadıkça, ona büyümüş gibi gelirdi. 
Gölgede siyah ve gündüz koyu mavi olan bu gözlerin taba- 
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ka tabaka değişen çeşitli renkleri vardı ki derinlerde koyu- 
laşırken minenin üst yüzüne geldikçe rengi açılıyordu. Ko- 
casının gözü bu derinliklerde kaybolurdu. Charles kendisi- 
ni mini mini bir bebek halinde, yakası yarı açık gömleği ve 
başını örten ipek mendili ile, omuzlarına kadar, onun göz- 
bebeğinde görürdü. Sonra kalkar giyinir, işine giderdi. Ka- 
rısı onun gidişini görmek için, bol geceliği içinde pencereye 
oturur, iki ıtır saksısı arasında dirseklerini pencerenin kena- 
rına dayardı. Charles dışarıda ayağını binek taşına koyarak 
mahmuzlarının tokasını iliştirirken o, yukarıdan bir şeyler 
söyler bir taraftan da dişleri ile saksıların birinden kopardı- 
ğı bir çiçek veya ıtır yaprağını kocasına doğru üfler, bunlar 
da uçarak ve bir kuş gibi havada perende atarak yere düş- 
meden gider, kapının önünde hareketsiz duran yaşlı beyaz 
kısrağın iyi taranmamış yelesine takılır kalırdı. Charles atı- 
na binince karısına eliyle bir öpücük gönderir, o da ona bir 
işaretle karşılığını verir, pencereyi kapar, kocası da atını 
mahmuzlardı. O zaman, tükenmez toz şeritlerini uzatıp se- 
ren caddede, ağaçları beşik gibi sallanan çukur yollarda, ba- 
şakları dizlerine kadar gelen buğday tarlaları arasındaki pa- 
tikalarda omuzlarını ısıtan güneş ve burun deliklerini dol- 
duran sabah rüzgârı ile, kalbi geceden kalan bir zevkin tatlı 
hatırası içinde, başı rahat, bedeni memnun yediği lezzetli 
mantarın tadını çıkarırcasına, yemekten sonra çiğnemekte 
devam edenler gibi şen dakikaları için geviş getirerek yolu- 
na devam ederdi. 


Şimdiye kadar hayattan ne zevk almıştı? Kolejde geçen 
zamanı mı? Dört duvar arasında, hapis olduğu o zamanlar, 
kendinden daha zengin ve daha kuvvetli olan arkadaşları- 
nın arasında yalnız kalışı mı? Onun şivesine gülmeleri, kı- 
yafeti ile alay etmeleri mi? Yoksa oğullarını görmeye gelen 
annelerin, sakladıkları pastaları, gözünün önünde onlara 
yedirdiklerini görmesi mi? Hangisi! Daha sonra tıp tahsil 
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ederken kendisine metres olması ihtimal bir işçi kızın ücre- 
tini verebilecek kadar olsun kesesi dolgun olmadığı zaman- 
lar hayattan nasibi neydi? Nihayet on dört yıl şu dul kadın- 
la hayatının geçirdi. Bir kadın ki yatakta ayaklarının birer 
buz parçasından farkı yoktur. Fakat şimdi taptığı güzel bir 
kadına sahipti, hem de ölünceye kadar. Onun elbisesinin 
ipek çevresini bütün dünyaya değişmezdi. Madem ki karı- 
sını görmek isteğindeydi, gidip sevmemek bir suç sayılmaz 
mıydı? Bunun üzerine işinden çabuk döner, yüreği çarpa- 
rak merdiveni çıkar. Emma odasında makyajını yapmakla 
meşguldür. O hiç ses çıkarmadan, parmaklarının ucuna ba- 
sarak gelir, karısını ensesinden öper. O zaman neşeli bir çığ- 
lıktır kopardı. 


Onun tarağını, yüzüklerini, atkısını tutup okşamaktan 
kendini alamaz, yanaklarını ağız dolusu şapur şupur öper, 
yahut parmaklarının uçlarından başlayarak omuz başlarına 
kadar sıralanmış küçük öpücüklerle çıplak kollarını kaplar- 
dı. Emma içi sıkılmış gibi görünür ve gülümseyerek, peşini- 
ze takılan bir çocuğa yapıldığı gibi, hafifçe kocasını itip elin- 
den kurtulmak isterdi. 

Emma; evlenmeden önce aşık olduğunu sanmıştı. Fakat 
arkasından aşkın sonucu olması gereken mutluluk gelmedi- 
ği için "demek aldanmışım" dedi. Kitaplarda o kadar tatlı 
tatlı okuduğu mutluluğun, aşk ihtirasının sarhoşluğunu 
gerçek hayatta bulmak istiyordu. 

Küçüklüğünde (Poul ile Virginie) yi okumuştu. Orada 
bambu kulübeyi, zenci Domingo'ni, sadık köpeği, imrene- 
rek hayal etmişti. Hele Poul gibi, çan kulesi kadar yüksek 
ağaçlardan, sizin için olgun yemişler toplayan, yahut yalın 
ayak kumlarda koşarak size bir kuş yuvasını getiren, küçük 
kardeş hülyası ne kadar güzeldi. On üçüne bastığı vakit ba- 
bası onu kendi eliyle manastıra götürdü. Saint - Gervais ma- 
hallesinde bir otele indiler. Yemekte önlerine getirilen ta- 
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baklarda boyalı bazı tarihi resimler vardı. Bunların bıçak 
darbeleri ile ötesinden berisinden kesilen efsanevi yazıları 
hep dini, kalbin inceliklerini ve sarayın şatafatlarını kutlu- 
yordu.. 


İlk zamanlar manastırda canı sıkılmak şöyle dursun iyi 
kalpli rahibelerden hoşlanmıştı bile. Onlar onu eğlensin di- 
ye, yemekhaneden uzun bir koridorla gidilen minbere, kü- 
çük kiliseye götürürlerdi. Paydoslarda pek az oynar, din ki- 
tabını iyi anlar ve köy papazı muavininin sorduğu güç sual- 
lere cevap veren hep o olurdu. Başlarında bakır istavrozlu 
şapkası bulunan o beyaz tenli kadınların arasında ve sınıfla- 
rın ılık atmosferi içinde geçen hayatı onu yavaş yavaş tapı- 
nağın kokularından, kutsal su kaplarının serinliklerinden 
ve mumların titrek alevlerinden yayılan mistik bir hava ile 
uyuşturmuştu. Ayine gideceğine kitabında lacivert bir hale 
ile çevrilmiş olan dini resimlere bakar, bu resimlerdeki, has- 
ta kuzuyu, sivri uçlu oklarla delinmiş kutsal kalbi, ve çarmı- 
ha doğru giderken yere düşen zavallı Mesihi (İsa'yı) gör- 
mek hoşuna giderdi. Nefsini körletmek için bir gün hiçbir 
şey yememeyi denedi. Kafasının içinde, yapacağı bir dilek 
arıyordu. 

Suçlarını itiraf etmeye gittiği zaman, ellerini bitiştirip 
diz çökerek ve papazın fısıltıları arasında yüzünü parmak- 
lığa dayayarak, o loş yerde daha fazla kalmak için bazı ufak 
tefek suçlar uydururdu. Vaazlarda geçen nişanlı, karı koca, 
âşık ve ebedi evlenişlerin benzetmeleri ruhunun derinlikle- 
rinde umulmadık tatlılıklar uyandırırdı. 

Akşam duasından önce çalışma odasında dini bir ders 
yapılırdı. Hafta arasında bu ders kutsal tarihten yahut rahip 
Frayssinous'un konferanslarından, pazar günleri de pay- 
doslarda Hıristiyanlığın hikmetine ait parçalardan yapılırdı. 


Yeryüzünün ve sonsuzluğun yansıyan bütün seslerinde 
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tekrarlanan romantik melankolilerin yüksek sesli haykırış- 
larını, ilk zamanlarda, nasıl da dinlerdi. Eğer onun çocuklu- 
gu esnaf mahallesinde, bir dükkân arkasında geçmiş olaydı, 
şairlerin bize hep hissettirdikleri duygulara karşı belki de 
kalbi açık bulunacaktı. Fakat o, köy hayatını gereğinden faz- 
la tanımıştı; sürü sürü koyunların melemesi, sütten yapılan 
şeyler, araba işleri ona yabancı değildi. Bu durgun hayata 
alışan ruhunda dalgalı manzaralar görmek isteği vardı. De- 
nizi fırtınaları olduğu için severdi. Ve yalnız harabeler ara- 
sına serpilmiş olan yeşilliklerden hoşlanırdı. O, sükunet de- 
gil, heyecan aradığı ve sanatçı olmaktan ziyade, duygulu bir 
mizaca sahip olduğu için, her şeyden kalbine bir çeşit fayda 
payı çıkarması gerekiyor ve kalbinin alış verişine yarama- 
yan her şeyi atıyordu. 

Her ay gelen ve manastırın çamaşır işleri için sekiz gün 
kalan ihtiyar bir kadın vardı. Devrim zamanında fakir düş- 
müş eski bir asilzade ailesine mensup olduğu için baş pisko- 
pos tarafından himaye edilmekte olan bu yaşlı kadın ye- 
mekhanede sörlerin masasında yemeğini yer ve işine çık- 
madan önce de onlarla kısaca sohbet ederdi. Çok kere onu 
görmek için pansiyonerler etüt odasından kaçarlardı. O, bir 
taraftan dikişi ile meşgul olurken bir taraftan da geçen asra 
ait bildiği çapkınca türküleri peşten mırıldanırdı. Masal 
söyler, size haber getirir, şehirdeki işlerinizi halleder ve iş- 
ten zaman buldukça ara sıra kendisinin de can atarak oku- 
duğu ve daima önlüğünün cebinde taşıdığı romanları gizli- 
ce büyük kızların eline tutuştururdu. Bu romanlar hep aşk- 
tan, ücra köşklerde sıkışıp kalmış, göz hapsindeki kibar ba- 
yanlardan, öldürülen posta sürücülerinden, sık sık, hemen 
her sayfada çatlatılan atlardan, loş ormanlardan, kalp üzün- 
tülerinden, yeminlerden, hıçkırıklardan, göz yaşlarından, 
öpücüklerden, mehtapta sandal saralarından, koruların bül- 
büllerinden, arslan yürekli fakat kuzu gibi uysal ve görül- 
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memiş derecede erdemli yiğitlerden, her zaman şık giyinen 
ve bir testi sızıntısı gibi sessiz ağlayan baylardan bahseder- 
di. Emma daha on beşinde iken altı ay ellerini bu gibi bir 
okuma odasının tozlarına buladı. Daha sonra Walter 
Skott'la (*) beraber tarihi şeylere merak saldı. Sepet sandık- 
larını, muhafızlar koğuşunu, orta çağın şairlerini hayal etti. 


Eski bir konakta yaşamak, yonca şeklinde yapraklarla 
süslü gotik kubbeler ve kemerler altında dirseğini balkonun 
taş parmaklığına ve bir elini çenesine dayayarak uzaktan si- 
yah ata binmiş beyaz sorguçlu bir süvarinin gelmesine da- 
lıp bakan bir derebeyi karısı hayatını sürmek ona tatlı geli- 
yordu. O esnada Marie - Stuart'a taparcasına bağlandı. Meş- 
hur ve talihsiz kadınlara derin bir heyecan ve saygı duydu. 
Jeanne d'Arc, Heloise, Anges Sarel, La Belle Ferroniere ve 
Clemens İzore ona göre tarihin karanlık gökyüzünde parla- 
yan birer kuyruklu yıldızdı. O gökyüzünün ötesinde beri- 
sinde, aralarında hiçbir münasebet olmayan, biraz daha göl- 
gede kalmış simalar vardı. Meşe ağacı ile beraber Saint Lo- 
uis, ölüm halinde Bayar, XI. Louis'nin bazı vahşetleri, bir 
parça Saint Barthelmy Bearnais'nin sorgucu ve içinde XIV. 
Louis'nin övgüsü bulunan tabakların sönmez hatırası. 


Müzik dersinde söylediği şarkıların hep altın kanatlı 
meleklerden, Meryem Ana'ya ait tasvirlerden, küçük göller- 
den, Venedik gondollarını kullanan sandalcılardan ibaretti. 
Yatıştırıcı, zararsız kompozisyonlar ki güftelerinin saçmalı- 
ğı ve bestelerinin manasızlığı ile beraber ona karanlık oda- 
larda gösterilen cazibeli hayaller gibi geliyordu. Bazı arka- 
daşları dışarıdan aldıkları hediyelik resimli kitapları gizlice 
içeri getirirlerdi. Bunları saklamak bir sorundu. Ancak ya- 
tak koğuşunda okuyabilirlerdi. İpekli güzel ciltlerini yoklar, 
önce İskoçya, sonra Fransa'da kraliçe olup, çıkan bir ihtilâl 
üzerine İngiltere'ye kaçan ve orada rakibi olan İngiltere kra- 
liçesi Elizabeth tarafından 18 sene hapsedildikten sonra bal- 
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ta ile başı kestirilen güzel kadını okurdu. 


Ciltleri dikkatle inceler, Emma'nın kamaşan gözleri sık 
sık bunların, Vikont veya Vikontes diye imzalanan meçhul 
yazarları üzerinde dururdu. 


Resimlerin üzerindeki ince ipek kâğıt, nefes alışı ile ya- 
rı bükülerek kalkıp sonra gene sayfanın üstüne düşerken o, 
içinde bir ürperme duyardı. Mesela resimde kısa ceketli bir 
delikanlı balkonun parmaklığı arkasında beyaz elbise giyin- 
miş, belinde bir kese asılı genç bir kızı kucaklamış. Yahut 
bunlar, yuvarlak hasır şapkalarının altında kumral saçları- 
nın büklümleriyle, isimleri meçhul İngiliz leydileridir ki 
açık mavi iri gözleriyle size bakarlar. Onların içinde araba- 
ya kurularak parkların içinden geçenler vardır. Beyaz pan- 
tolonlu iki küçük seyisin tırıs götürdüğü arabanın önü sıra 
bir tazı koşmaktadır. Bazıları da, açılmış bir mektup zarfının 
yanında, divana uzanmış, yarı inik siyah perdeli bir pence- 
reden aya bakarak hayale dalmışlardır. İçlerinde daha safla- 
rı vardır ki yanaklarında bir gözyaşı, gotik bir kuş kafesinin 
telleri arasından, içindeki kumru ile gagalaşır, yahut başı bir 
omzuna doğru eğilmiş, gülümseyerek, ucu yukarı kalkık in- 
ce parmakları ile bir papatyayı yolmakla meşguldür. Ve siz- 
ler... Ey güzel bakirelerin kolları ile örülmüş çardaklar altın- 
da kendinden geçen uzun çubuklu Sultanlar, ey Türk kılıç- 
lan, Rum fesleri, ey gâvurlar, hele sizler, ey gazeller diyarı- 
na ait, rengi uçmuş peyzajlar ki bize hurma ve çam ağaçla- 
rını bir arada gösterirsiniz, sağ tarafta kaplanlar, solda bir 
arslan, ufukta Tatar ülkesinin minareleri, en önde Romalılar 
devrinden kalma harabeler, sonra çökmüş develer... Ve 
bunların hepsini çerçeveleyen iyice temizlenmiş bakir bir 
ormanla, tepeden inme bol bir güneşin hafifçe içinde titredi- 
ği bir su ve bu suyun gri çelik zemini üstünde uzaktan uza- 
ga, beyaz birer leke gibi beliren kuğu kuşları. 
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Emma'nın başı üstünde duvara asılı bir lamba ile aydın- 
lanan bütün bu dünya tabloları, yatakhanenin sessizliği ve 
sokakta gecikmiş bir arabanın uzaktan uzağa gelen tekerlek 
sesleri içinde, birer birer gözünün önünden geçerdi. 

Annesi öldüğünde ilk günlerde çok ağladı. Onun saçla- 
rından bir cenaze alayı tablosu yaptırdı ve Berteaux'ya ba- 
basına, gönderdiği bir mektupta acı şikâyetlerde bulunduk- 
tan sonra öldüğü vakit kendisinin de aynı mezara gömül- 
mesini vasiyet etti. Zavallı adam onun hastalandığını zan- 
nederek ziyaretine geldi. Enıma içinden memnundu; baya- 
ğı kalplerin hiçbir zaman varamayacağı ve soluk yüzlerin 
da nadir olarak ulaşabileceği ideal bir mertebeye hemen er- 
miş olduğunu hissediyordu. Bundan dolayı kendisini La- 
martinevari dolaşık karışık maceralara bıraktı kendini. Göl- 
ler üstünde harp seslerini dinledi. Büyük şairlerin son nefes- 
lerinde yazdıkları bütün şiirler, bütün yaprak dökümleri, 
göklere süzülen tertemiz bakireler ve vadilerde uzanıp gi- 
den Tanrı'nın sesini ruhunda dinledi. Sonra bundan da bık- 
tı. Maneviyat ile arası açıldı. Önce alışkanlıkla sonra göste- 
riş için buna devam etti. Nihayet kendisinin durgunlaştığı- 
na, sükünet bulduğuna şaştı. Ffem kalbinde hiçbir üzüntü, 
alnında bir çizgi olmadan. 


İyi kalpli rahibeler onda büyük bir yetenek görmüşler- 
di, Matmazel Rouault'un ellerinden gitmekte olduğunu se- 
zerek şaşıp kaldılar. Gerçekten, ona o kadar çok âyin yaptı- 
rıp dua ettirmişler, dünyadan el çekmeye ve ibadete alıştır- 
mışlar, Növen dedikleri dokuz günlük tövbe ve perhize 
sokmuşlar, vaiz dinletmişler, evliyaya ve din şehitlerine öy- 
le derin bir saygı telkin ederek vücudun geçiciliği ve ruhun 
yükselmesi ile ilgili öyle nasihatler vermişlerdi ki sonunda, 
yularından çekilip götürülen bir kısrak haline gelmişti. Fa- 
kat o, birdenbire durunca gem ağzından fırladı. Dini heye- 
canları arasında gene olumlu kalan, kiliseyi çiçekleri için, 
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musikiyi sözleri için, edebiyatı ve şarkıları hırs uyandırdığı 
için seven bu kafa, din ve imanın esrarı önünde isyan edi- 
yor, hele mizacına uymayan manastır disiplinine bütün bü- 
tün kızıyordu. Babası onu alıp götürdüğü vakit buna üzü- 
len olmadı. Baş rahibe onu son zamanlarda, meslek ve dine 
karşı az saygılı bulmaya başlamıştı. 


Eve geldiği vakit Emma, önce hizmetçilere emir ver- 
mekten hoşlandı. Fakat çok geçmeden köy hayatından da 
bıkarak manastırı özledi. Charles'ın ilk gelişinde o, kendini 
hayalleri yıkık bir halde buluyordu: Artık ne öğreneceği bir 
şey, ne kalbine heyecan verebilecek bir duygusu olabilirdi. 
Fakat yeni bir durumun sıkıntısı, yahut belki de bu yeni 
adamın varlığından tedirgin olması kendisinde yeni bir 
inancın doğmasına yetti; artık inanmıştı ki o zamana kadar, 
pembe tüylü büyük bir kuş gibi, şiir ve hayal dünyasının ih- 
tişamı içinde kanat açıp duran o güzel, o hayranlık verici 
tutkuya sahiptir; buna inandığı için hayal ettiği mutlulu- 
gun, şimdi içinde bulunduğu şu durgun hayattan doğabile- 
ceğini aklı almıyordu. 


IV 


Yine de hayatının en güzel günlerini yaşıyordu; yani 
adı üstünde balayı bu günleri. Bunun tadını çıkarmak için 
şüphesiz adı ünlü ülkelere gitmek gerekirdi. Oralarda ev- 
lenme geceleri sabahlarının tatlı tembellikleri olacaktır! Pos- 
ta arabasının koltuklarının üstünde ve mavi ipek perdeler 
altında, keçilerin çıngırakları ve çağlayanların boğuk sesleri 
arasında, posta arabacısının türkülerini dinleyerek ağır ağır 
dik yollara çıkılır. Güneş battığı zaman körfezlerin kıyısın- 
da limon ağaçlarının kokuları ile nefes alırsınız; sonra orta- 
lık kararmaya başlayınca villaların taraçası üzerinde par- 
maklarınızı birbirine kenetleyerek yıldızlara bakarken plan- 
lar tasarlarsınız. Emma'ya öyle geliyordu ki nasıl bir bitki 
bazı yerlerdeki toprağın özelliğinden orada iyi yetişir ve 
başka yerde yetişmezse öylece dünyada mutluluk yetiştiren 
yerler de vardır. Ah, ne olurdu, kendisi de mesela İsviçre'de 
bir köşkün balkonuna dirseklerini dayasa, yahut İskoç- 
ya'nın bir kulübeyi andıran küçük bir yazlık evinde dertle- 
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rini uyutsa ve yanında beyaz kolluktan, sivri şapkası, yu- 
muşak çizmeleri ile uzun etekli siyah kadife elbiseler giymiş 
bir kocası bulunsa! 


Bir sırdaşa bütün bu hayallerini açıp dertleşmek isterdi. 
Fakat koyu ve büyük bulutlar gibi manzarasını değiştiren, 
rüzgâr gibi dönüp kasırgalanan bu kaleme gelmez üzüntü- 
yü nasıl söyleyecekti? Bunun için sözleri ağzında kalıyor, 
muhtaç olduğu fırsat ve cesareti bulamıyordu. 


Yine de Charles isteseydi, eğer bunun farkına varabil- 
seydi, yani hiç olmazsa bir kere onun gözü karısının düşün- 
cesi ile karşılaşmış bulunsaydı ona öyle geliyordu ki, el do- 
kunur dokunmaz pıtrak gibi dökülen çardak yemişi gibi, 
içindeki emeller birden boşanacaktı. Ne çare ki gece hayat- 
larında onlar ne kadar kaynaşsalar, içinden gelen bir yabancı- 
lık hissi, genç kadını o ölçüde kocasından uzaklaştırıyordu. 


Charles'ın ağzından çıkan sözler sokağın yaya kaldırımı 
gibi dümdüzdü. Herkesin ağzında çiğnenen fikirler ne bir 
hayal, ne bir gülüş, ne de bir heyecan doğurmaksızın, alela- 
de bir kılıkla geçit yapardı. Dediğine göre Paris'ten gelen 
aktörleri görmek için bir kere olsun Rouen de merak edip ti- 
yatroya gitmemişti. Ne yüzmek öğrenmiş, ne silah talim et- 
miş, ne de ömründe bir tabanca atmıştı. Bir gün karısının bir 
romanda görüp anlamadığı binicilik terimini bir türlü açık- 
layamamıştı. 

Oysa bir erkek her şeyi bilmeliydi? Birçok işte kendini 
göstermek, hayal ve tutku enerjisini size vermek, hayatın in- 
celiklerini ve bütün esrarını size anlatmak ona düşen bir va- 
zife değil miydi? Bu adam hiçbir şey bilmiyor, bir şey öğret- 
miyor, bir şey istemiyor, ve karısını mesut farz ediyordu. 
Karısı ise onun bu genişliğine, bu sakin rahatına, bu sonsuz 
durgunluğuna içerliyor, hatta ona verdiği haz ve zevkleri 
çok görerek kızıyordu. 
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Zaman zaman resim yapardı. O zaman Charles için 
onun başı ucunda ayakta durup resim yaptığını seyretmek, 
genç kadının işini daha iyi görmek için gözlerini kırparak 
kartonuna doğru eğildiğini yahut silmek istediği zaman ek- 
mek içini başparmağı ile ezip yuvarladığını görmek ona bü- 
yük bir eğlence yerine geçerdi. Piyanoda Emma'nın par- 
makları ne kadar hızlı uçarsa öteki o kadar şaşırıp kalırdı. 


Genç kadın piyanonun dişlerine yukarıdan aşağı, bir- 
den indikten sonra klavyede boydan boya durmadan gezi- 
nirdi. Bu suretle bir sarsıntı geçiren ihtiyar aletin didinen 
tellerinden çıkan ses pencere açıksa köyün ta öbür ucundan 
duyulur ve çok kere mahkeme yazıcısı, başı açık, ayağında 
terlikler, büyük caddeden geçerken, elinde bir mühürlü kâ- 
gıt, durur onu dinlerdi. 

Emma evin yönetimiyle de ilgileniyordu. Vizitelerinin 
hesabını hastalara, fatura gibi gözükmeyen ustalıklı mek- 
tuplarla bildirirdi, Pazar günü yemeğe gelen komşu bir mi- 
safir olduğu vakit sofraya gösterişli bir yemek koymanın 
yolunu bulur, asma yaprakları üstüne en uygun frenk erik- 
lerinden piramit yapmasını bilir, kalıpları tabağa ters çevri- 
lerek kondurulmuş kompostolar hazırlar, hatta yemekten 
sonra misafirlerin ağızlarını çalkamaları için kokulu su do- 
lu zarif kupalar alacağını söylerdi. Bütün bunlar Bovary'nin 
üzerinde saygı uyandıran bir iz bırakıyordu. 


Charles, böyle bir karısı olduğu için kendisine daha faz- 
la önem vermeye başladı. Onun salonda duvar kâğıtları 
üzerinde yeşil uzun kordonlarla asılı ve geniş birer çerçeve 
içine koydurduğu o kurşun kalemi ile yapılmış iki küçük 
resmini herkese iftihar ile gösterirdi. Litorya ayininden çı- 
kınca, bu çalımlı kocanın işlemeli şık terliklerinin, kapısının 
önünde durduğu görülürdü. 


Eve geç geliyordu. Bazen saat onda, bazı zamanlar da 
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gece yarısı gelir yemek isterdi. O zamana kadar hizmetçi ka- 
dın yatmış bulunduğu için yemeği ona Emma hazırlardı. 
Yemeğini daha rahat yemek için de redingotunu çıkarır, on- 
dan sonra o gün kimleri gördüyse birer birer anlatırdı; gitti- 
ği köyleri, yazdığı reçeteleri söylerken, halinden memnun, 
soğanlı kebaptan kalanı bitirir, peyniri siler süpürür, bir el- 
ma yer, sürahisini boşaltır, sonra gider sırt üstü karyolasına 
uzanır ve çok geçmeden horlamaya başlardı. 

Uzun süredir pamuk başlık giymeye alışkın olduğu için 
ipekli fuları şimdi kulaklarında durmuyordu. Bunun için 
sabahleyin saçları karmakarışık ve gece, bağları çözülen 
yastığının ince kuştüyleri ile ağarmış bir halde, yüzüne ini- 
yordu. Hep sağlam çizme giymek adetiydi. Alttan topukla- 
ra doğru iki kalın kıvrım yapan bu çizmelerin, içinde birer 
tahta ayak varmış gibi, üstü gergin ve dümdüz uzanıyordu. 
Kendisi bunlar için; "Adam derdi, ne olacak burada böyle 
gider." derdi. 

Annesi onun bu tutumluluğunu beğenirdi, çünkü evin- 
de fırtınayı andıran biraz şiddetli kavgalar, sinirlenmeler ol- 
duğu zamanlardaki gibi şimdi de ara sıra oğlunu görmeye 
geliyordu. Aynı zamanda bu ana Madam Bovary'nin, geli- 
nine karşı zaten içine doğmuş hınçları, kötü duyguları var- 
dı. Onu, kendi ekonomik durumlarına göre fazla yüksek bir 
tip olarak görüyordu. Odun, şeker, mum koca bir konakta 
harcandığı kadar eriyip gidiyordu. Mutfakta yanan ateş ise 
yirmi beş kişinin yemeğini pişirmeye yeterdi! Onun çama- 
şırlarını dolaba yerleştirir ve kasap et getirdiği vakit dikkat 
etmesini ona öğretir, Emma da bu dersleri kabul ederdi. 
Kaynanası ise bol bol ders verirdi. Her gün akşama kadar 
aralarında kızım ve anneciğim diye konuşurlardı. Fakat 
söylenen tatlı sözlerin asıl manasını, her ikisinin de öfkeden 
hafifçe titreyen dudakları açığa vururdu. 
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Madam Dubuc varken, ihtiyar kadın kendisinin daha 
üstün tutulduğunu hissederi. Fakat şimdi Charles'ın Em- 
ma'ya karşı tutkunluğunda, kendisine karşı olan sevgisinin 
azalması ve kendi öz malının bir başkası tarafından kapıl- 
ması manasını sezer, ve oğlunun mesut oluşuna, üzgün bir 
sessizlik içinde, tıpkı servetini kaybetmiş bir kimsenin, eski 
gösterişli konağında başkalarının oturduğunu pencereden 
görmesi gibi bakardı. Geçmiş günlerin hatıralarını anlatır- 
ken oğluna emeklerini ve onun yüzünden çektiklerini hatır- 
latır ve bunları Emma'nın kayıtsızlıkları ile karşılaştırarak 
şimdi ona tapıp kendisini bu kadar ihmal etmesinin doğru 
olmayacağı sonucuna varırdı. 


Charles arada kalır, ne diyeceğini bilemezdi. Onun an- 
nesine saygısı ve karısına sonsuz bir sevgisi vardı. Birinin 
söylediklerini pek yerinde bulur, fakat ötekinde de hiçbir 
kusur göremezdi. Annesi evde yokken onun sözlerinin çer- 
çevesi içinde karısına en yumuşak uyarılardan bir ikisini sı- 
kılarak söylemeyi dener, fakat Emma bir sözle kocasının ya- 
nıldığını ispat ederek onu hastalarına yollardı. 


Bunlara rağmen doğru bulduğu teorilerden ilham ala- 
rak genç kadın, kendi içinde bir aşk yaşamak isterdi. Meh- 
taplı gecelerde bahçeye çıktıkları vakit ona ezberinde kalan 
bütün sevda şiirlerini söyler, içini çekerek hüzünlü besteler 
okurdu. Fakat ondan sonra kendini gene eskisi gibi heye- 
cansız bulur. Charles de eskisinden ne fazla âşık ne de fazla 
duygulu görünürdü. Böylece kocasının kalbinde yakmak is- 
tediği sevda çakmağından hiçbir kıvılcım çıkmadığını gö- 
rünce, zaten kendisinin duymadığını onun duymaya yete- 
neği olmadığını anlayarak açık bir şekilde belirmeyen bü- 
tün şeylere inanmadığı gibi, Charles'ın kendisine düşkünlü- 
günde hiçbir aşırılık olmadığına kolayca inandı. Sevişmele- 
ri adeta düzenli bir hal almıştı. Vakti, saati gelince kalkar 
karısını öperdi. Birçok şey gibi bu da bir adet sırasına geç- 
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mişti. Sıkıcı bir ziyafetten sonra geleceği herkesçe bilinen 
yemişliğin sofraya gelmesi kabilinden bir şey. 

Charles'ın tedavisi ile uğradığı akciğer iltihabından iyi- 
leşen bir av ormanı bekçisi madama küçük bir İtalyan tazısı 
hediye etmişti. Emma yalnızca başını dinlemek ve evin de- 
gişmez bahçesi ile tozlu yolunu biraz olsun görmemek için 
bu köpeği alır, gezmeye çıkardı. 


Banneville'e kadar yürür, orada tarla tarafında, duvarın 
köşesindeki ıssız yerlere yakın, kayın ağaçları altında, otla- 
rın ve keskin yapraklı uzun sazların arasında gezinirdi. Her 
şeyden önce etrafına bir göz gezdirir ve son gelişinden beri 
orada bir değişiklik olup olmadığını araştırırdı. Yüksük ot- 
larını, ısırgan demetlerini ve yosunları, iri çakıl taşları saran 
yosunları, hiç açılmayan kanatları çürüyerek paslı demir 
parmaklıklarına dökülen üç pencerenin boydan boya hiza- 
sındaki yosunları, hep yerli yerinde ve aynı halde bulurdu. 
Önce aklı sebepsiz, tıpkı tazısı gibi rast gele, şuraya buraya 
takılırdı. Gerçek tazı da kırda rasgele uğraşlar edinir, sarı 
kelebeklere havlar ve buğday ekili bir tarlanın kenarındaki 
gelincikleri ısırarak sivri burunlu fareleri avlardı. Sonra 
genç kadın yavaş yavaş kendini toplar, çimenlere oturur ve 
şemsiyesinin ucu küçük vuruşlarla o çimenleri kazırken 
içinden şunu tekrar ederdi: 


— Tanrım ben niye evlendim? 


Kaderin karşısına önceden başka bir adam çıkarmış ol- 
masını ve onunla evlendiğini, tanımadığı o kocanın, o deği- 
şik hayatın, şimdi yaşamadığı her şeyin nasıl olabileceğini 
zihninde tasarlardı. Gerçek kocalar hep birbirine benzemi- 
yorlardı. Kendi meçhul kocası da güzel, zeki, yüksek ve 
alımlı olabiiirdi. Mutlaka eski manastır arkadaşlarının koca- 
ları da böyle olacaktı. Onlar şimdi acaba ne yapıyorlardı? 
Şehirde, sokakların gürültusü, tiyatroların uğultusu, balola- 
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rın pırıltısı içinde kalbi ferahlatan, duyguları coşturan bir 
ömür sürdüklerine şüphe yoktu. Halbuki kendisi ne soğuk 
bir hayat geçiriyordu! Penceresi poyraza açılan bir ambarı 
kadar, bu hayat soğuktu. Ve can sıkıntısı.. O sessiz örümcek, 
karanlıkta kalbinin her bucağına kuvvetli ağını örüyordu. 
Mektepte ödül törenini, o törende küçücük ödüllerini almak 
için kürsüye çıkışını hatırlıyordu. Örgülü saçları, beyaz elbi- 
sesi ve saten kumaşlı açık ayakkabıları ile sevimli bir hali 
vardı ve yerine gelip oturduğu vakit baylar gelip kendisine 
komplimanlar yaparlardı. Avlu, üstü açık arabalarla dolar 
ve herkes arabaların kapısından bakıp ona işaret ederdi. 
Müzik öğretmeni, keman kutusu ile geçerken, onu selamlar- 
dı. Bütün bunlar ne kadar uzak, ne kadar uzakta kalmıştı! 


Köpeği Djali'yi çağırır, bacaklarının arasına alır ve ince 
uzun başını parmakları ile okşayarak: 

— Haydi bakalım, derdi, hanımını öp! Senin hiç derdin 
yok. 

Ağır ağır esneyen narin hayvanın hüzünlü yüzüne dik- 
katle bakarak içlenir ve onu kendisinin yerine koyarak dert- 
li bir kimseyi avutur gibi sesli sesli konuşurdu. 


Bazen aniden çıkan sert bir rüzgâr gelirdi. Denizden ge- 
len bir meltemdi bu, bir hamlede bütün yaylaların üzerin- 
den yuvarlanarak uzaklardaki tarlalara kadar tuzlu bir se- 
rinlik getirirdi. Ağaç gövdelerinden geçip, yerlere sürüne- 
rek geçen ıslıklar çıkar, kayın ağaçlarının yaprakları, hızlı 
bir titreyişle gürültü çıkarırken tepeleri durmadan sallana- 
rak sürekli hışırtılar yapardı. O zaman Emma sıkı sıkı atkı- 
sına bürünerek kalkardı. 

Dönerken ağaçlı yolda yürürdü. Yapraklardan süzülen 
yeşil bir ışık, ayağının altında yumuşak yumuşak gıcırda- 
yan tek tük yosunları aydınlatırdı. Batmak üzere olan güne- 
şin ışıklarıyla, dalların arasından gökyüzü kıpkırmızı görü- 
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nür ve sıra sıra dikilmiş gibi, ağaç gövdeleri, yaldızlı bir ze- 
min üstünde kendini iyi gösteren koyu renkli sütunları an- 
dırırdı. O zaman onu bir korku alır, Djali'yi çağırır, doğru 
yoldan acele eve döner, bir koltuğa yığılır ve o gece hiç ko- 
nuşmazdı. 

Eylülün sonlarına doğru hayatına beklenmedik bir olay 
karıştı. Voubyessard'da Marki Andervilles'ler tarafından 
davet edilmişlerdi. 


Restauration zamanında bakanlık görevinde bulunan 
Marki, siyasete atılmak isteğindeydi. Bakan olmak istiyor ve 
adaylığı için bazı şeyler hazırlıyordu. Kışın birçok fukaranın 
odununu temin eder ve bulunduğu şehrin yolları için genel 
meclise her vakit heyecanlı müracaatlarda bulunurdu. Ya- 
zın büyük sıcaklarında ağzında oluşan olan bir iltihabı 
Charles tam vaktinde deşerek, mucizevi şekilde iyi etmişti. 
Operasyon ücretini getiren adamı, doktorun küçük bahçe- 
sinde eşi az bulunur kirazlar gördüğünü Markiye söyler. 
Voubyessard'da ise hiç iyi kiraz yetişmediği için Marki Bo- 
vary'den birkaç kiraz fidesi ister, buna karşılık olarak gelip 
teşekkür etmeyi kendine borç sayar, Emma'yı görür, boyu 
posu hoşuna gider, selam verişinin köylü kadınlarına ben- 
zemediğine dikkat eder. Bu genç karı kocayı şatoya davet 
etmenin bir münasebetsizlik olmayacağı ve onların alçakgö- 
nüllülük sınırını geçmeyeceği karar verir. 

Bay ve Bayan Bovary bir çarşamba günü saat üçte, arka- 
ya koca bir sandık, öne bir şapka kutusu yerleştirerek, ara- 
balarına binip Voubyessard'a doğru yollanırlar. 

Arabalara yol göstermek için, parkın küçük lambaları 
yakıldığı sırada bunlar da şatoya varırlar. 

Şato, İtalyan mimarisi tarzında modern bir yapıydı. İki 
yanı ve üç taş merdiveni ile geniş bir çimenliğin aşağısında 
aralıklı duruyordu. Çimenlikte birkaç inek, seyrek büyük 
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ağaç kümeleri arasında otluyordu. Kumlu yolda ise zak- 
kumların, yabani yasemenlerin, kartopu çiçeklerinin ve kü- 
çük sepet gibi fidanların sık ve değişik yeşillikleri birer re- 
sim manzarasını gösteriyordu. Bir köprü, altından geçen 
çay, sisler içinde fark edilebilen üstü saman örtülü yapılar 
çayıra serpilmiş, ağaçlı iki tepe, tatlı bir bayır yaparak, çayı- 
rı kucaklamış, arka tarafta ve ormanın sık yerinde iki para- 
lel çizgi üzerinde, yıkılan eski şatodan kalma, arabalıklar ve 
ahırlar duruyordu. 


Charles'ın arabası, ortadaki taş merdivenin önünde 
durdu. Hizmetçiler ortaya çıktılar. Marki ilerledi, ve kolunu 
köy hekiminin karısına uzatarak içeri, bahçeye aldı. 


Mermer karelerle döşeli bahçenin tavanı çok yüksekti. 
Ayak sesleri ve konuşulan sözler kilisede olduğu gibi, ora- 
da da akisler yapıyordu. Sağ tarafta düz bir merdiven üst 
kata çıkarıyor, solda bahçeye bakan bir koridor bilardo salo- 
nuna götürüyordu. Kapıdan girilince bu salonda birbirine 
çarpan fildişi yuvarlakların (bilardo topu) sesi duyuluyor- 
du. Salona giderken oradan geçildiği için Emma oyun ma- 
sasının başında ağır başlı, hapsinin göğsünde nişan bulu- 
nan, çeneleri yüksek yakalıklar üstünde, yüzleri ciddi kişi- 
ler gördü. Bunlar, ıstakayı kullanırken sessizce gülümsü- 
yorlardı. Duvarların iç yüzünde koyu kaplama lambri üze- 
rinde büyük yaldızlı çerçeveler ve bunların alt kenarında si- 
yah harflerle yazılmış isimler vardı. 

Genç kadın şu isimleri okudu: 

"Jean Antine d'Andervilliers d'Yverbonville, kont de la 
Vaub-yessard ve Baron de la Fresnaye, 20 Ekim 1587'de 
Kutras savaşında ölmüştür." 


Başka bir tabloda da: 


"Jean Antoine Henri Guy d'Andervilliers de la Vaubyes- 
sard, Fransa'nın amirali, Saint Michel nişanının şövalye 
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rütbesine sahip, 29 Mayıs 1692'de Houge - Saint - Vaast sa- 
vaşında yaralanmış, 23 Ocak 1693'de Voubyessard'da öl- 
müştür.” 

Daha arkadakiler pek gözükmüyordu. Çünkü lambala- 
rın ışığı bilardonun yeşil masasına düştükten sonra salonda 
loş bir gölge oluşturuyordu. Bu ışık, sıralanan tabloları par- 
latarak verniklerinin çatlaklarına ve çiziklerine göre, ince 
çizgiler halinde kırılıyordu ve bütün bu yaldızlı çerçeveler 
içindeki büyük siyah karelerden, şurada burada boyanın 
daha açık parçaları, soluk bir alın, size bakan gözler, kırmı- 
zı elbiselerin tozlu omuzlarına dökülen perukalar, yahut da 
yuvarlak bir baldır üstünde bir diz bağı tokası fırlıyordu. 


Marki salonun kapısını açtı, bayanlardan biri (Markiz 
kendisi) kalktı Emma'yı karşıladı, iki kişilik bir kanepede 
onu kendi karşısına oturttu ve eskiden beri tanıdığı samimi 
bir dost gibi onunla konuşmaya başladı. Markiz aşağı yuka- 
rı kırk yaşlarında bir kadındı. Güzel omuzları, kemerli bur- 
nu ve ölgün bir sesi vardı. Bu akşam kestane rengi saçının 
üstüne sade dantelli bir atkı koymuştu. Uçları arkadan üç 
köşe sarkıyordu. Onun yanında ve uzun aralıklı bir sandal- 
yede kumral bir genç kız oturuyordu. Yakalarında birer kü- 
çük çiçek bulunan baylar, şöminenin etrafında bayanlarla 
konuşuyorlardı. 


Yemek saat yedide hazırlandı. Daha fazla sayıda olan 
erkekler bahçede birinci sofraya, kadınlar da Marki ve Mar- 
kiz'le beraber yemek odasında ikinci sofraya oturdular. 

Emma içeri girdiğinde, içinde çiçek kokuları, güzel örtü 
kokuları, nefis mantarlı et kokuları olan karışık sıcak bir ha- 
vanın vücudunu sardığını hissetti. Bir sürü kollu şamdan- 
larda yanan mumlar gümüş takımlara alevlerini uzatıyor, 
sıcaktan buğulanmış olan kesme kristal takımlar, aralarında 
donuk bir ışık alışverişi yapıyorlardı. Sofranın üstünde boy- 
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lu boyuna bir çiçek şeridi uzanmıştı. Geniş kenarlı tabaâkla- 
rın içinde piskopos külahı biçimi verilmiş peçetelerin orta- 
larına, yumurta gibi ufak birer ekmek kondurulmuştu. Kır- 
mızı ıstakoz ayakları, tabaklardan dışarı fırlamış, delikli se- 
petlerin içinde iri iri yemişler, yeşil çimlerin üstüne kat kat 
yerleştirilmişti. Kanatlarıyla birlikte konmuş bıldırcınların 
dumanı tütüyordu. Sofracı başı de kısa pantolonu, ipek ço- 
rapları, beyaz kravatı, dantelli göğüslüğü ve bir hakim ağır- 
başlılığı ile elindeki büyük tabaklar içinde yemeklerden, se- 
çilen parçayı, kaşığının ustalıklı bir kavrayışı ile alıp önünü- 
ze koymak için davetlilerin omuzları arasından geçiyordu. 
Bakır çemberli büvük çini soba üstünde çenesine kadar tüle 
bürünmüş küçük bir kadın heykeli, bu kalabalık salona kı- 
mıldamadan bakıyordu. 


Madam Bovary hanımlardan birçoğunun eldivenlerini 
bardaklarına koymadıklarını fark etti. (Şarap içmek isteme- 
yenler eldivenlerini kadehlerine bırakırlardı.) 


Sofranın bir ucunda ve bütün kadınların arasında yal- 
nız, dolu tabağına eğilmiş, peçetesi çocuk gibi ensesinden 
bağlanmış yaşlı bir adam vardı ki ağzından damla damla 
salçalar akarak, yemeğini yiyordu. Göz kapakları ters çev- 
rilmiş gibi, kızarmış gözleri vardı. Siyah bir kurdele ile sarı- 
lı küçük bir de saç ucu, başının arkasından sarkıyordu. Bu 
adam, Marki'nin kayınpederi ihtiyar Dük de Lavardiere idi. 
Conflano markisinin konağındayken yapılan Vaudreuil av 
partilerinde Kont d'Artua'nın sıkı dostu olmuş. Denildiğine 
göre M. de Coigny ile M. de Lauz'un arasında, kraliçe Ma- 
rie Antoinette'in de sevgilisi. Düellolarla, bahislerle, kaçırıl- 
mış kadınlarla dolu şatafatlı bir sefahat hayatı içinde yaşa- 
mış, servetini yalayıp yutmuş ve bütün ailesini dehşet için- 
de bırakmış bir adamdı. Sandalyesinin arkasında bir uşak, 
kulağına eğilip, yüksek sesle, onun kekeleyerek parmağıyla 
gösterdiği, tabaklardaki yemekleri söylüyor, Emma'nın 
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gözleri de ikide bir, bu kral sarayında yaşamış, kraliçelerin 
yatağında yatmış, dudakları sarkık, ihtiyar adamın üzerin- 
de, harika, olağanüstü bir şey seyreder gibi, takılıp kalıyor- 
du! 

Geniş bardaklara buzlu şampanyalar koyuldu. Dudak- 
larında onun soğuk temasını duyan Emma'nın bütün vücu- 
du bir kere titredi. O, ömründe nar görmemiş, ananas hiç 
yememişti. Toz şekeri bile ona her yerde gördüğünden da- 
ha beyaz ve daha ince göründü. 


Sonra hanımlar, balo hazırlıklarını tamamlamak için, 
yukarı odalarına çıktılar. Emma, sahneye yeni çıkan bir 
oyuncu titizliği ile süslendi. Saçlarını berberin tavsiyelerine 
göre düzeltti ve karyolada serili duran, ince tiftik yünün- 
den, elbisesini giydi. Yemekten sonra Charles'ın pantolonu 
dar geliyor, belini sıkıyordu. 

— Dans ederken ayak kayışlarım beni rahatsız edecek 
sanırım, dedi. 

Emma sordu: 

— Ne dedin, dans mı? 

— Evet. 

— Aklın başında mı senin? Herkese rezil olursun, otur 
oturduğun yerde! Sonra ilave etti: Zaten bir doktora da bu 
yakışır. 

Charles bir şey söylemedi. Odada bir aşağı bir yukarı 
yürüyor, Emma'nın giyinmesini bekliyor ve iki şamdan ara- 
sında ışıklanan vücudunu aynanın içinde seyrediyordu. Ka- 
ra gözleri şimdi daha kara gibi göründü. Başını saran kur- 
deleler, kulaklara doğru biraz kabarık, mavi bir ışıkla parlı- 
yor, arkadan kıvrılan saçına takılı gül, yapraklarının ucun- 
daki yapma su damlalarıyla, ince dalının üstünde titriyor- 
du. Yapraklı üç gül demeti ponponla kaldırılmış açık sarı 
bir elbise giyinmişti. 
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Charles geldi, sarılarak omzundan öptü. 
— Bırak beni! Üstümü buruşturuyorsun. 


Bir kemanın ince nağmesi ve klarnet sesleri duyuldu. 
Emma hemen merdivenden indi. Koşmamak için kendini 
zor tutuyordu. 


Balo başlamıştı. Bir taraftan gelen davetliler kapıdan sı- 
gamıyor, birbirini itiyorlardı. Genç kadın, kapıya yakın kü- 
çük bir iskemleye ilişti. 

İlk dans bittiği vakit parke serbest kaldı. Şimdi takım ta- 
kım erkekler orada ayakta konuşuyor, özel kıyafetleriyle 
hizmetçiler, ellerindeki büyük tepsileri kimseye dokunma- 
dan, götürüp getiriyorlardı. Oturan kadınların sırasında 
renkli yelpazeler sallanıyor, gül demetleri yüzlerdeki gü- 
lümsemeleri yarım yamalak örtüyor, tıpaları yaldızlı şişeler, 
yarı açık, ellerde dönüyor, o elleri örten beyaz eldivenler, 
tırnakların biçimini meydana vurduğu kadar bilekleri de sı- 
kıyordu. Dantel süsler titriyor; pırlanta broşlar göğüslerde 
kıvılcımlanıyor, madalyonlu bilezikler çıplak kollarda şıkır- 
dıyordu. Alınlara yapışmış ve enselerde gergin duran saç- 
larda yaseminler, nar çiçekleri, başaklar, peygamber çiçekle- 
ri salkım salkım, dal dal veya çelenk şeklinde duruyor, baş- 
larında kırmızı baş örtüsü çatık kaşlı analar yerlerinde ses- 
siz oturuyorlardı. 


Kavalyesi onu parmaklarının ucundan tutarak yerine 
getirdiği zaman Emma'nın yüreği biraz oynadı. Tekrar dan- 
sa kalkmak için yayın kirişler üzerinde bir hamlesini bekli- 
yordu. Çok geçmeden bu heyecanlı bekleyiş sona erdi. Şim- 
di o, hafif gerdan kırmalarıyla öne doğru kayarak, vücudu- 
nun kıvrımlarını orkestranın ahengine uyduruyordu. Arada 
bir bütün müzik aletleri susup da yalnız keman çalındığı 
vakit onun inceliği genç kadının dudaklarında bir tebessüm 
belirtiyordu. Bir tarafta masaların örtüleri üstüne dökülen 


GUSTAVE FLAUBERT 63 


altın liraların şen sesi yükselirken şimdi, patlar gibi ortalığı 
aniden gürültüye boğan, gaydanın davetiyle hep birden ge- 
ne dansa kalkıyorlardı. Ayaklar adımlarını gene ölçü ile atı- 
yor, etekler kabarıp birbirine sürtüyor, eller bitişip gene ay- 
rılıyor, az önce karşınızda yere inen gözler biraz sonra gelip 
gene sizin gözlerinizde duruyordu. 


Yirmi beşle kırk yaşları arasında birkaç kişi (on beş ka- 
dar) dans edenlerin arasında dolaşarak, kapı önlerinde du- 
rup konuşarak, aralarındaki-yaş farkına, çehre ve kıyafet 
farkına rağmen, hallerindeki soylulukla orada bulunanlar- 
dan ayrılıyorlardı. Bunların elbiselerinin daha biçimli yu- 
muşak bir kumaştan olduğu anlaşılıyor, şakaklara doğru 
kıvrılan saçları daha iyi bir krem ile parlıyordu. Onlarda 
zenginlik rengi vardı. Porselenlerin soluk benzini, ipeklile- 
rin harelerini, kıymetli eşyanın cilasını daha parlak gösteren 
o beyaz ten rengi ki sağlamlığında nefis yemeklerin sağlık 
verdiğini ifade eder. Basık boyun bağları üstünde başlarını 
kolaylıkla iki tarafa döndürebilen bu adamların favorileri, 
devrik yakalarına kadar iniyordu. Ucuna büyük bir marka 
işlenmiş mendilleri ile ağızlarını sildikleri vakit hoş bir ko- 
ku çıkardı. Yaşlanmaya başlamış olanlarda bir genç hali gö- 
rülürken, gençlerin yüzünde bir olgunluk izi belirirdi. Ka- 
yıtsız bakışlarında günü gününe tatmin edilmiş ihtirasların 
ferahlığı dalgalanır ve tatlı davranışları arasında öyle kaba- 
ca bir sertlik belirirdi ki bu sertliği cins atların kullanılışı ve 
düşmüş kadınların sosyetesi gibi kuvvetin rol oynadığı fır- 
satlar veya gösteriş eğilimi tatmin eden yarı kolay işler ve- 
rir. 

Emma'nın üç adım ötesinde bir kavalye, inciler takın- 
mış soluk benizli bir kadına İtalyanca Saint - Pierre kilisesi 
direklerinin kalınlığını, Trivoli'yi, Vezüv'yi, Castellamare'ı 
ve Sassine'i, Cenove'nin güllerini, Colisee'nin mehtaplarını 
övüyordu. Emma öbür kulağı ile de anlamadığı kelimelerle 
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dolu bir konuşmayı dinliyordu. Orada pek genç bir delikan- 
lının etrafını almışlardı. Bu delikanlı bir hafta önce Miss 
Arcbelle ile Romulus'u yenmiş, İngiltere'de bir hendek atla- 
makla iki bin lira kazanmıştı. Biri, koşu atlarının fazla şiş- 
manladıklarından, öbürü, atının ismini yanlış basan matbaa 
yanlışlıklarından şikâyet ediyordu. 


Balonun havası gittikçe ağırlaşıyor, lambalar sararıyor- 
du. Herkes bilardo salonuna dönüyordu. Hizmetçilerden 
biri bir sandalyeye çıkarak iki cam kırdı. Onun gürültüsüne 
başını çevirdiği vakit Madam Bovary camların arkasından 
bahçede, baloyu, seyreden köylülerin yüzlerini gördü. O za- 
man Berteaux'yu hatırladı. Çiftlik, çamurlu su birikintisi, el- 
maların altında bluzu ile gezinen babası gözünün önüne 
geldi. Orada kendi kendisini de eskiden olduğu gibi, sütha- 
nedeki süt kaplarından parmağı ile sütlerin kaymağını alır- 
ken görüyordu. Fakat şimdi bulunduğu dünyanın parıltıla- 
rı arasında o zamana kadar temizliğini muhafaza etmiş 
olan, geçmiş hayatı tamamen siliniyor ve o hayatı yaşamış 
olmasından bile şüpheye düşüyordu. Kendisi orada, bütün 
canlılığı ile oradaydı; ve orada balonun parıltılarından baş- 
ka bir şey yoktu. Onun dışında kalan her şey örtülmüş, ka- 
ranlıkta kalmıştı. Elinde altın kaplama gümüş bir dondur- 
ma kadehi içinde İtalyan'ın maraskenli ekşi kirazından ya- 
pılmış dondurmasını yerken bunları düşünüyor ve dondur- 
ma kaşığı dişlerinin arasında, gözlerini hafifçe kapıyordu. 

Hanımlardan biri yelpazesini kanepenin arkasına dü- 
şürdü. Dans eden baylardan biri geçiyordu. Bayan ona ba- 
karak: 

— Bayım, dedi, kanepenin arkasına düşen yelpazemi 
alırsanız ne kadar minnettarınız olacağım! 

Bey, kanepenin arkasına doğru eğilirken şapkasını tut- 
tuğu eli, vücudu ile bir köşe yaparak açılmıştı. O sırada Em- 
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ma genç bayanın elinde tuttuğu muska biçiminde bükül- 
müş beyaz bir şeyi şapkanın içine bıraktığını gördü. Yerden 
yelpazeyi alan bay, saygı ile eğilerek onu bayana uzattı. O 
da bir baş işareti ile teşekkür ettikten sonra elindeki buketi 
koklamaya koyuldu. 

İspanya ve Ren şarapları ile, ıstakoz ezmesi çorbaları, 
badem ezmeleri, Trafalgar pudingleri ve etrafındaki don- 
muş elmasiyeleri koca tabaklarda titreyen, çeşit çeşit soğuk 
etleri ile gece yemeği artık sona erince arabalar yolcularını 
alıp birbiri ardı sıra gitmeye başladılar. Muslin perdenin bir 
köşesi açılınca bu arabaların karanlıkta parlayan fenerleri 
sarı ışıkları ile görülüyordu. Oturanlar azaldı. Oyun masa- 
sında birkaç oyuncu daha kalmıştı; mızıkacılar parmakları- 
nın ucunu ağızlarına götürerek üflüyor, ateşini alıyorlardı; 
Charles arkasını bir kapıya dayamış uyukluyor gibiydi. 


Sonuncu dans, sabahın saat üçünde başladı. Emma vals 
bilmiyordu. Herkes, hatta Matmazel Andervilliers ve Mar- 
kiz dans ediyorlardı. Şatonun on iki kadar misafirinden baş- 
ka kimse yoktu. 


Kendisine teklifsizce Vikont denilen pek açık yeleği 
göğsüne yapışmış gibi duran bir genç geldi, ikinci defa ola- 
rak Emma'yı dansa davet etti. Onu idare edeceğini ve pekâ- 
lâ işin içinden çıkabileceğini söylüyordu. 

Önce yavaş başladılar, sonra gittikçe hızlandılar. Dönü- 
yorlardı ve her şey onların etrafında dönüyordu; lambalar, 
mobilyalar, lambriler ve parkeler tıpkı bir mihver üstünde 
dönen disk gibi dönüyordu. Kapıların yanından geçerken 
Emma'nın elbisesi kavalyesinin pantolonuna dolaşıyor, ba- 
caklar birbirini arasına giriyor. Delikanlı gözlerini genç ka- 
dına eğiyor, onun gözleri delikanlının gözlerini buluyor ve 
vücuduna bir uyuşukluk geliyor. Dans edemeyecekti, dur- 
du. Beraber gittiler ve daha hızlı bir hareketle Vikont onu 
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çekip götürdü. Kimsenin görmeyeceği bir yere, dehlizin 
öbür ucuna kadar gittiler. Orada, nefes nefese, kadın az kal- 
dı düşecekti. Bir aralık başını delikanlının göğsüne dayadı. 
Dinleniyorlardı. Sonra gene, fakat daha yavaş, döne döne 
delikanlı damını yerine götürdü. Emma'nın dinlenmeye ih- 
tiyacı vardı. Başını arkaya, duvara dayadı. Bir eliyle gözleri- 
ni kapadı. 

Göz kapaklarını açtığında salonun ortasında tabureye 
oturmuş bir bayan gördü. Önüne üç erkek çömelmiş, kendi- 
sini dansa davet ediyorlardı. Onlardan biri de Vikont'tu. 
Kadın, onu seçti ve keman, dans havasıyla, tekrar ortalığı 
çınlatmaya başladı. 


Herkes onlara bakıyordu. Geçiyor, gidiyor, gene geli- 
yorlardı. Kadın çenesini öne eğmiş, dik duruyor, Vikont hep 
aynı pozda, vücut öne eğik, dudakları ileride, kol çepeçev- 
re. Bu bayan, öbürü gibi değil, mükemmel vals biliyordu! 
Uzun müddet devam ettiler ve diğerlerinin hepsini yordu- 
lar. 

Birkaç dakika daha konuşuldu ve geceler hayır olsun, 
daha doğrusu sabahlar hayır olsun dendikten sonra şato 
misafirleri yatak odalarına çekildiler. 


Charles adeta yerde sürünerek gidiyordu. Sanki dizleri 
karnına girecekti. Çok yorgundu. Masaların başında ara 
vermeden beş saat ayakta durmuş, hiçbir şey anlamadığı 
halde oynayanları seyretmişti. Onun için botlarını çıkardığı 
vakit geniş bir nefes aldı. 


Emma kocasının omuzlarına bir atkı koyduktan sonra 
pencereyi açtı ve dirseklerini dayadı. 

Gece karanlıktı. Damla damla yağmur düşüyordu. Göz 
kapaklarına serinlik veren nemli havayı ciğerlerine çekti. 
Dans havası, balonun müziği hala kulaklarında uğulduyor- 
du. Az zaman sonra bırakıp ayrılacağı bu lüks hayatı biraz 
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daha uzatmak için kendini uyanık tutmaya çalışıyordu. 


Tan yeri ağarmaya başladı. Emma şatonun pencereleri- 
ne uzun uzun baktı. Gördüğü kişilerin odalarının hangileri 
olabileceğini kestirmeye çalıştı. Onların ne halde oldukları- 
nı bilmek, içlerine girmek, onlara karışmak istiyordu. Fakat 
soğuktan da titriyordu. Soyundu. Büzülüp yorganın altında 
Charles'a sokuldu. Charles uyuyordu. 


Kahvaltı kalabalık oldu. On dakika sürdü. Likör namı- 
na hiçbir şey yoktu. Hekim buna pek şaştı. Matmazel An- 
dervilliers çörek kırıntılarını bir sepete alarak havuzda yü- 
zen kuğu kuşlarına götürdü. Sonra sıcak limonluğu görme- 
ye gittiler. Orada acayip şekillerde dikenli, tüylü bitkiler, as- 
kılı saksılarda kat kat piramitler meydana getiriyor ve ağzı- 
na kadar dolu yılan yuvaları gibi bu saksılardan taşıp sar- 
kan uzun yeşil kordonların birbirine dolaştığı görülüyordu. 
Limonluğun bir ucunda bulunan portakallıktan, başka yer- 
lere geçiliyordu. Marki genç kadını eğlendirmek için ahırla- 
rı gezdirmeye götürdü. Sepet şeklindeki yemliklerin üstün- 
de siyah yazılarla atların adlarını gösteren porselen levhalar 
vardı. Hayvanların her biri, yanından geçilirken, dilini şa- 
pırdatarak kımıldanıyordu. Eyer takımları konulan yerin 
zemini, bir salon parkesi parıltısıyla göze çarpıyordu. Ara- 
baların koşumları, ortada dönen iki sütun üzerinde; gemler, 
kamçılar, üzengiler, gem sulukları düz bir sıra halinde boy- 
lu boyunca duvarda yer almıştı. 


Charles, arabasının hazırlanmasını, bir hizmetçiden rica 
etti. Biraz sonra tek atlı araba taş merdivenin önüne getiril- 
di. Bütün paketler konduktan sonra, karı koca Bovaryler, ev 
sahipleri Marki ve Markiz'e teşekkür ederek vedalaştılar. 
Araba yola çıktı. Tostes'a gidiyorlardı. 

Emma sessizdi, tekerleklerin dönüşüne bakıyordu. 
Charles koltuğun en kenarına oturmuş, kollarını açarak diz- 
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ginleri idare ediyor ve küçük beygir, kendisine bol gelen ok- 
ların arasında dörtnala tırıs yapıyordu. Gevşek dizginler 
hayvanın köpük içinde kalan kıçına çarparken, arabanın ar- 
kasına bağlanmış olan çekmece de, yanındaki sandığa dü- 
zenli darbelerle vurdukça büyük gürültü çıkarıyordu. 

Tibourville tepelerine geldiklerinde, önlerinden, ağızla- 
rında sigara, bazı atlılar geçti. Emma bunların arasında Vi- 
kont'u tanır gibi oldu. Başını çevirdiği zaman hayvanların 
yürüyüşüne veya dörtnala gidişine göre, değişik şekilde 
eğilip kalkan başların bu hareketlerinden başka uzakta bir 
şey göremedi. 

Bir süre daha gidildikten sonra, kopan arka kayışı tamir 
etmek için, mola vermek zorunda kaldılar. 

Charles koşumları son kez kontrol ederken, hayvanın 
ayakları arasında bir şey gördü, eğilip aldı. Bu bir sigara ku- 
tusuydu, kenarı yeşil bir ipekle çevrilmiş olan bu kutunun 
kapağında, araba kapılarında görüldüğü gibi bir arma var- 
dı. 

— İçinde iki sigara var, dedi. Bu akşam, yemekten son- 
ra içerim. 

Karısı sordu: 

— Sen sigara içiyor musun? 

— Ara sıra.. Fırsat buldukça... 


Kutuyu cebine koydu ve midillinin üstünde kamçısını 
şaklattı. Eve geldikleri vakit akşam yemeği için hiçbir hazır- 
lık yapılmadığını gördüler. Hanımefendi kızdı. Nastasie 
ters ters cevap veriyordu. Bunun üzerine Emma hizmetçiyi 
evden kovdu: 

— Hemen şimdi çıkıp gideceksiniz, dedi. Sizi kovuyo- 
rum. 


Yemekte soğanlı çorba ile biraz dana eti ve kuzu kulağı 
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vardı. Karşı karşıya oturdukları zaman Charles halinden 
memnun bir şekilde ellerini ovuşturdu: 
— İnsan evindeki rahatı hiçbir yerde bulamıyor! dedi. 


Nastasie'nin ağlamaları duyuluyordu. Bu zavallı kızı 
Charles biraz severdi. O, önceden işini bitirdikten sonra çok 
geçmeden gelir, Charles'ın yanında oturur, ona arkadaşlık 
ederdi. Bu onun ilk alıştığı kadın ve kasabada en eski tanı- 
dığıydı. Karısının yüzüne bakarak sordu: 


— Gerçekten kovdun mu onu? 
— Elbette! Bana kim engel olabilir? 


Sonra odaları hazırlanıncaya kadar, mutfakta kalıp ısın- 
dılar. Charles sigara içmeye başladı. Dudaklarını uzatarak, 
dakikada bir tükürerek, her çekişte ürperip tiksinerek siga- 
rasını yarıladı. Emma yüksekten bakıp dudağını bükerek: 


— Dokunacak, dedi. 


Charles sigarayı bıraktı. Bir bardak soğuk su içti. Emma 
hemen kutuyu alarak dolabın bir köşesine attı. 


Ertesi gün çok uzun oldu. Akşam olmak bilmiyordu. 
Gene aynı yollardan geçerek bahçede gezindi. Fideliklerin 
önünde duruyor, çardağın önünde duruyor, alçıdan papaz 
heykelinin önünde duruyor, eskiden pek iyi bildiği bütün 
bu şeyleri şaşkın şaşkın inceliyordu. Daha şimdiden balo 
kendisinden ne kadar uzaktı! Dün sabahla bu akşamı birbi- 
rinden bu kadar uzaklaştıran kimdi? Voubyessard seyahati 
onun hayatında bir gedik açmıştı. Boraların bir gece içinde 
dağlarda açtığı büyük yarıklar olmaz mıydı? Bununla bera- 
ber kaderine razı oldu. Bir gün önce giydiği güzel elbiseyi 
dolaptan çıkarıp hüzünlü ellerle okşadı. Parkenin kaygan 
cilasıyla topukları sararan saten ayakkabıları bile bu okşa- 
yıştan mahrum kalmadı. Onun kalbi de şimdi tıpkı bunlar 
gibiydi. Bir kere servet ve ihtişam ile tanıştıktan sonra, izle- 
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ri o kalbin üstünde kalacak, bir daha hiç silinmeyecekti. 


Balonun hatırası Emma'nın kafasından çıkmaz oldu. 
Her çarşamba sabahı uykudan uyandığı vakit kendi kendi- 
ne şöyle derdi: "Tam sekiz gün önce, tam on beş gün önce.. 
Tam üç hafta önce ben oradaydım!" Sonra yavaş yavaş yüz- 
ler kafasında karışmaya başladı. Kontrudansların havasını 
unuttu. Şatonun dairelerini, hizmetçilerin resmi kıyafetleri- 
ni pek o kadar net olarak görememeye başladı. Bazı detay- 
lar kayboldu, fakat bunların hasreti olduğu gibi içinde kal- 
dı. 


Charles olmadığı zamanlarda, sık sık gider, dolapta ça- 
maşırların arasına koyduğu, yeşil ipekli sigara kutusunu 
alırdı. 


Alır, bakar, kutuyu açar, hatta tütün kutusuna karışan 
mina çiçeği kokusunu, kutunun iç kokusunu içine çekerdi. 
Kimindi acaba? Vikont'un olacak, kim bilir, belki de metre- 
si vermişti. İçi sarı ve siyah damarlarla süslü menekşe ren- 
ginde pelesenk ağacı üzerine işlenmiş olan bu zarif kutu, 
yabancı gözlerden saklanmış, saatlerce ona emek verilmiş, 
çalışan bir kadının düşünceli başı onun üstüne eğilmiş, ipek 
bukleleri, onun üstüne dökülmüştür. Kanaviçe'nin ve ilmik- 
leri arasına derinden gelen sevdalı nefesler süzülmüş, her 
gün onun üzerindeki iğne, ya bir hatırayı veya bir umudu 
çivilemiş ve birbirine karışan bütün bu ipek teller aynı sev- 
danın sessiz bir devamı olmuştur. Sonra bir sabah Vikont 
onu alıp götürüyor. 

Neler konuşmuşlardı? O, geniş pervazlı şöminenin ya- 
nında çiçek vazolarıyla asma saatler arasında duruyordu. 
Şimdi kendisi Tostes'ta, o ise ta nerede, Paris'teydi. Paris na- 
sıl bir yerdi acaba? Bu, ne büyük, ne ölçüsüz bir isimdi! Ya- 
vaş yavaş bu ismi kendi kendine tekrarlıyor ve onun bir ka- 
tedral çanı gibi kulaklarında çınlamasından hoşlanıyor ve 
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krem kutularının etiketlerine varıncaya kadar ona ait her 
şey gözünde alevleniyor, ışık saçıyordu. 


Geceleri, pencerelerinin altından, küçük arabalarıyla 
balıkçılar Marjolen türküsünü söyleyerek geçerlerken o, 
uyanırdı. Demir çemberli tekerleklerin, şehir dışında topra- 
ğa değince yatışan gürültüsünü dinlerken içinden: 

— Yarın orada olacaklar! derdi ve hayalinde onların ar- 
kasından yamaçlara çıkıyor, inişleri iniyor, köylerden geçi- 
yor ve yıldızların ışığı altında şoselerden akıp gidiyordu. 
Böyle uzun süre gittikten sonra karışık bir meydana varıyor 
ve oradan ötesine artık hayal gücü işlemiyordu. 


Paris'in bir haritasını aldı ve bunu üstünde parmağını 
yürüterek koca şehri gezmeye başladı. Köşe başında, sokak 
çizgileri arasında ve binaların yerini tutan beyaz karelerin 
önünde durarak bulvarları boydan boya adımlıyordu. Ni- 
hayet haritaya baka baka yorulunca gözlerini kapıyor ve ka- 
ranlıklar içinde havagazı fenerlerinin, rüzgârdan kıvrana- 
rak, tiyatro meydanlarını gürültüler ile kaplayan açık araba 
basamaklarında, akisler yaptığını görüyordu. 


"Sepet ve Somonlar Perisi" isimli kadın dergilerine abo- 
ne oldu. Hiçbir satırını kaçırmadan her yerini gözleriyle yi- 
yecekmiş gibi okuyordu. Bütün ilk temsillere ait röportajla- 
rı, at yarışlarını, ziyafetleri takip ediyor, bir şarkıcının ilk 
sahneye çıkışı, bir mağazanın açılış töreni onu ilgilendiri- 
yordu. Şimdi o, yeni çıkan modaları, iyi terzilerin adresleri- 
ni, Bulonya ormanı veya Operanın günlerini biliyordu. Eu- 
gene Sue'nün romanlarıyla güzel döşenmiş evleri inceledi. 
Balzac ve Georges Sand'ı okudu. Kişisel heveslerinin hayali 
tatmin yollarını onlarda buldu. Hatta sofraya bile kitabını 
alıp geliyor ve Charles yemeğini yiyerek ona bir şeyler an- 
latırken o, kitabın yapraklarını çevirmeye bakıyordu. Oku- 
duğu şeyler Vikont'un hatırasını tazelemesine sık sık sebep 
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olur ve onunla, hayal ettiği şahıslar arasında, bazı yakınlık- 
lar oluştururdu. Fakat merkezde hep o olmak üzere etrafın- 
daki çevreler genişler ve çehresini saran hale, başka hayalle- 
rine de ışık vermek için daha uzaklara yayılıp uzanırdı. 


Bu yüzden Emma'nın gözlerinde Paris, okyanuslardan 
daha geniş bir varoluştaydı. Pembe bir havaya sarılarak ışıl- 
dıyordu. O kargaşa içinde kaynaşan sayısız hayat, aynı za- 
manda parçalara ayrılmış ve çeşitli tablolara bölünmüştü. 
Emma bunlardan ancak ikisini, üçünü görüyor; fakat ikisi 
üçü ötekileri kapadığı için bütün insanlık alemi bunlardan 
ibaretmiş gibi geliyordu ona. Önce Elçiler Heyeti parlak 
parkeler üstünde yürür, aynalı salonlarda, sırma saçaklı ka- 
dife örtüleriyle duran, yumurta biçimli masalar etrafında 
otururlar. Orada kuyruklu elbiseler, büyük sırlar ve gülüm- 
semeler altında gizlenen üzüntüler vardır. Bundan sonra 
düşesler sosyetesi gelirdi. Soluk benizli, saat dörtte yataktan 
kalkan kişiler. Kadınlar, elbiselerinin eteklerine İngiliz dan- 
telleri dikilmiş zavallı melekler! Erkekler, değersiz görünüş- 
leri altında ortaya çıkmayan değerler. Herhangi bir zevk 
partisi için atlarını çatlatan, yaz mevsimini gidip Bade'da 
geçiren ve nihayet kırkına doğru mirasyedi kızlarla evlenen 
kimseler... Lokantaların gece yarısından sonra yemek yenen 
özel odalarında mumların ışığı altında gülen alacalı bir ka- 
labalık: Edebiyatçılar ve aktrisler.. Bunlar krallar kadar isra- 
fı seven, ulaşılmaz tutkuları ve gerçek üstü sayıklamalarla 
dolu kimselerdir. Onların varlıkları başkalarından üstün, 
gökle yer arasında ve fırtınalarla karışık, yüksek bir şeydir. 
Geride kalanlar, hiç yokmuşlar gibi yersiz, belirsiz kaybolu- 
yordu. Zaten kendi yakınında olan şeyler ne kadar yakınsa- 
lar düşüncesinden o kadar uzak düşüyorlardı. Onun he- 
mencecik etrafında olan can sıkıcı kırlar, budala küçük bur- 
juva yaşayış tarzının bayağılığı kendisine olmadık bir şey 
gibi geliyordu. Kaderin aksiliği ile bir ağ gibi kendisini bun- 
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ların içine düşmüş buluyor, halbuki ötede zevk ve ihtiras di- 
yarı göz alabildiğine uzanıp gidiyordu. Onun istekleri için- 
de lüks istisnası ile gönül duyguları, adetlerin kibarlığı ile 
his incelikleri hep birbirine karışıktı. Yabancı bitkiler için ol- 
duğu gibi aşk için de elverişli bir toprak, özel bir sıcaklık la- 
zım değil miydi? Mehtaplarda iç çekmeler, uzun süren sar- 
maş dolaşlar, terkedilmiş ellere akan gözyaşları, vücudun 
ürpermesi, titremeleri, sıtmalar, sevginin verdiği gevşeklik- 
ler... Bütün bunlar demek büyük şatoların balkonundan ay- 
rılmayan şeylerdi. O şatolar, boş vakitlerle dolu şatolar.. 
Perdeleri ipek, yerde güzel bir halı, içi dolu çiçeklikler, ka- 
nepe üstüne kurulmuş bir karyola, kıymetli taşların ışılda- 
ması ve özel uşak kordonlarının parıltısı.. O şatolardan ay- 
rılmayan işte bunlardı. 

Hayvanı tımar etmek için her sabah gelen postacı çırağı, 
kocaman tahta ayakkabılarıyla koridordan geçerdi. Gömle- 
ği delik deşik, ayakları çıplaktı. Bu kısa pantolonlu at uşağı 
adam kıtlığında güya işe yarıyordu. Tımar işini bitirdikten 
sonra akşama kadar bir daha oraya uğramazdı. Çünkü 
Charles gelince atını kendisi ahıra koyar, eğerini üstünden 
alır, yularını çıkarır, o sırada hizmetçi kız bir kucak saman 
getirerek gücü yettiği kadar onu yemliğe atardı. Emma (sel 
gibi yaşlar dökerek Tostes'tan ayrılıp giden) Nastasie'nin 
yerine on dört yaşında şirin yüzlü kimsesiz bir kız almıştı. 
Ona pamuklu başlık giymeyi yasak etti. Karşısındakine 
"siz," diye hitap etmeyip "arzu ederler mi?", "ne emirleri 
var?" tarzında hitap etmesini, su getirirken bardağı küçük 
bir tabağa koymasını, içeri girmeden kapıya vurmasını öğ- 
retti. Ütü, kola ve kendisini giydirmek gibi hizmetlere de 
alıştırarak onu bir oda hizmetçisi gibi kullanmak istedi. Ye- 
ni hizmetçi kız öteki gibi kovulmamak için hiç ses çıkarma- 
dan ne dense boyun eğiyordu ve büfenin anahtarını üstün- 
de bırakmak madamın adeti olduğu için Felicite akşamları 
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yatmadan önce oradan biraz şeker alır ve duasını yaptıktan 
sonra yatağında yalnızca onu yerdi. Öğleden sonra ara sıra 
gider, arabacıların karşısına çıkar, onlarla konuşurdu. O za- 
man madam da, yukarıda, odasında bulunurdu. 


Madam, açık bir sabahlık giyerdi. Korsajının devrik ya- 
kası arasından üç altın düğmesiyle ince gömleği görünürdü. 
Belinin kemeri koca püsküllüydü. Nar tanesi rengindeki mi- 
ni mini terliklerinin üstünde topuklarına kadar gelen geniş 
birer top kurdele vardı. Mektup yazacak bir kimsesi olma- 
dığı halde kendine bir yazı çekmecesi, kalem, kâğıt, kurut- 
ma kâğıdı ve zarflar aldı. Etajerinin tozunu siler, aynaya ba- 
kar, eline bir kitap alır, sonra satırları arasında hayale dala- 
rak kitabı dizlerine düşürürdü. Kâh seyahat etmek emeline 
düşer, kâh da eski manastır hayatına dönüp orada yaşamak 
isterdi. O, aynı zamanda ölmek ve Paris'te oturmak isteğin- 
deydi. 

Charles, yağmur da yağsa kar da olsa, atı ile kötü yollar- 
da hastalara giderdi. Çiftçilerin sofrasında omlet yer, elini 
nemli yataklara sokar, yüzüne ılık kanlar fışkırır, can çeki- 
şenlerin hırıltısını dinler, leğenlere bakar, kirli çamaşırların 
altından kirli vücutları dinler, fakat her akşam eve gelince 
iyi yanan bir ateş, hazır bir sofra, yumuşak eşya ve zarif gi- 
yimli ince bir kadın bulurdu. Tazelik kokan nefis bir kadın 
ki bu kokusu nereden geldiğini, yoksa kendi derisinden, 
kendi vücudundan mı gömleğine sindiğini bilemezdi. 


Emma türlü inceliklerle kocasını kendisine hayran eder- 
di. Bir gün şamdanlara kâğıttan yaptığı başlıklarda yeni bir 
şey gösterir, başka bir gün elbisesinin volanında değişiklik 
yapar yahut hizmetçi kızın beceremediği sade bir yemeğe 
tantanalı bir isim bularak onu iştahlı iştahlı Charles'a yut- 
turmanın yolunu bulurdu. Bir gün Rouen'da, bayanların sa- 
at köstekleri ucuna cicili bicili bir şeyler taktıklarını gördü. 


GUSTAVE FLAUBERT 75 


Hemen onlardan kendi de satın aldı. Şöminenin üstünde 
mavirenkte camdan iki vazo bulunmasını istedi. Bundan da 
hevesini alınca bir müddet sonra fil dişinden bir dikiş kutu- 
su edindi ki yüksüğü kırmızı renkteydi. Charles, bu incelik- 
leri ne kadar az kavrıyorsa o kadar çok beğeniyor ve çileden 
çıkıyordu. Emma onun duygularını kamçılayarak canına 
can katar ve yuvaya başka bir şirinlik verirdi. Sanki onun 
daracık hayat yoluna boydan boya altın tozu serpiyordu. 


Charles'ın da sağlığının yerinde olduğu yüzünden anla- 
şılıyordu. İyi bir şöhret kazanmıştı. Kendisini tanımayan 
yoktu. Ahali onu seviyordu. Çünkü kibirli değildi; çocukla- 
rı sever, meyhaneye adım atmaz ve iyi ahlaklı izlenimi ve- 
rirdi. En çok nezle ve göğüs hastalıklarında başarılı oluyor- 
du. İnsanları öldürmekten çok korktuğu için ağrıyı yatıştırı- 
cı şuruplarla ara sıra kusturucu ilaçlardan başka, pek ilaç 
vermez, ayak banyosu ve sülük tavsiye ederdi. 


Kesip yarmaya gelince, ondan korkusu yoktu, attan alır 
gibi insandan bol kan alırdı. Hele diş çekmek hususunda, 
soluk aldırmayan belalı bir bileği vardı. Yeni tedavi buluş- 
larından uzak bulunmamak için Ruche medikale (tıp kova- 
nı) isminde bir mecmuaya da abone oldu. Bunun prospek- 
tüsünü önce görmüş beğenmişti. Akşam yemeğinden sonra 
biraz okurdu. Fakat odanın sıcaklığına mide dolgunluğu da 
katılınca şu olurdu ki beş dakika sonra uykuya dalardı ve 
çenesi avuçlarının içinde, saçları bir yele gibi lambanın dibi- 
ne kadar dökülüp saçılmış, orada öylece kalırdı. Emma bu 
vaziyette ona omuzlarını kaldırarak yüksekten bakardı. Ne 
olurdu kocası olacak şu adam, içinde gizli bir ateş yanan, 
geceleri kitaplarının arasında boğulan ve sonunda romatiz- 
malar devri olan altmışına geldiği vakit, fena dikilmiş siyah 
elbisesi üzerinde bir nişanı bulunan tanınmış kimselerden 
olaydı. O, şimdi kendinin de adı olan, Bovary isminin meş- 
hur olmasını istiyordu. Kitapçıların vitrinlerinde o ismi gör- 
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mek, sık sık gazetelere geçtiğini, bütün memleketçe tanın- 
mış olduğunu öğrenmek onca bir emeldi. Fakat Charles'ın 
hiç ihtirası yoktu? Hastalığı hakkında başka bir doktorla bir 
hastanın başında bulundukları sırada, o doktor, Charles'ı 
herkesin içinde mahcup etmişti. Akşam üzeri meseleyi an- 
lattığı vakit Emma o meslek arkadaşına fena halde tutuldu. 
Karısının böyle heyecanlanması Charles'ın kalbine dokun- 
duğu için gözleri dolarak onu alnından öptü. Fakat Emma 
bu hakareti hazmedemiyor, hırsını almak için kocasını döv- 
mek istiyordu. Koridora çıktı. Pencereyi açtı. Sinirlerini ya- 
tıştırmak için serin havaya ihtiyacı vardı. 


Dudaklarını ısırarak kendi kendine yavaşça: 
— Ne zavallı adam! Ne zavallı adam! diyordu. 


Zaten ona gittikçe daha fazla kızmaya başlamıştı. Çün- 
kü yaşlandıkça Charles'ın daha kabalaştığını, türlü türlü 
huylar edindiğini görüyordu. Sofra sonunda sıra yemişe ge- 
lince o, boş durmamak için, boşalmış şişelerin tıpalarını ke- 
ser, yemekten sonra dilini ağzının içinde dolaştırarak aklın- 
ca dişlerini temizler, çorba içerken her yudumda kuluçka ta- 
vuk gibi boğazından bir ses çıkarırdı. Üstelik şişmanlamaya 
da başladığı için zaten düğme gibi ufak olan gözleri elmacık 
kemiklerinin şişkinliğiyle şakaklarına kadar çıkmış gibi gö- 
rünürdü. 

Bazen Emma yeleğine kendi kumaşlarından kırmızı bir 
kenar diker, kravatını düzeltir ya da giymek istediği, rengi 
kaçmış eldivenleri kaldırıp bir tarafa atardı. Ve bunu koca- 
sının sandığı gibi onun için değil, sırf kendisi için ve kendi 
sinirine dokunduğu için yapardı. Bazen de ona okuduğu 
şeylerden bahsederdi. Yeni bir piyesten, bir romandan par- 
çalar, yahut gazetelerde yazılan sosyete hayatına özgü bir 
şeyler anlatırdı. Çünkü nihayet Charles da bir kulağı daima 
açık ve karşısındaki herkesi onaylamaya hazır bir kişiydi. 
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Çünkü Emma çoğu kez köpeğiyle de dertleşirdi! Nerede ise 
şöminedeki odunlarla ve saatin rakkası ile de dertleşecekti. 


Yine de kalbinin derinliklerinde, bir olay bekliyordu. 
Umutsuz kalmış gemiciler gibi, sisli ufuklarda beyaz bir 
yelken ararcasına hayatının ıssızlığına, içi dolu, göz gezdiri- 
yor fakat bunun nasıl bir tesadüf olacağını bilmiyordu. 
Hangi rüzgâr onu kendisine kadar getirecek ve hangi sahil- 
lere alıp götürecekti? Bu, bir kayık mı yoksa üç ambarlı bir 
gemi miydi? Üzüntüyle mi yüklüydü, yoksa ağzına kadar 
saadetle mi doluydu? Hiç bilmiyordu. Fakat her sabah 
uyandığı vakit onun geleceğini umuyordu. O zaman etrafı 
dinler, çıt olsa kulak kabartır, sıçrayarak kalkar ve gelme- 
mesine şaşardı. Sonra güneş batarken, daha dertli, ertesi gü- 
nün gelmesini beklerdi. 


Bahar geldi, ilk sıcaklarda armutlar çiçek açarken onda 
sıkıntılar, bunalmalar belirdi. 


Temmuzun başında, ekim ayına kaç hafta kaldığını par- 
maklarıyla hesaplıyordu. Marki d'Andervilliers'in Vaub- 
yessard'da bir balo daha vermesi ihtimali vardı. Fakat bü- 
tün eylül geçtiği halde ne bir davet ne de bir ziyaret için ge- 
len oldu. 


Bu boşuna bekleyişlerden sonra kalbi yeniden boş kaldı 
ve o zaman aynı günlerin tekrar gelip geçmeye başladı. 


Günler birbirinin ardından, birbirinin aynısı, bitip tü- 
kenmeden ve hiçbir şey getirmeden geçip gidiyordu! Ne ka- 
dar düz ve tatsız olursa olsun başkalarının hayatında hiç ol- 
mazsa bir olay olması şansı vardı. Bazen bir olay birdenbire 
değişiklikler yapar; sahne, dekor büsbütün değişir. Fakat 
kendisi için ne olabilirdi? Hiçbir değişiklik olmuyordu. Tan- 
rıdemek böyle istiyordu. Hayat onun için, zifiri karanlık bir 
koridordu ve bu koridorun sonunda da sımsıkı kapalı bir 
kapı vardı. 
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Müziği bıraktı. Ne çalacaktı? Niçin çalacaktı? Çalsa da 
kim anlayacaktı? Kısa kollu kadife elbisesi ile bir konserde, 
Erard fabrikasının bir piyanosu başına geçerek, narin par- 
maklarıyla o fildişi tuşlar üzerinden geçerken etrafında bir 
meltem eser gibi hayranlık havasının fısıltılarını duymaya- 
cak olduktan sonra ne lüzumu vardı? Çalışmak, uğraşmak 
zahmetine değer miydi? Resim kâğıtları, işlediği şeyler, ol- 
duğu gibi dolapta kaldı. Dikiş onu sinirlendiriyordu. Bunlar 
ne içindi? Sanki ne olacaktı? Ne olacaktı? 


— Zaten her şeyi okudum! diyordu içinden. Oturup 
ocağı karıştırır, yahut yağan yağmura bakardı. 

Pazar günü akşam duası için kilisenin çanı çalmaya baş- 
ladığında o ne kadar üzgün olurdu! Çanın çatlak vuruşları- 
nı şaşkın bir dikkatle tek tek dinliyordu. Damın üstünde 
ağır ağır yürüyen bir kedi, güneşin soluk ışıklarına karşı 
kamburunu çıkarıyor, rüzgâr caddede toz serpintileri üflü- 
yor, uzakta ara sıra bir köpek havlıyor ve sesi kırlara dağı- 
lıp kaybolan çan, bıktıran düzenli darbelerine devam edi- 
yordu. 

Sonra insanlar kiliseden çıkarlar, kadınlar cilalı ayakka- 
bılarıyla, köylüler yeni ceketleriyle, çocukları önlerinde zıp- 
layarak herkes evine giderdi. Karanlık basıncaya kadar, ha- 
nın büyük kapısı önünde tıpa oyununa (“)devam etmek için 
her zaman aynı beş-altı adam kalırdı. 


Kış soğuk oldu. Her sabah camlar bir buz tabakası ile 
örtülüyor, buzların arasından geçen ışıklar buğulu camlar- 
dakiler gibi beyaz oluyor, bazen bütün gün değişmiyordu. 
Daha akşam saat dört olmadan, lambayı yakmak gerekiyor- 
du. 

Havanın güzel olduğu günlerde bahçeye inerdi. Çiğ 
damlaları lahanaların üstüne gümüş danteller örmüş ve 
bunların uzun parlak telleri birbirine değmiş olurdu. Kuşla- 
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rın sesi duyulmuyordu. Her şey uyuyor gibiydi. Üstü sa- 
man çöpü ile örtülü çardak uyuyor, duvarın saçağı altında 
kocaman hasta bir yılan gibi uzanan asma uyuyordu. Duva- 
ra yaklaşıldıkça bir süre ayağıyla tespih böceklerinin sürün- 
düğü görülüyordu. Çitin yanında, çamlar arasında, üç köşe 
başlığıyla dua kitabını okumakta olan keşişin sağ ayağı kop- 
muş, hatta alçısı donup pul pul düştüğü için yüzünde beyaz 
beyaz uyuz lekeler oluşmuştu. 

Sonra yeniden yukarı çıkar, kapıyı kapar, ateşi karıştı- 
rır, ocağın sıcağından içine sıkıntı basar ve iç sıkıntısı ağır 
bir yük gibi üstüne çökerdi. Aşağı inip hizmetçi kızla pekâ- 
lâ konuşabilirdi. Fakat sıkıldığı için inemiyordu. 

Her gün aynı saatte, okul öğretmeni siyah saten başlığı- 
nı giymiş, evinin pencere kepenklerini açar, belinde kılıcıy- 
la orman bekçisi geçer, her gün sabah akşam posta atları 
üçer üçer sokaktan geçirilerek sulanmaya götürülür, vakit 
vakit meyhanelerden birinin kapısındaki çıngırak çalar ve 
rüzgârlı günlerde berberin, iki iple asılı küçük bakır leğen- 
lerinin birbirine çarpıp tıkırdadığı duyulurdu. Moda gaze- 
telerinden cama yapıştırılmış eski bir resimle saçları sarıya 
boyanmış bir balmumu kadın başı dışında süs namına bir 
şeyi yoktu. Berber kendisi de şikâyetçiydi, işler 

durmuştu. İlerisi ne olacaktı? İstikbal karanlıktı, sonra 
büyük bir şehirde, mesela Rouen limanında, tiyatroya yakın 
bir dükkân hayal ederek bütün gün belediye ile kilise ara- 
sındaki yolu boylu boyuna adımlarken mahzun mahzun 
müşteri beklerdi. Madam Bovary ne zaman gözlerini kaldır- 
sa, kısa yün ceketi ve bir kulağına inmiş çarpık Rum fesi ile, 
nöbetçi bir karakol askeri gibi, onu hep orada görürdü. 

Bazı öğleden sonraları, odasında, penceresinin, camın- 
dan bakarken, sokakta çalgıcı bir erkek başı görürdü. Siyah 
favorileriyle güneşten yanmış bir baş ki tatlı geniş bir gü- 
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lümseme ile beyaz dişlerini göstererek ağır ağır gülümser. 
O zaman, hemen bir vals başlardı ve orgun üstünde, küçük 
bir salonda parmak kadar küçük dansçıların döndüğü görü- 
lürdü. Pembe başlıklı kadınlar, ceket giyen Tirollu erkekler, 
siyah elbiseli maymunlar, kısa pantolonlu baylar, kanepele- 
rin, koltukların, konsalların arasında köşeleri bir parça yal- 
dızlı kâğıtla bezenmiş ayna parçalarında akisleri görünerek 
döner, dönerlerdi. O adam, sağa, sola ve pencerelere doğru 
bakarak manivelasını kullanırdı. Arada bir duvarın dibine 
doğru fıskiye gibi uzun bir tükürük atarken, katı askısı boy- 
nunu yoran, aletini dizi ile de kaldırır ve kutuda canlanan 
müzik nağmeleri, şimdi hazin ve mecalsiz, şimdi şen ve taş- 
kın, arabesk bakir bir pençe altındaki pembe taftalar arasın- 
dan uğuldayarak sokağa dağılırdı. Bu havalar başka yerler- 
de çalınan, tiyatrolarda, salonlarda söylenen, geceleri parlak 
avizeler altında dans edilen dünya havalarıydı ki Emma'ya 
kadar ulaşıyordu. Sonu gelmez İspanyol dansı havaları 
genç kadının kafasında dönerek açılıyor, çiçekli halılar üs- 
tünde dini danslar yapan Hintli kızlar gibi, notalarla bera- 
ber aklı başından gidiyor ve hayalden hayale, üzüntüden 
üzüntüye düşüp duruyordu. 

Adam, beklediği sadaka kasketine düşünce, eski bir ma- 
vi yün örtü ile örttüğü orgunu sırtladıktan sonra ağır adım- 
larla uzaklaşır, Emma da onun arkasından uzun uzun bakar 
dururdu. 


Asıl yemek vakitlerinde ne yapacağını bilemezdi. Ze- 
min katındaki o küçük yemek odasında, soba tüter, kapı gı- 
cırdar, duvarlar sızarken, nemli kaldırımlara karşı hayatın 
bütün acılığını sanki tabağında bulur ve dumanı tüten çor- 
ba ona, boğazını tıkayan başka tatsızlıklar çeşnisi verirdi. 
Charles yemekte çok otururdu. Ya birkaç fındık geveler, ya- 
hut dirseğini dayayarak, bıçağının ucu ile muşambanın üs- 
tüne çizgiler çizerek vakit geçirirdi. 
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Emma artık ev işlerini oluruna bırakıyordu. Büyük per- 
hizin birkaç gününü Tostes'ta geçirmeye gelen kaynanası 
bu değişikliğe pek şaştı. Eskiden o kadar titiz, o kadar ince 
ve nazik olan gelini şimdi günlerce kendine çeki düzen ver- 
meden ev kıyafetleriyle duruyor, ayağında gri pamuk ço- 
raplar görülüyor, tek mum ona yetiyordu. Emma, "Madem 
ki zengin değiliz, tutumlu olmalıyız" derdi. Sonra çok mem- 
nun, çok mesut olduğunu, Tostes'tan pek hoşlandığını söy- 
leyerek ve bin dereden su getirerek kaynanasının ağzını ka- 
patırdı. Zaten Emma onun öğütlerini de pek dinleyeceğe 
benzemiyordu. Bir gün kadıncağız nasılsa evdeki hizmetçi- 
lerin dini ödevleriyle efendilerinin ilgilenmesi doğru olaca- 
ğını ileri sürdüğü vakit gelini ona öyle öfkeli bir bakış ve öy- 
le soğuk bir gülüşle cevap verdi ki zavallı kadın bir daha ağ- 
zını açmadı. 


Emma gün geçtikçe huysuz ve şımarık oluyordu. Özel 
olarak kendisi için yaptırdığı yemeklere el sürmez, bir gün 
yalnız süt içerken ertesi gün fincanlar dolusu çayla midesi- 
ni şişirirdi. İkide bir inat eder, bir yere çıkmaz; içeride sıkın- 
tıdan boğulur, sonra pencereleri açar ve inadına incecik el- 
biseler giyerdi. Hizmetçi kıza pek sert davrandığı zamanlar 
gönlünü almak için ona öteberi verir, yahut komşularına 
gitmesine müsaade ederdi. Aslında pek merhametli değildi 
ve dağ halkının ruhlarında, nasırlanmış kaba ellerinin katı- 
lığından bir şeyler kaldığı gibi, onun da kalbi başkalarının 
ızdırabına o kadar acı duymazdı. Öyle iken bakarsınız, gü- 
nün birinde kesesindeki bütün gümüş paraları fukaraya 
atardı. Şubat sonlarına doğru baba Rouault iyileşmesinin 
hatırası olarak bir baba hindi getirdi ve üç gün Tostes'ta mi- 
safir kaldı. Charles hastalarıyla meşgul olduğu için ona ar- 
kadaşlık etmek vazifesi Emma'ya düştü. Misafir sürekli si- 
gara içerek odayı duman içinde bırakır, ocağın ızgarasına 
tükürürdü. Durmadı, dinlenmedi, çift çubuk, inek, dana, ta- 
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vuk, hindi, bir de belediye meclisinden bahsetti. Bir derece- 
ye kadar ki, gittiği vakit, Emma oh! diye geniş bir nefes ala- 
rak arkasından kapıyı kaparken içinde duyduğu bu ferahlı- 
ga kendi de şaştı. Zaten o artık hiçbir şeye, ne de bir kimse- 
ye karşı kötü duygularını saklamıyordu. Ara sıra ortaya ol- 
madık düşünceler atar, başkalarının takdir ettiğini batırır, 
herkesin kötülediği fesatlıkları veya insafsızlıkları hoş gö- 
rürdü; o zaman kocası gözlerini dört açıp bakar ve şaşardı. 


Bu sefalet hep böyle sürüp gidecek miydi? Ondan yaka- 
sını hiç kurtaramayacak mıydı? Oysa çok mutlu yaşayan 
kadınlar vardı. Kendisinin onlardan geri kalır yanı yoktu! 
Vaubyessard'da iken ne düşesler görmüştü ki vücutları da- 
ha hantal, davranışları daha bayağıydı. Bu yüzden Tan- 
rı'nın haksızlığına lanet eder, başını duvara dayayıp ağlar- 
ken, şatafatlı yaşayışlara imrenir; baloya, maskeli gecelere 
imrenir, onların kucağında kendisinin daha bilmediği aşırı 
zevklere ve çılgınlıkları özenirdi. 

Yüzü gittikçe sararıyor ve yüreği daralıyordu. Charles 
ona biraz valeriyan verdi. Kâfurlu banyolar yaptırdı. Ne ya- 
pılsa tersine tesir yaparak sanki onu daha beter sinirlendiri- 
yordu. 

Bazı günler de gevezeliği tutar, müthiş bir neşeyle sü- 
rekli konuşurdu. Sonra bunun arkasından ona bir uyuşuk- 
luk gelir ve birdenbire sessiz, hareketsiz kalırdı. O zaman 
kollarına bir şişe kolonya dökerek canlanmaya çalışırdı. 

Sürekli Tostes'tan şikâyet ettiği için Charles hastalığın 
sebebini yer ve iklime bağladı ve bunun üzerinde durarak 
nihayet başka taraflara gidip yerleşmeyi düşünmeye başla- 
dı. 

Bunun üzerine Emma zayıflamak için sirke içmeye baş- 
ladı. Kısa ve kuru bir öksürüğe yakalandı. İştahını bütün 
bütün kaybetti. 
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Tam işlerini yoluna koymuşken Tostes'tan taşınmak 
Charles'ın hiç işine gelmiyordu. Yine de mutlaka gerekliyse 
elden gelen bir şey yoktu! Karısını Rouen'da eski hocasına 
götürdü. Hastalığı sinirseldi. Hava değişikliği lazımdı. 


Birkaç yere baş vurduktan sonra, Charles Neufchatel 
yakınlarında Yonville Abbaye kasabasının hekimi olan Po- 
lonyalı bir çiftçinin bir hafta önce başka bir yere taşındığı 
haberi geldi. Bunun üzerine Charles kasabanın eczacısına 
bir mektup yazarak ne kadar kalabalık olduğunu, en yakın 
hekimin ne kadar uzaklıkta bulunduğunu, giden doktorun 
senelik kazancının ne kadar tuttuğunu sordu. Gelen cevap- 
lar hep işine yarayacak gibi olduğu için Emma'nın durumu 
düzelmeyecek olursa ilkbaharda oraya göç etmeyi tasarladı. 

Bir gün Emma, taşınma sevinci içinde çekmecelerden 
birini düzeltirken eline bir şey battı. Evlilik buketinin teli. 
Portakal çiçekleri tozdan sararmış, gümüş tel örgülü ipek 
kordelalar kenarlarından sarkıp tiftiklenmişti. Bir kere bak- 
tıktan sonra buketi ateşe attı. Kuru bir saman çöpü ondan 
daha çabuk alev alamazdı. Sonra bu; küllerin üstünde ağır 
ağır kıvranan kırmızı bir çalı oldu. Onun nasıl yandığına ba- 
kıyordu. Küçük karton üzümler çatlıyor, sarı pirinç teller 
kıvrılıyor, kurşun şerit eriyordu. Katılaşan kâğıt çiçekler 
ocağın madeni kısmı boyunca siyah kelebekler gibi sallanır- 
ken sonunda ocağın çekişiyle uçtular. 


Mart ayında Tostes'tan ayrıldıkları zaman Madam Bo- 
vary hamileydi. 

Yonville - Abbaye, buraya abbeyi yani manastır Yonvil- 
le denmesinin sebebi, bir zamanlar, şimdi hiçbir izi bile kal- 
mamış eski bir manastıra sahip olmasındandır. Rouen'dan 
sekiz fersah (32 kilometre) uzaklıkta Abbeville ile Beauvais 
yolları arasında, Andelle'e dökülen küçük Rieule ırmağının 
suladığı vadinin bir ucundadır. Çocukların, denize karıştığı 
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yerde olta ile alabalığı tutarak vakit geçirdikleri bu ırmağın 
üzerinde, Andelle'e kadar üç değirmen vardır. 

Boissiere'de büyük yoldan ayrıldıktan sonra vadiye ba- 
kan Leuxr yamacının tepesine kadar düz olarak çıkılır. Or- 
tadan geçen ırmak, vadiyi görünüşleri birbirinden farklı iki 
çeşit iklime ayırmış gibidir. Sulu taraf, tamamen mera, sağ 
taraf da tamamen tarladır. Çayır, alçak tepelerin çevresinde 
uzanarak arkadan Bray topraklarının çayırlığına ulaşır. Hal- 
buki doğu tarafında ova, yavaş yavaş yükselerek gittikçe 
genişler ve sarışın buğday tarlalarını göz alabildiğine gözü- 
nüzün önüne serer. Çayırın kenarından akan su, bir taraftan 
çimlerin, bir taraftan da sapan izlerinin rengini beyaz bir 
çizgi ile ayırır ve böylelikle manzara, yakasının kenarına gü- 
müş bir kordon geçirilmiş koca bir mantonun yayılmış hali- 
ni andırır. Ufka doğru, vadinin sonuna kadar gidilince Ar- 
geuil ormanının meşeleri ve Saint - Jean tepesinin yukarı- 
dan aşağı sıra sıra süzülmüş kırmızı değişik kazıntılar gös- 
teren dik yamaçlarıyla karşılaşılır. Bu kazıntılar yağmur sel- 
lerinin izleri olduğu gibi kül rengi dağın sırtında ince bir si- 
cim gibi görünen o tuğla rengi de, ötede başka yerlere akan 
çelikli maden sularından ileri gelmektedir. 


Burası Normandiya, Picardie'ya ve Fransa adası sınırla- 
rı üzerinde soysuz bir topraktır ki köyü karaktersiz olduğu 
kadar dili de aksansızdır. Bütün o civardaki peynirlerin en 
kötüsü orada yapılır. Diğer taraftan tarım da pahalıya mal 
olur, çünkü, kum ve çakıl dolu gevrek toprakları beslemek 
için çok gübre ister. 

1835'e kadar Yonville'e gidecek hiç yol yoktu. Fakat ye- 
nilerde kasabalar arasında çok kullanışlı yol yapıldı. Bu yol 
Abbeville ve Amiens yollarını birbirine bağladığı gibi Ro- 
uen'dan Flandres'ye giden arabacıların da ara sıra işine ya- 
ramaktadır. Yine de yeni ticaret imkanlarına rağmen Yon- 
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ville Abbeyi ileri gidememiş, yerinde saymıştır. Tarım işle- 
rini iyileştireceklerine ahali, kıymeti ne kadar düşmüş olur- 
sa olsun gene otlakçılıktan vazgeçmemiş ve küçük tembel 
kasaba ovadan uzaklaşarak ırmak tarafına doğru büyümek: 
te devam etmiştir. Onun, tembellik yapmak için su kenarın- 
da uzanan bir inek çobanı gibi, ırmak boyunca yattığı görü- 
lür. 


Köprüden sonra, tepenin dibinde, iki tarafına kavak fi- 
danları dikilmiş bir yol başlar. Bu yol sizi doğruca şehrin ilk 
evlerine götürür. Etrafı çitle çevrilmiş olan bu evler, damla- 
rına el merdivenleri, sırıklar, oraklar takılı sık ağaçlıklar al- 
tına dağınık bir halde serpilmiş bulunan evler, arabalıklar, 
kaynatına evleri gibi bir sürü binalarla dolu avlular arasın- 
dadır. Kulübelerin üstü, gözlere kadar inen kürk başlıklar 
gibi alçak pencerelerin üçte biri hizasına kadar iner, bunla- 
rın kaba ve kabarık camlarının ortasında şişe diplerine ben- 
zer, bir yumru bulunurdu. Köşeden köşeye kara kirişler bu- 
lunan beyaz duvarlarına ara sıra cılız bir armut fidanı takı- 
lr, zemin kattaki kapılarında, elma şarabı ile ıslatılmış, es- 
mer bayat ekmek kırıntılarını kapının önünde gagalamaya 
gelen piliçlerin içeri girmemesi için küçük bir döner tahta si- 
per bulunurdu. Bununla beraber avlular gittikçe darlaşıyor, 
evler sıkışıyor, çitler kalkıyor; süpürge sapının ucuna takılı 
bir demet eğreti otu pencerenin altında sallanıyor; artık bir 
nalbant, iki üç küçük yeni yol arabası ile bir arabacı ustası, 
dışarıda yol üstünde yer alıyordu. Sonra bir parmaklığın 
arasından parmağı ağzında aşk perisi heykeli ile bezenmiş 
bir çimen dairesi, ötesinde beyaz bir ev görülür; mermer 
merdivenin iki tarafında iki dökme vazo vardır; kapıda no- 
ter levhaları parıldar. Burası noterin evi ve evlerin en güze- 
lidir. 

Yirmi adım ötede, öbür tarafında ve meydanın girişinde 
kilise vardır. Alçak bir duvarla çevrilmiş olan küçük mezar- 
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lık, mezar taşları ile öyle doludur ki yerle bir olan eski taş- 
lar, sürekli bir döşeme halini almış, aralarında biten otlar, 
kendiliğinden düzenli kareler meydana getirmiştir. X. Char- 
les saltanatının son senelerinde yeniden yapılmış olan kili- 
senin ahşap kubbesi yer yer tepeden çürümeye başlamış ve 
mavi renkteki zemini üstünde kara oyuklar oluşmuştur. Ka- 
pının üstünde ve orgların bulunacağı yerde erkeklere mah- 
sus bir minber vardır. Dönme bir merdivenle çıkılan bu 
minber, tahta topuklar altında gürültülü sesler verir. 

Tek parça gibi birbirine bitişik camlardan güçlü ışık 
yandan gelerek sıraları aydınlatır, duvarların şurasında bu- 
rasında çivili hasır parçaları ve bunların altında büyük harf- 
lerle "Bay filancanın sırası" yazısı görülür. Daha ötede, iç ki- 
lisenin darlaştığı yerde, papazın günah çıkarma dolabı, 
Meryem Ana'nın küçük bir heykeli ile yan yanadır. Heyke- 
lin sırtında saten bir elbise, başında beyaz sırma yıldızlarla 
işlenmiş tül bir baş örtüsü vardır. Yanakları Sandviç adala- 
rının bir putu gibi kıpkırmızıdır. En sonunda İçişleri Bakanı 
tarafından gönderilmiş Kutsal Aile (*) tablosunun bir kop- 
yası, dört şamdan arasından, kilisenin en büyük mihrabına 
yüksekten bakarak tamamlar. Okuyucuların oturdukları 
çam tahtasından bölmeli sıralar boyanmadan kalmış. 


Yirmi kadar direkle tutturulmuş kiremitli bir çatıdan 
ibaret olan Pazar yeri, tek başına Yonville'in büyük meyda- 
nını yarı yarıya kaplayacak kadardır. Bir Paris mimarının 
desenleri üzerine yapılmış olan belediye binası, eczacının 
evinin yanı başındaki köşede bir Yunan tapınağı tarzında- 
dır. Yer katında üç iyonik (eski İzmir ve Çeşme sahilleri) di- 
rek, birinci katta boydan boya kubbeli bir galeri ve ucunda- 
ki üç kemerin aralığını dolduran bir Golova horozu ki bir 
pençesinde adalet terazisini tutarken öteki pençesini şehrin 
anayasasına bastırır. 
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Fakat Yonville'de en çok dikkat çarpan yer, Lion dor mi- 
safirhanesi karşısındaki, Bay Homais eczanesidir! Hele ge- 
celeri asma lambası yandığı ve vitrinini süsleyen büyük kır- 
mızı ve yeşil şişeler, uzaklara doğru yerde iki renk ışıktan 
birer yol uzattığı vakit Bengale ateşlerini andıran bu ışıkla- 
rın arasından, dirseğini masasına dayamış olan eczacının 
gölgesi görünür. Evi yukarıdan aşağı ilanla doludur. Yuvar- 
lak, basılmış ve İngiliz harfleri ile yazılı bu ilanlarda: "Vichi 
maden suları, Seltz ve Bareges suları, kanı temizleyen ilaç- 
lar, doktor Raspail metodu, Arap macunları, Darcet'nin pas- 
tilleri, Regnault'un pestilleri, sargılar, banyolar, sağlık çiko- 
lataları v.b" vardır. Dükkânı baştan başa kaplayan tabelada 
yaldızlı harflerle: "Eczacı Homais" yazılıdır. Sonra dükkânın 
iç tarafında, tezgahın üstündeki büyük büyük terazilerin ar- 
kasında camlı bir kapıda "Laboratuar" kelimesi ve kapının 
aşağıda kalan yarısında da, siyah bir zemin üstüne yaldızlı 
harflerle gene "Homais" kelimesi görülmektedir. 


Yonville'de bunlardan başka görülecek bir şey yoktur. 
İki tarafında birkaç dükkânı bulunan ve bir silah atımı me- 
safesinde olan tek caddesi, yolun dönemecinde birdenbire 
biter. Eğer bu cadde sağda bırakılarak Saint-Jean tepesinin 
eteği takip edilirse çok geçmeden mezarlığa varılır. 


Koleradan sonra mezarlığı büyütmek için bitişiğindeki 
araziden üç dönüm yer alınmış ve aradaki duvar yıkılmış- 
tır. Fakat eklenen bu yeni parçaya hemen hiç ölü gömülme- 
miş, mezarlar eskiden olduğu gibi hep kapı tarafına yığıl- 
makta devam etmiştir. Mezarlığın bekçisi, ki aynı zamanda 
hem kilise hademesi hem de mezarcıdır (böylelikle ölüler- 
den iki katlı yarar sağlarken) boş kalan yerlere de patates 
ekerek topı aktan da bir kar çıkarır. Bununla beraber onun 
küçük tarlası yıldan yıla darlaşmaktadır. Hele salgın bir 
hastalık olunca ölülerin çoğalmasına mı sevinmesi yoksa 
mezarların yer kaplamasına mı üzülmesi gerektiğini bile- 
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mez. Bir gün papaz ona: 

— Siz ölülerle besleniyorsunuz Lestiboudois! dedi. Bu 
ağır söz üzerine bir müddet düşündü ve bu işi bıraktı. Fakat 
bugün hala o, patates ekimine devam etmekte ve onların 
kendi kendine yetiştiğini ileri sürmektedir. 


Anlatacağımız olaylardan beri Yonville'de hiçbir deği- 
şiklik olmadı. Kilisenin çan kulesi üstündeki üç renkli tene- 
keden bayrak eskisi gibi dönmekte, modaya göre kumaşlar 
satan manifaturacının reklam için kapıya astığı iki kumaş 
parçası rüzgârdan sallanmakta, eczacının şişeler içinde sak- 
ladığı düşürülmüş çocuklar, tortulu bir ispirtoda, gittikçe 
çürümekte ve lokantanın büyük kapısı üstündeki yaldızlı 
ihtiyar arslan, yağmurlardan rengini kaybetmiş, gelene ge- 
çene kıvırcık yelesini göstermektedir. 


Bovary'lerin Yonville'e inecekleri akşam otelin sahibi 
dul Madam Lefrançois o kadar telaş içindeydi ki, tencerele- 
rini karıştırırken iri damlalarla buram buram terliyordu. 
Kasabada pazar kurulduğu günden sonraki gündü. Etleri 
kesmek, piliçleri temizlemek, çorbayı, kahveyi hazırlamak 
lazımdı. Bundan başka o, kendi pansiyonlarının, doktorun, 
karısının ve hizmetçisinin yemeğini de hazırlayacaktı. Bilar- 
do salonu kahkahalarla çınlıyor, üç değirmenci bağırarak 
rakı istiyorlardı. Arkadaki kümeste tavukların gürültüsün- 
den durulmuyor, çünkü hizmetçi yakalayıp kesmek için on- 
ları kovalıyordu. 

Yeşil deri terlikler giymiş, başında sırma püsküllü bir 
fes olan, biraz çiçek bozuğu bir adam, sırtını şömineye ver- 
miş ısınıyordu. Halinden pek memnun olduğu belliydi. Ba- 
şının ucunda asılı duran kamış kafesteki saka kuşunun em- 
niyetli hayatı kadar, hayatı sakin ve rahat görünüyordu; iş- 
te eczacı bu adamdı. 


Misafirhane sahibi kadın bağırıyordu: 


GUSTAVE FLAUBERT 89 


— Artemise! Çalı çırpı hazırla, sürahileri doldur, rakı 
getir, çabuk ol! (eczacıya dönerek) Bari beklediğiniz kimse- 
lere ne türlü tatlılar vereceğimi bilseydim! Nakliyeciler, bi- 
lardo salonunda gene gürültüye başladılar! Küçük yük ara- 
baları da büyük kapının altında kalmış olacak? Kırlangıç ge- 
lirse onun dibini çıkarmasını iyi bilir! Şu Polit'i çağır da onu 
yerine koşun bari! Bay Homais, bilirsiniz, sabahtan beri bel- 
ki on beş parti oynadılar ve sekiz okka elma şarabı iştiler. 
Fakat (kevgiri elinde, uzaktan onlara bakarak) korkarım 
bunlar bilardonun çuhasını paralayacaklar. 

Homais: 

— Önemli değil, dedi, yenisini alırsınız. 

Dul kadın: 

— Başka bir bilardo almak ha! diye haykırdı. 

— Bu bir işe yaramıyor, Madam Lefrançois, haksızlık 
ediyorsunuz! Tekrar ediyorum, büyük haksızlık ediyorsu- 
nuz! Ayrıca şimdi, bilardo meraklıları köşe çukurlarının da- 
ha küçük ve ıstakaların daha ağır olmasını istiyorlar. Artık 
herkes bilye oynamıyor. Her şey değişti. Zamana ayak uy- 
durmak gerek! Bir kere Tellier'ye baksanıza. 

Kadın öfkesinden kıp kırmızı oldu. Homais ekledi: 

— Siz ne derseniz deyin, onun bilardosu sizinkinden 
daha şık!Mesela Polonya'ya veya Lion'da sel altında kalan- 
lara yardım etmek için oyuna bir para koymak gerekse... 

Otelci kadın şişman omuzlarını kaldırarak Homais'nin 
sözünü kesti: 

— Onun gibi haytalardan korkmayız biz! Sen kendi İşi- 
ne bak, Bay Homais! Liondor yaşadıkça ona gelenler de ola- 
caktır. Bizim işimiz iyi gidiyor. Kesemiz para görüyor. Ama 
bu günlerde, Cafe Français'yi, kepekleri üzerinde güzel bir 
ilanla, bir sabah kapanmış bulacaksınız! (Kendi kendine 
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söylenir gibi devam ederek) Bilardomu değiştirmek ha! Ça- 
maşırlarımı yerleştirirken o kadar işime yarayan ve av za- 
manı altı yolcuya kadar üstünde yatırdığım bilardomu öyle 
mi? Fakat bu uyuşuk Hivert de bir türlü gelmedi! Eczacı 
sordu: 

— Onu, beylerin akşam yemeği için mi bekliyorsunuz? 

— Bunun için onu bekler miyim? Bay Binet neredeyse 
gelir. Saat altıyı vurunca onu kapıdan girerken görürsünüz. 
Çünkü tam vaktinde gelmek konusunda dünyada bir eşi 
daha yoktur. Küçük salondaki yerini kimseye vermek iste- 
mez. Öldürsen başka yerde yemez! Ne kadar da titizdir! Bir 
türlü şarap beğendiremem! Bak, Bay Leon hiç öyle değildir. 
O bazen yedide, hatta yedi buçukta gelir. Önüne ne koysan 
yer,aramaz. Ne iyi bir delikanlı! Hiçbir sözü ötekinden yük- 
sek sesle değildir. 

— Çünkü eğitim almış bir adamla Karabinalı eski bir at- 
lı, bir tahsildar arasında, büyük fark vardır. 


Saat altıyı vurdu. Binet içeri girdi. Zayıf vücudunun et- 
rafında etekleri kendiliğinden düşen mavi bir ceket giymiş- 
ti. Başının tepesinde, parçaları şeritle bağlanmış deri kaske- 
tinin kalkık siperi altından, kenarları kasket kullanmaktan 
ezilmiş dazlak bir alın ortaya çıkıyordu. Siyah bir yeleği, bir 
kıl yakası, gri bir pantolonu ve her mevsimde giydiği par- 
lak, cilalı çizmeleri vardı ki parmaklarının çıkıntılı olmasın- 
dan iki paralel şişkinlik yapardı. Küçük gözleri ve kemerli 
burnu ile uzun ve renksiz yüzünü, çenesinin altından dola- 
narak, bir bahçe fideliği pervazı gibi çerçeveleyen kumral 
sakalının hizasını hiçbir kıl geçmiyordu. Bütün kâğıt oyun- 
larında usta, iyi bir avcı ve güzel bir yazısı olan Binet'nin, 
evde bir çıkrığı vardı ki, vakit geçirmek için onda peçete 
halkaları çevirir, bir oyuncu kıskançlığı ve burjuva egoizmi 
ile evini bunlarla doldururdu. 
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Küçük salona doğru yöneldi. Fakat önce oradan üç de- 
girmenciyi çıkarmak gerekti; ve sofra takımı hazırlanıncaya 
kadar Binet, sobanın yanında sessiz durup bekledi. Sonra 
kapıyı kapadı ve her zaman yaptığı gibi kasketini çıkardı. 


Eczacı, otelci kadınla yalnız kalır kalmaz sözüne devam 
etti: 
— Birkaç nezaket sözü söylese dili mi aşınır! 


— Hiçbir zaman fazla konuşmaz. Geçen akşam, kıyafet- 
leri düzgün iki yolcu gelmişti. Bu zeki delikanlılar öyle tu- 
haf şeyler anlattılar ki gülmekten gözümden yaşlar geldi. O 
ağzını bile açmadan karagöz balığı gibi öyle duruyordu. 

— Evet, dedi eczacı. Bir toplum adamında olması gere- 
ken uygun bir kelime bulma gücü ya da tam yerinde bir şa- 
ka yapabilme yetisi onda yok. 

Otelci kadın itiraz etti: 

— Yine de, hali vakti yerinde imiş. 

— Hali vakti yerinde mi? Onun mu? Parası mı varmış? 
(Biraz duraklayarak) Belki kendi işinde. 

Sonra tekrar konuşmaya başladı: 

— Büyük işler yapan bir tüccar, hukuk müşaviri, bir 
avukat, bir doktor, bir eczacı düşüncelerine o kadar dalmış 
bir halde olabilir. Bu yüzen dalgın ve hatta kaba görünebi- 
lir, bunu anlarım. Tarihten bu gibi durumlara birçok örnek 
verirler. Fakat en azından onların düşündükleri, kafaların- 
da tarttıkları bir şey vardır. Mesela benim birkaç kere başı- 
ma gelmiştir. Bir etiket yazmak için kalemimi ararım, ara- 
rım da neden sonra bakarım kalem kulağımda duruyor. 


Bu sırada Madam Lefrançois, yolcuları getirecek araba- 
nın gelip gelmediğini anlamak için, kapıya gidip dışarı bak- 
tı. Kırlangıç henüz görünmüyordu. Mutfağa döndüğünde 
birden sıçradı. Siyahlar içinde biri aniden içeri girmişti. Ba- 
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tan güneşin son ışıklarıyla da bu adamın, yüzünden kan 
damlayan, atlet yapılı biri olduğu fark ediliyordu. Lokanta- 
cı kadın mumlarıyla beraber şöminenin üstünde dizili du- 
ran bakır şamdanlardan birine uzanarak: 

— Bir isteğiniz mi var, papaz efendi? dedi. Bir şey al- 
mak istemez misiniz? Mesela bir kadeh likör, bir bardak şa- 
rap? 

Papaz kibarca geri çevirdi. Geçen gün Ernemont manas- 
tırında unuttuğu şemsiyesini sormaya gelmişti. Şemsiyenin, 
akşama evine bırakılmasını Madam Lefrançois'dan rica 
ederek kiliseye gitmek üzere oradan çıktı. Kilisede akşam 
çanı çalıyordu. 

Eczacı, ayak sesleri duyulmayacak kadar uzaklaşınca 
papazın bu hareketini pek uygunsuz buldu. Bir likör veya 
şarap ikramını kabul etmemek! Yalakalığın bu derecesi, ec- 
zacıya pek iğrenç görünmüştü. Bu papaz milletinin içme- 
dikleri içki yoktu. Yine de onları kimse görmez! Onlar içer- 
ler ve kiliseye verilen vergi mevsimini iple çekerler. 

Otelci kadın papazı savunmak için: 

— Yine de, sizin gibi dört kişiyi bir eliyle devirecek ka- 
dar da kuvvetlidir. Buna ne diyorsunuz? Geçen sene bizim 
kuru otları içeri alırken adamlarımıza yardım etti. Yemin 
ederim, bir defada altı yığın birden getirdiği olurdu. 

— Aferin! dedi eczacı, öyle ise siz kızlarınızı günah çı- 
karmak için bu dinç yapılı papazlara göndermelisiniz. Ben 
kendi hesabıma, hükümetin yerinde olsam, papazlardan 
ayda bir kere kan aldırırım. Evet, Madam Lefrançois, her ay 
ahlak için geniş miktarda bir kan alımı! Anlıyor musunuz? 

— Susunuz, Bay Homais! Siz bir günahkarsınız, dinsiz, 
imansız bir adamsınız! 


Eczacı sinirlendi: 
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— Ben dinsiz değilim. Benim de kendime göre bir dinim 
var. Hatta onların bütün o gülünç ayinlerinden ve hokka- 
bazlıklarından daha ileri bir dinim var. Ben Tanrı'ya tapa- 
rım. O'nun yüceliğine, yaratıcı varlığına imanım var. Yur- 
dumuza ve ailemize karşı vazifelerimizi yapalım diye bizi 
buraya, şu dünyaya getirmiş, işte o kadar. Daha ötesi bana 
lazım değil. Kiliseye gitmeye, orada gümüş tabakları öpme- 
ye, bizden daha mükemmel yiyip içen birtakım düzenbaz- 
ların, benim kesemden beslenip göbek yapmalarına lüzum 
görmüyorum. Çünkü insan Tanrı'nın, eski insanlar gibi, kır- 
da, ormanda, hatta gök kubbesi karşısındaki hayranlığıyla 
da sunabilir. Benim Tanrı'm, Sokrat'ın, Franklin'in, Volta- 
ir'in, Beranger'in Tanrı'sıdır. Benim imanım kaba saba, dağ- 
lı bir köy papazı yardımcısının inancı ve 89 ihtilalinin ölmez 
prensipleridir! Bundan dolayı elinde asa, çiçekli bahçesinde 
gezen, dostlarını balina balığı karnında barındıran, bir çığ- 
lıkla ölen ve üç gün sonra gene dirilen bir kimsenin, Tan- 
rnn aptal bir kulunun varlığını kabul edemem. Bunlar 
esasen saçma ve temelinden bütün fizik kanunlarına taban 
tabana zıt şeylerdir ki bize papazların nasıl düşük bir ceha- 
let içinde uyuşup kaldıklarını ve halkı da nasıl kendileri gi- 
bi o cehalet batağına sürüklediklerini gösterir. 


Eczacı etrafına göz gezdirdikten sonra sustu. Böyle ba- 
kınırken karşısında bir halk topluluğu arıyordu, çünkü ha- 
raretli hararetli söylerken bir aralık kendini Belediye Mecli- 
si toplantısında sanmıştı. Fakat lokantacı kadın onu dinlc- 
miyor, hep dışarıya kulak kabartıyordu. Çok geçmeden kır- 
langıç kapının önünde durdu. Biri önde olmak üzere araba- 
ya üç beygir koşulmuştu. 

Yonvilleli birkaç kişi meydana birikti. Her kafadan bir 
ses çıkıyor, kimi ne olduğunu soruyor, kimi de şehirden ge- 
tirdiği şeyleri görmek istiyor, arabacı Hivert ise hangi birine 
cevap vereceğini bilemiyordu. Kasabanın siparişlerini dük- 
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kân dükkân gezerek, şehirden o temin ederdi. Kunduracıya 
kösele, nalbanda nal, otelci kadına bir varil ringa balığı, şap- 
kacıdan şapkalar, berberden takma saçlar getirir. Hayvanlar 
arabayı kendi kendilerine çeke dursunlar, kendi ayakta 
yüksek sesle bağırarak evlerin önünden geçerken bu paket- 
leri ayırır, kapıların üstünden avlulara atardı. 


Yolda başlarına gelen bir olay yüzünden gecikmişti. 
Madam Bovary'nin köpeği kaçıp tarlaların arasında kaybol- 
muştu. Tam bir çeyrek saat ıslık çalarak onu çağırmak ge- 
rekti. Hivert yarım fersah kadar geri dönüp her dakika onu 
görecek gibi olduğu halde köpek bulunamamış ve araba yo- 
luna devama mecbur kalmıştı. Emma ağlayıp sızlamış, si- 
nirlenip öfkesini Charles'dan almış. Arabada bulunan mani- 
faturacı Bay Lheureux bin dereden su getirerek madama te- 
selli vermiş, kaybolan nice köpeğin seneler geçtikten sonra 
gelip sahiplerini bulduğunu anlatmıştı. Hatta, diyordu, söy- 
lediklerine göre bir köpek böylelikle İstanbul'dan Paris'e ka- 
dar gelmiş, başka bir köpek de düpedüz elli fersahlık yol al- 
mış, yüzerek dört şehirden geçmiş, hatta kendi babasının 
tüylü bir finosu varmış ki on iki sene kayıplara karıştıktan 
sonra bir akşam yolda hiç haberi yokken aniden arkadan 
gelip ihtiyarın omzuna sıçramış. 

Arabadan ilk önce Emma indi. Onun arkasından Felici- 
te, Bay Lheureux, bir sütnine indiler. Akşamdan beri bir kö- 
şede deliksiz uyuyan Charles'i uyandırmak gerekti. 


Homais madama derin saygılarını, beyefendiye iltifat 
ve sevgilerini bildirmek için yanlarına geldi. İçten bir tavır- 
la, bir hizmetlerinde bulunmakla kendini bahtiyar sayacağı- 
nı ve karısı bulunmadığı için tek başına gelmek zorunda 
kaldığını söyledi. 

Madam Bovary mutfağa girince hemen şömineye yak- 
laştı. Parmaklarının ucu ile eteklerini diz kapakları hizasın- 
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dan tutup topuklarına kadar kaldırdı ve siyah ayakkabılar 
içindeki ayağını ocağa doğru uzattı. Çiğ bir ışık elbisesinin 
örgüsüne, beyaz derisinin üzerine, hatta ara sıra ateşe ba- 
karken kırpıştırdığı göz kapaklarına kadar bütün vücudunu 
baştan ayağa aydınlatıyor, aralık duran kapıdan giren rüz- 
gârın üflediği ateşten, hazin bir alev rengi dalgalanarak üs- 
tünden geçiyordu. Şöminenin öbür tarafında kumral saçlı 
bir genç, sessiz ona bakıyordu. 


Noter yazıcısı M. Leon Dupuis Leon Dor'un ikinci sü- 
rekli müşterisiydi. Yonville'de çok canı sıkıldığı için gece 
konuşup vakit geçirebileceği yolcular geleceği ümidiyle ye- 
mek saatini geciktirirdi. Bazen işini bitirdiği günler ne yapa- 
cağını bilemediği için tam vaktinde gelir ve o zaman, çorba- 
dan peynire kadar, bütün yemekte Binet ile baş başa kalma- 
ya katlanırdı. Onun için yeni gelen yolcularla beraber yeme- 
ğini yemesini lokantacı kadın teklif ettiği vakit Leon bu tek- 
lifi sevinçle kabul etti. Bunun üzerine büyük salona geçildi. 
Madam Lefrançois oraya dört kişilik gösterişli bir sofra ha- 
zırlamıştı. 

Homais nezleden çok korktuğu için başındaki yunan fe- 
si ile oturmasına müsaade istedi. 


— Madam mutlaka yorulmuştur, öyle değil mi? Bizim 
kırlangıç da insanı çok sarsar! 


Emma cevap verdi: 


— Haklısınız, fakat ben böyle rahatsızlıkları severim. 
Yer değiştirmekten hoşlanırım. 


Noter yazıcısı içini çekerek onayladı: 

— Bir yere çivilenip kalmak ne bıktırıcı bir şey! 

Charles atıldı: 

— Ya benim gibi ömrünüzü at üzerinde geçirmek zo- 
runda olsanız... 
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Leon madam, Bovary'ye bakarak hemen cevap verdi: 
— Bence bundan iyi bir şey olamaz. Ama yapabilene... 
Eczacı: 


— Zaten, bizim buralarda doktorluk pek zahmetli bir iş 
değildir. Çünkü bütün yollarımız araba için uygundur. Çift- 
çilerimizin hali vakti yerinde olduğu için iyi de ücret verir- 
ler. Bakılırsa buradaki hastalıklar adi bağırsak iltihapları, 
bronşitler, safra bozuklukları gibi her zamankileri saymaya- 
cak olursak hasat mevsiminde ara sıra kendini gösteren sıt- 
madan ibarettir. Hemen hepsi az tehlikeli ve kayda değme- 
yen şeyler. Yalnız köylülerimizin sıhhi şartlara uymayan 
acınacak evlerde yaşamaları sonucunda, çoğunun kanları 
bozuktur. Ah, M. Bovary! Zannederim sizi en çok uğraştıra- 
cak olan şey halkın cehaleti ve batıl inançları olacaktır. İnat 
ile geleneğe bağlı olanlara karşı biliminiz her gün mücade- 
lede bulunacak, onların inadı ile çarpışacaktır. Çünkü hala 
tıbbi tedavi yerine Növen dediğimiz dokuz günlük ibadet 
ve perhize, okunmalara, papazlara baş vuruluyor da dokto- 
ra, eczacıya gelinmiyor. Bununla beraber, doğrusunu söyle- 
mek lazım gelirse, iklim ve hava bakımından, yeriniz hiç de 
fena değildir, birkaç da doksanlık gösterebiliriz. Kışın ter- 
mometre ancak dörde kadar iner ve en sıcak mevsimde ni- 
hayet yirmi beş otuz derece santigrada çıkar. Bu da Reomür 
hesabıyla en çok yirmi dört ve İngiliz ısı ölçüsü olan Fare- 
nayt hesabıyla elli dört eder, fazla değil! Bir taraftan poyraz 
ve kara yele karşı Argeuil ormanları bize siper olurken bir 
taraftan da batı rüzgârlarına karşı Sen-Jan kıyılarında bulu- 
nuruz. 


Madam Bovary gene genç yazıcıya dönerek sordu: 
— Buralarda gezilecek yerleriniz var mı? 


— Çok az, şurada ormanın kenarındaki yamacın tepe- 
sinde otlak denilen bir yer var. Bazen Pazar günleri oraya 
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gider, elime bir kitap alır, güneşin batışını seyrederim. 
Artık sadece ikisi konuşuyorlardı. 


— Güneşin batışı kadar hayran olduğum hiçbir manza- 
ra yoktur, hele denizden batışı, dedi Emma. 


— Oh! Ben denizi çok severim. 


— Sanki ruh bu sonsuz genişliklerde daha serbest olur, 
öyle değil mi? Sanki o genişliklere daldıkça ruhumuz yük- 
selir ve o bize sonsuzluklardan ve ulaşılmaz yerlerden il- 
hamlar verir. Size de öyle gelmiyor mu? 


— Dağ manzaraları da tıpkı böyledir. Geçen sene İsviç- 
re'ye giden bir kuzenim söylüyordu. Göllerin şiirini, çağla- 
yanların güzelliğini, o buzulların ihtişamını ve etkisini an- 
latmanın imkanı yokmuş. Çağlayanlar arasında inanılma- 
yacak büyüklükte çamlar, sarp tepeler üstüne kondurulmuş 
kulübeler ve ayağınızın altındaki bulutlar açıldığı vakit, bin 
ayak derinlikte baştanbaşa göreceğiniz vadiler... Bu manza- 
ralar mutlaka insanı heyecanlandırır; ibadete ve kendinden 
geçmeye sevk eder. Onun için, daha kuvvetli ilhamlar al- 
mak niyetiyle, piyanosunu böyle manzaralara karşı çalmak 
adeti olan meşhur müzik ustalarının bu hareketine ben artık 
şaşmıyorum. 

— Siz müzikle ilgilenir misiniz? 

— Hayır, fakat çok severim. 

O sırada Homais söze karıştı: 

— Oh, inanmayın, Madam Bovary, dedi, M. Lcon alçak- 
gönüllülük gösteriyor. 

— Geçen gün odanızda "Koruyucu Melek" parçasını ne 
güzel söylüyordunuz! Ben sizi laboratuardan dinliyordum. 
Bir sanatçı gibiydiniz. 

Leon eczacının evinin ikinci katında, meydana bakan 
küçük bir odada oturuyordu. Eczacının bu iltifatıyla kızar- 
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dı. Neyse ki eczacı bu sırada yeni hekime dönmüş Yonvil- 
le'in başlıca sakinlerini birer birer sayıyordu. Ona hikâyeler 
anlatıyor, şuna buna dair bilgi veriyordu; noterin serveti 
pek bilinmiyordu. Sonra Tuvache ticarethanesi de çok sıkın- 
tıdaydı. 

Madam Bovary tekrar söze başladı. Leon'a bakarak: 

— Hangi müziği daha çok seversiniz? 

— Oh! Kesinlikle Alman müziği. İnsanı hayallere götü- 
rür. ltalyanları bilir misiniz? 

— Hayır, henüz bilmiyorum; ama gelecek yıl hukuk 
tahsili için Paris'e gittiğim zaman elbet göreceğim. 

Eczacı kendi konusuna devam ederek Madam Bo- 
vary'ye: 

— Kocanıza arz etmiş olduğum gibi evini barkını bıra- 
kıp kaçan zavallı Yanoda'nın bu deliliği sayesinde siz Yon- 
ville'in en konforlu evlerinden birinde oturmuş olacaksınız. 
Bu evin bir doktor için en elverişli noktası sokak içinde bir 
bahçe kapısı olmasıdır. Hiç kimse görmeden bu kapıdan gi- 
rilip çıkılabilir. Zaten güzel ve kullanışlı bir ev için ng lazım- 
sa hepsi onda vardır; mesela kilerli bir mutfak, çamaşırlık, 
yemiş kileri, bir misafir odası, oturma odaları filan gibi. Ya- 
noda pek hesabını aramaz, hovarda bir şeydi. Bahçenin 
öbür ucunda su kenarında, sırf yazın bira içmek için, bir çar- 


dak yaptırmıştı. Eğer madam bahçe ile uğraşmak isterse her 
halde... 


Charles sözünü kesti: 


— Karım pek bahçeyle ilgilenmez. Bedenini çalıştırma- 
sı gereken işler yerine o, bir odaya kapanıp kitap okumakla 
vakit geçirmeyi tercih eder. 

Leon: 


— Benim gibi... diye atıldı. Gece rüzgâr camlara çarpar- 
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ken eline bir kitap alıp ateşin karşısına geçmek ne harika 
şeydir! 

— Bence de. 

Madam Bovary, böyle onaylarken, iri siyah gözlerini 
açarak, bakışlarıyla delikanlıyı okşuyor gibiydi. Leon cesa- 
ret alarak devam etti: 


— O zaman hiçbir şey düşünmeden saatler geçer. Yeri- 
nizden ayrılmadan dünyayı dolaşır, her yeri görmüş gibi 
olursunuz. Düşüncelerinizle hayalleriniz sarmaş dolaş ola- 
rak maceralar içinde oynamaktan, yahut olayların üstünde 
yürümekten zevk alır, şahıslara karışır, onların arasında ya- 
şar. Bir derecede ki onların kostümleri içinde çarpan sanki 
sizin kalbinizdir. 

Emma: 

— Çok doğru, çok doğru! diye onaylıyordu. 

Leon: 

— Bazen bir kitapta güzel bir tasvir ile karşılaşırsınız ki 
size hiç yabancı gelmez. Benliğinizin derinliğinden gelen 
belirsiz bir hayal, aynı zamanda en derinlerde bir duygunu- 
zun sembolü gibidir. Siz de hiç hissettiniz mi? 

Genç kadın gözlerini indirerek: 

— Evet, dedi, aynı şeyleri hissettiğim zamanlar olmuş- 
tur. 

Leon devam ederek: 

— İşte ben bu nedenle, dedi, şairleri çok severim ve şiiri 
düzyazıdan daha yumuşak ve daha etkili bulurum; çünkü 
şiir beni daha çok ağlatır. 

— Fakat zamanla yorar ve sinirleri bozar. Ben şimdi, ak- 
sine hikâyeleri çok seviyorum. İnsan olayları, heyecanlar ve 
korkulu hislerle, nefes almadan takip ediyor. Her zaman gö- 


rülen sıradan olay kahramanlarından ve uyuşuk duygular- 
dan bana bıkkınlık geldi. 
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— Haklısınız, böyle eserler kalbe dokunmadan geçtikle- 
ri için bence sanatın asıl gayesine aykırı oluyorlar. Hayatın 
kırık arzuları arasında hayali de olsa yüksek, soylu karak- 
terlere, temiz sevgilere ve mutluluk tablolarına tanık olmak 
tatlı bir şeydir. Zavallı ben, burada, herkesten uzak bulun- 
duğum için, başka bir eğlencem yok. Fakat Yonville'de oku- 
nacak şey o kadar az ki! 

— Tostes'ta da öyleydi. Onuniçin ben daima bir okuma 
salonuna abone olurum. 


Bu sözleri duyan eczacı hemen söze karıştı: 


— Benim kütüphaneme baş vurmak tenezzülünde bu- 
lunursanız emirlerinize hazır bulundurmayı kendime bir 
şeref sayarım. Kütüphanemde Voltaire, Rousseau, Dellile, 
Walter Scott gibi en yüksek yazarların eserleri vardır. Ayrı- 
ca haftalık, aylık çeşitli dergiler bulunur. Bu dergilerden Fa- 
nal de Rouen'de Buchy, Neufchatel, Yonville ve civarının 
muhabirliğini etmekteyim. 

İki buçuk saattir sofradaydılar. Hizmetçi kız Artemise, 
sersem sersem girip çıkıyor, her şeyi unutuyor, kulağına laf 
girmiyor ve ikide bir çarpan bilardo salonunun kapısını hep 
açık bırakıyordu. Leon farkında olmayarak ayağını Madam 
Bovary'nin oturduğu sandalyenin çubuklarından birine da- 
yamıştı. Madam Bovary mavi ipekten küçük bir kravat takı- 
yordu. Bu kravat fitilli patisten yakasını, eski kırmalı yaka- 
lar gibi dik tutuyor ve genç kadının söz söylerken başına 
verdiği hareketlere göre yüzünün aşağı kısmı kâh yakanın 
arasına gömülüyor, kâh sıcak bir yumuşaklıkla, oradan 
meydana çıkıyordu. 


Böylece, bir taraftan Charles ile eczacı kendi aralarında 
sohbete dalarken, onlar da birbiri ardı sıra, laf lafı açarak 
karşılıklı bir sempati ile kaynaştılar. Paris tiyatroları, roman 
isimleri, yeni kadriller ve tanımadıkları halk onlara birer ko- 
nuşma konusu oluyordu. Genç kadının daha önce bulundu- 
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gu Tostes'tan, şimdi içinde bulundukları Yonville'den, bun- 
ların arasındaki farktan ve yemek sonuna kadar her şeyden 
bahsettiler. 

Kahveler içildikten sonra, Felicite yeni evde odalarını 
hazırlamaya gitti ve çok geçmeden herkes kalktı. Madam 
Lefrançois ocağın yanında uyuklarken, elinde fener, at uşa- 
gı, M. ve Madam Bovary'yi evlerine götürmek için bekliyor- 
du. Öbür eline de papaz efendinin şemsiyesini aldıktan son- 
ra yola çıktılar. 

Hekimin evi otelden elli adım ötedeydi. Birbirine iyi ge- 
celer dileyip ayrıldılar. 


Emma sokak kapısından girdiği anda, omuzlarında, 1s- 
lak bir çamaşır gibi duvarların soğuk rutubetini duydu. Sı- 
valar daha yeniydi. Tahta merdivenler gıcırdadı. Birinci kat- 
taki odaya perdesiz pencerelerden beyazımsı bir ışık giri- 
yor, aralıktan ağaçların tepeleri ve daha uzakta çayır görü- 
nüyordu. Çayır, suyun akıntısına göre, ay ışığında, şehirden 
tüten sis bulutuna yarı gömülmüş gibiydi. Odaların ortasın- 
da ve karmakarışık bir halde konsol çekmeleri, şişeler, yal- 
dızlı kornişler, sandalyelerin üstüne atılmış şilteler ve mey- 
danda bırakılmış şeyler duruyordu. Evin eşyasını taşıyan 
iki kişi bunları olduğu gibi orada bırakmışlardı. 

Emma dördüncü defa olarak yabancı bir yerde yatacak- 
tı. Bunların birincisi manastıra girdiği geceydi. İkincisi gelin 
olup Tostes'a geldiği gece, üçüncüsü davetli olarak Voub- 
yessard'da kaldıkları gece, dördüncüsü de işte buydu. Bun- 
ların her biri onun hayatında yeni bir devrimin açılma töre- 
nini yapmış bulunuyordu. Yerler değiştikçe hayatta da bir 
değişiklik olmasını doğal bulurdu. O zamana kadar geçen 
hayatı kötü olduğuna göre geri kalan parçası mutlaka daha 
iyi olacaktı. 


Ertesi sabah uyanıp geceliği ile pencereden baktığı za- 
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man meydanda, Noter yazıcısını gördü. Kâtip başını kaldır- 
mış onu selamlıyordu. Genç kadın hemen eğilerek selamı 
aldı ve pencereyi kapadı. 


Leon o gün bütün gün boyunca saatin on sekize gelme- 
sini bekledi. Fakat otele geldiğinde yemek masasının başın- 
da, tek başına M. Binet'yi buldu. 


Bir akşam önceki yemek onun için önemli bir olaydı. 
Ömründe hiç böyle bir bayan ile iki saat konuşmak ona na- 
sip olmamıştı. O zamana kadar güzel söz söylememiş oldu- 
gu halde nasıl olmuştu da akşam o değişik konulara değine- 
bilmişti! Yaratılış olarak sıkılgandı. Hem sıkılgan hem için- 
den pazarlıklı olduğu için, hep hesaplı hareket etmeye mec- 
bur olurdu. Yonville'de o, beğenilir bir genç olarak tanın- 
mıştı. Olgun kimseler konuşurken onları dinler ve bir deli- 
kanlı için şaşılacak şey politika münakaşalarında heyecan- 
landığı görülmezdi. Sonra kendine has özellikleri de vardı. 
Suluboya resim yapar, notadan, müzikten anlar ve yemek- 
ten sonra kâğıt oynamazsa, edebiyat ile seve seve meşgul 
olurdu. M. Homais, bilgili olmasından dolayı ona karşı say- 
gı besler, nazik olduğu için de onu severdi. Çünkü terbiye- 
den yoksun olarak yetişen ve anaları gibi biraz kaba olan, 
kir pas içindeki çocuklarına Leon arkadaşlık ederdi. Çocuk- 
lara kendi dadılarından başka M. Homais'nin uzak akraba- 
sından çırağı Justin de kulak olurdu. Justin çırak olarak gel- 
diği bu evin aynı zamanda hizmetçisiydi. 

Komşuların en iyisi eczacıydı. Madam Bovary'ye alış 
veriş edilecek yerleri bildirdi, şarap satıcısını özellikle ça- 
gırttı. Bizzat kendisi şarabın tadına baktı ve fıçının mahzen- 
de yerleştirilmesine yardım etti. Hizmet edebileceği hiçbir 
fırsatı kaçırmıyordu. 

Eczacıyı böyle aşırı bir yardımseverliğe iten şey sadece 
bir fedakarlık duygusu değildi. Onun bir düşüncesi, bir pla- 
nı vardı. 
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Kanuna göre diploması olmayanlar hekimlik yapamı- 
yordu. Bu yüzden başı bir kere belaya girmiş savcı önüne çı- 
karılnuştı. Yine de dükkânın arka tarafında sancıyı sızıyı ge- 
çirecek ilaçlar vermekten geri kalmıyordu. Şimdi M. Bo- 
vary'ye ve karısına yaranmak istemesi şayet bir şey sezer- 
lerse rekabet hissi ile ağızlarını açmalarına meydan verme- 
mek içindi. 

Charles gelen olmadığı için üzgündü. Saatlerce hiçbir 
şey söylemeden oturuyor; sonra ya muayenehanesinde 
uyumaya gidiyor, ya da karısının dikiş dikmesini seyredi- 
yordu. Vakit geçirmek için kendini adi ev hizmetlerine ver- 
di ve ressamların bırakıp gittikleri artık boyalarla tavan ara- 
sını boyamaya kalkıştı. Fakat para işleri onu derin derin dü- 
şündürmeye başlıyordu. Son zamanlarda ne çok para har- 
canmıştı. Tostes'taki tamir işleri, madamın makyaj masraf- 
ları, sonra taşınma masrafları. İki sene içinde Emma'nın çe- 
yizinden üç bin lirası erimişti. Hele o Tostes'tan Yonville'e 
göç sırasındaki zararlar; kırılan, dökülen, kaybolan şeyler 
ve bu arada arabanın şiddetli bir sarsıntısı ile: yere düşüp 
bin parça olan o zavallı heykel, alçıdan papaz heykeli! 


Artık yeni bir uğraşı vardı. Fakat daha tatlı bir uğraş 
onu meşgul ediyordu: Karısının gebeliği. Emma'nın vakti 
yaklaştıkça kocası onu daha çok seviyordu. Bu iki vücudu 
birbirine bağlayan başka bir şey, adeta birleşme duygusu- 
nun devamı gibi bir şeydi. Onun tembel yürüyüşünü, kor- 
sasız kalçalarının üstünde belinin yumuşak bir kıvrılışını, 
yorgun pozlarla bir koltukta oturuşunu uzaktan gördüğü 
vakit, dayanamaz, yerinden kalkar, gider, elleriyle yüzünü 
sarıp onu öperdi. Karısını, "küçük anne" diye çağırır, onu 
dansa kaldırmak ister, yarı gülerek yarı ağlayarak türlü şa- 
kalar ve içinden gelen bin bir okşayıcı sözlerle ona dökülür- 
dü. Onun kendinden gebe kalması düşüncesinden haz du- 
yuyordu. Artık hiçbir eksiği yoktu. Yaşamanın ne olduğunu 
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şimdi anlıyor ve hayat masasının başında, dirseklerini da- 
yayarak, içi rahat oturuyordu. 


Emma hamileliğini önceleri büyük bir hayretle karşıla- 
dı. Sonra şu annelik denilen şeyin ne olduğunu hissetmek 
için doğurmak arzusunu duydu. Fakat istediklerini yapa- 
mayacaktı. Pembe ipek perdeleriyle salıncaklı bir beşik, işle- 
meli takkeler, daha neler neler istiyordu. Her şeyin takımıy- 
la eksiksiz olamayacağını anlayınca acı bir hayal kırıklığı ile 
hepsinden vazgeçti ve hiç didinmeden, seçmeden çocuk ta- 
kımlarını rasgele bir köylü dikişçi kıza ısmarladı. Ana şefka- 
tini iştahlandıran o hazırlıklardan artık hiçbir zevk almadı 
ve belki de ana sevgisi böylece işin başında az çok sarsılmış 
bulundu. 


Ama Charles her yemekte, doğacak çocuk hakkında bir 
şeyler söylediği için, bir süre sonra o da sürekli bunu dü- 
şünmeye başladı. 

Bir oğlu olmasını istiyordu. Gürbüz ve esmer bir oğlan 
çocuk. Adını Georges koyacaktı. Oğlan çocuk istemesi ken- 
di geçmiş hayatının acizliklerine karşı bir intikam ümidi gi- 
biydi. Erkek hiç olmazsa hürdür. Sevda peşinde memleket- 
leri gezer, engelleri aşar, en uzak yerlerin tadını alır. Bir ka- 
dın ise sonsuz bir yasak hayatı yaşar. Hareketsiz, fakat eği- 
lip bükülmeye elverişli iki engelle çarpışır. Biri kendi gev- 
şekliği, biri de kanuni bağlar. Onun iradesi, şapkasının bir 
kaytanla tutturulan tülü gibi, esen her rüzgârdan titrer. Her 
an için, çekip sürükleyen isteklerin ve tutup alıkoyan gele- 
nek ve adaletlerin tesiri altında bulunur. Bir sabah saat altı- 
da, güneş doğarken, doğurdu. Kız! dedi Charles. 

Emma başını çevirdi ve bayıldı. Hemen Madam Homa- 
is ve onun arkasından Liondor patronu Lefrançois nine ko- 
şup geldiler. Sarılıp onu öptüler. Gözlerini açtı. Gelenlere te- 
şekkür etti. Eczacı evin bir adamı gibi kapının aralığından 
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hatır sordu. Çocuğu gö mek istedi ve yapısını beğendi. 

İyileşme sırasında, bir taraftan da sürekli kızına bir ad 
arıyordu. Lousia Clara, Amanda, Atala gibi sonu Italyanca 
bir sesle biten isimleri önce gözden geçirdi. Galsuinde'den 
oldukça hoşlanıyordu. Yseult yahut Leocadie'yi daha çok 
beğeniyordu. Charles, çocuğa anasının adını koymak istedi- 
gi halde Emma buna razı olmuyuzdu. Baştan başa rehber 
gözden geçirildi ve yabancılarır. da fikri soruldu. Eczacı 
şöyle diyordu: 

— Geçen gün M. Leon'la konuşuyordum. Şimdi pek 
moda olan Madlen ismini seçmediğinize şaşırıyor. Fakat 
ana Bovary bu günahkar isme şiddetle itiraz etti. M. Homa- 
is'ye gelince, o her zaman büyük bir adamı, ünlü bir olayı 
yahut yüksek bir zekâyı hatırlatacak şeyleri beğenirdi. Za- 
ten dört çocuğunu da hep bu esasa göre vaftiz ettirmişti. 
Mesela Napolyon şan ve şerefi, Franklin hürriyeti temsil et- 
tiği gibi İrma da belki, Fransız sahnesinin en ölmez bir şahe- 
seri olan Atali'ye (*) saygı ifade ediyordu. Çünkü onun fel- 
sefi düşünceleri sanatsal hayranlıklarına engel olmuyor, dü- 
şünen kafa, duyan kalbi boğmuyor, hayalleriyle fikirlerine 
kendi değerlerini vererek aralarında bir fark gözetmesini o 
biliyordu. Mesela bir trajedide fikirleri beğenmez, fakat üs- 
luba hayran olur; bütüne atar tutar, fakat bütün ayrıntıyı 
takdir eder ve şahıslara karşı küplere binerken sözlerine ba- 
yılır; eserin yüksek parçalarını okuduğu vakit heyecanlanır- 
dı. Fakat papaz milletinin kendi hesaplarına bundan fayda- 
landıklarını düşününce ve ruhunu sıkan bu duygu kargaşa- 
lığı içinde bir taraftan iki eliyle Rasin'in başına şeref tacını 
koyarken öbür taraftan onunla adam akıllı bir çeyrek saat 
çekişmek için heves duyardı. 

En sonunda Vaubyessard şatosunda Markiz'in genç bir 
kadını "Berta" diye çağırdığını hatırlayan Emma; hemen bu 
adı önerdi. Uygun görüldü ve baba Rouault bir türlü gele- 
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mediği için çocuğun isim babası olması M. Homais'den rica 
edildi. O da, hepsi kendi eczanesinin ürününden olmak 
üzere, şunları hediye etti: Altı şişe hünnap şurubu, bir kutu 
dolusu kuvvet macunu, üç kap mutfak hamuru, üstelik, do- 
lapta eline geçen üç değnek nöbet şekeri. Merasim gecesi 
büyük bir ziyafet verildi; papaz da oradaydı; ziyafet kızıştı. 
Sıra likörlere gelince, M. Homais "iyilerin ilahı" ilahisine 
başladı; M. Leon Venedik kayıkçılarının şarkısını söyledi, 
çocuğun isim anası olan ana Madam Bovary de imparator- 
luk devrinden kalma bir romans okudu; nihayet baba M. 
Bovary çocuğun yerinden indirilmesini istedi ve elinde bir 
şampanya bardağı yukarıdan aşağı başına şampanya ser- 
piştirerek onu vaftiz etmeye koyuldu. Dini olaylardan birin- 
cisi hakkında yapılan bu acı alay, papaz Bournisien'i gücen- 
dirdi. Baba Rouault buna "İlahların Savaşı'nı okumak sure- 
ti ile cevap verince papaz gitmek istedi; bayanlar yalvarı- 
yorlardı; Homais araya girdi ve papazı tekrar yerine oturt- 
mayı başardılar. O da, yarısını daha önce içtiği kahvesini, 
tabağı ile tekrar eline alarak yavaş yavaş içti. 


Ad meselesiyle günlerce uğraştılar. Sonunda gene ana- 
sının isteği ile Berthe kondu. 


Doğum nedeniyle misafir gelen büyük ana ve büyük 
baba M. Bovary, bir ay daha Yonville'de kaldılar. 


M. Bovary sabahları piposunu tüttürürken başına giydi- 
ği sırma şeritli polis başlığı ile etrafta göz kamaştırıyordu. 
Çok rakı içmek adeti olduğu için ikide bir hizmetçi kızı Li- 
ondor'a gönderir, oğlunun hesabına bir şişe rakı aldırırdı. 
Gelininin kolonyasına da rahatlık yoktu. İpekli mendili için 
onu kıyasıya kullanırdı. 


Bununla beraber gelin, ondan de hoşlanmıyor değildi. 
O, gün görmüş, dünyayı dolaşmış bir adamdı. Berlin'den, 
Viyana'dan, Strasbourg'dan bahseder, askerlik hayatına ait 
maceralarını, metreslerini, verdiği büyük ziyafetleri anlatır, 
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sonra da sevimli olmaya çalışırdı. Hatta ara sıra merdiven- 
de veya bahçede kolunu gelinin beline dolayarak: 

— Charles, gözünü dört aç, sonra karışmam ona göre! 
diye bağırırdı. 

Bunu gören karısı oğlu için telaşa düştü. Kocasının genç 
kadın üzerinde ahlak bakımından uygunsuz bir etki yap- 
masından korktu ve evlerine dönmeleri için acele etti. Belki 
daha ciddi kaygıları da vardı. Çünkü baba M. Bovary hiçbir 
şeyi umursamayan bir adamdı. 

Bir gün, Emma birdenbire kızını görmek hevesine düş- 
tü. Yavruyu marangozun karısı emziriyordu. Bir kere takvi- 
me göz atmadan ve Meryem Ana'nın altı haftasının hala de- 
vam edip etmediğini anlamadan kasabanın öbür ucunda 
bulunan Rolet'nin evine doğru, cadde ile çayırlar arasında- 
ki yoldan yürümeye başladı. 

Tam öğle vaktiydi. Evlerin pencere kanatları kapalı, ma- 
vi bir gök altında çiy bir ışıkla ışıldayan damlar, çatının te- 
pelerinden kıvılcımlı bir ateş saçıyor gibi görünüyordu. Ha- 
vada ağırlık vardı. Emma yürüdükçe kesiliyor, yaya kaldı- 
rımının taşları canını yakıyordu. Düşündü; eve dönmek mi, 
yoksa bir yere girip dinlenmek mi lazımdı? 

O sırada Leon o civardaki kapıların birinden çıktı. Kol- 
tuğunda bir tomar kâğıt vardı. Genç kadını görünce yanına 
gelip selamladı ve Lhcureux'nün dükkânını gölgeleyen ten- 
tenin altına çekildiler. 


Madam Bovary kızını görmek için çıktığını, fakat yor- 
gun düştüğünü anlattı. Leon: 

— Eğer... diyerek söze başladı. Fakat arkasını getirmeye 
cesaret edemedi. 

Bunun üzerine genç kadın: 


— Sizin bir işiniz var mı? diye sordu. Aldığı cevap üze- 
rine kendisine arkadaşlık etmesini diledi. Daha o gece bu- 
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nun dedikodusu Yonville'de alıp yürüyor ve Belediye Re- 
isi'nin karısı Madam Tuvache, hizmetçi kıza Madam Bo- 
vary'nin dile düştüğünü söylüyordu. 

Sütannenin evine gitmek için sokağı bitirdikten sonra 
mezarlığa gidilecekmiş gibi sola sapılarak küçük evlerle, 
içinde böyle evler bulunan bahçeler arasından iki tarafına 
kına fidanları sıralanmış bir patikadan yürümek gerekiyor- 
du. Çiçek açan bu fidanlardan başka yavşan otları, yabani 
güller, ısırganlar ve fundalar içinden fırlayan narin böğürt- 
lenler görüldüğü gibi çitlerin arasından, enkaz içinde, bir 
gübrelikte dolaşan birkaç domuz ve boynuzlarını ağaç göv- 
delerine sürten alaca inekler de göze çarpıyordu. 

İkisi de yan yana yavaşça gidiyorlardı. Emma, Leon'a 
yaslanıyor, o da genç kadının ayağına uymak için adımları- 
nı ağır alıyordu. Hava sıcak ve durgundu. Önlerinde küçük 
bir bulut gibi küme halinde sinekler uçuşuyordu. 

Sütninenin evini yaşlı bir ceviz ağacı gölgelendirirdi. 
Evi bundan tanıdılar. Kiremitleri kararmış olan bu basık 
evin çatı penceresi altında bir soğan dizisi asılıydı. Dikenli 
çite dikine yaslatılmış çubuklar, bir kıvırcık salata tarlasını, 
birkaç lavanta çiçeği kökünü ve sırıklara sarılarak yükselen 
tohuma kaçmış nohutları ortasına almıştı. Pis bir su otlara 
yayılarak akıyordu. Her tarafta ne olduğu bellisiz yırtık yır- 
tık çamaşırlar, örme çoraplar, bir kırmızı kumaş basma ce- 
ket ve çitin üstüne boylu boyuna serilmiş kalın bir çarşaf 
vardı. Parmaklıklı bahçe kapısından girerlerken, gürültüyü 
duyan sütnine, kucağında bir çocuk, onları karşıladı. Öteki 
eliyle de sıska bir çocuğun elinden tutmuş çekiyordu. Yüzü 
çizgili olan bu çocuğu da, Rouen'da işleriyle pek meşgul bu- 
lunan anası babası, yazlık niyetiyle buraya göndermişlerdi. 
Kadın gülümseyerek: 


— Buyurun! dedi, sizin küçük içeride uyuyor. 
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Evin zemin katındaki tek odasında, duvara bitişik, per- 
desiz geniş bir karyola vardı. Kırık penceresi, mavi bir kâ- 
gıtla yamanmış olan pencere tarafını da bir hamur teknesi 
kaplamış, kapısının arkasındaki köşede ve bulaşık yıkama- 
ya mahsus olan taş teknenin altında, kopçaları parlayan önü 
açık, ayakkabıları sıralanmış duruyor ve bunlara yakın bir 
yerde, boğazına bir kuş tüyü iliştirilmiş, içi zeytinyağı dolu 
bir şişe bulunuyordu. Hasılı bu küçük yurdun sonuncu faz- 
lalığı da ayakkabı çivileri ile duvara çivilenmiş, boru çalan 
bir tasvir, yani mitolojik ünlü bir resimdi ki şüphesiz bir ko- 
ku reklamı ilanından kesilmişti. 

Emma'nın kızı yere konmuş bir beşikte uyuyordu. An- 
nesi onu saran yorganıyla beraber kucağına aldı ve sallana- 
rak ninni söylemeye başladı. 

Leon odada geziniyor ve ipekli Çin kumaşından elbise 
giyen şu soylu ve güzel kadının bu sefalet ortasında bulun- 
ması ona şaşılacak bir şey gibi görünüyordu. Madam Bo- 
vary kızardı. Leon, bakışında bir saygısızlık olduğunu dü- 
şünerek başını çevirdi. Çocuk yakasına kustuğu için anası 
onu tekrar yerine yatırdı. 

Sütnine çocuğun yakasını temizlerken bunun leke bı- 
rakmayacağını söylüyor. 

— Bunu bana her zaman yapar, diyordu, işim gücüm 
onun kusmuklarını temizlemektir! Lazım oldukça biraz sa- 
bun alabilmem için lütfen bakkal Camus'e emir verseniz? 
Bu sizin için de kolaylık olur, ikide bir rahatsız etmem. 


Emma: 
— Pekâlâ, pekâlâ, dedi. Allahaısmarladık Rolet ana. 


Ve ayaklarını eşiğe silerek çıktı. Kadın onu avlunun 
öbür ucuna kadar geçirirken geceleri kalkmanın zorluğun- 
dan söz açıyordu: 
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— Bazen öyle bitkin bir hale geliyorum ki iskemle üstle- 
rinde uyuyorum. Bunun için bana yarım kilocuk olsun dö- 
vülmüş kahve verseniz de bir ay sabahları sütlü kahve ya- 
pip içsem. 

Madam Bovary kadıncağızın teşekkürlerine cevap ver- 
dikten sonra çıkıp gitti. Yolda birkaç adım atınca arkasın- 
dan ayakkabı sesleri duyarak dönüp baktı. Bu gelen sütni- 
neydi. 

— Ne var? 

Köylü kadın onu kenara, bir ağacın altına çekerek yana 
yakıla kocasından bahse başladı. Onun işinden, patronun- 
dan aldığı yılda altı frank ile... 


Emma titizlenerek: 

— Meramınız ne ise çabuk onu söyleyin! dedi. 

Sütnine her sözün arasında bir kere göğüs geçirerek: 

— Söylüyorum işte! O benim tek başıma kahve içtiğimi 
görünce mahzun olur, diye korkuyorum. Bilirsiniz, erkek- 
ler... 

— Pekâlâ, dedim ya vereceğim. Ama artık canımı sıkı- 
yorsun! 

— Ne çare ki, benim güzel bayancığım, yaralı olduğu 
için göğsünde dehşetli sancıları vardır. Hatta dediğine göre 
elma şarabı bile kendisine dokunuyormuş. 

— Peki, ne istiyorsunuz Rolet ana, çabuk söyleyin! 

Kadın bir selam çakarak: 

— Demek istiyorum ki, şayet size karşı fazla arsızlık ol- 
mayacaksa... (Bir daha selamlayarak) hani ne zaman isterse- 
niz... (Bakışıyla yalvararak sonunda yumurtladı) bir testi ra- 
kı. Hem ben onunla sizin yavrunun kuzu dili gibi yumuşak 
olan ayacıklarını da ovalarımı. 
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Sütnineden kurtulduktan sonra Emma, Leon'un gene 
koluna girdi. Önce hızlı yürüdü, sonra yavaşladı. Bakışları 
öylesine gezinirken delikanlının omzunda durdu. O zama- 
nın modasına göre yakası siyah kadifedendi. Güzel taran- 
mış kestane renginde gür saçları omuzlarına dökülüyordu. 
Tırnakları gözüne ilişti. Yonville'de böyle tırnak uzatmak 
adet değildi. Noter kâtibinin belli başlı işlerinden biri de 
buydu. Onun yazıhanesinde bir tırnak çakısı vardı. 


Irmak boyunca Yonville'e geldiler. Mevsime uygun ola- 
rak suyu çekilen nehrin iki tarafı genişlemiş, bahçe duvarla- 
rı, diplerine kadar meydana çıkmıştı. Bu bahçelerden birkaç 
ayak merdivenle nehre inilirdi. Suyun göze soğuk görünen 
sessiz ve hızlı bir akışı vardı. Kenardaki ince, uzun otlar bu 
akışa göre küme halinde eğilirken, berrak sular içine bırakıl- 
mış bir yığın yeşil saç gibi, dağılıyordu. Bazen sazların tepe- 
sinde yahut nilüferlerin yaprağında ince ayaklarıyla bir bö- 
cek yürür veya dururdu. Nehrin dalgacıkları çatlayarak bir- 
birini kovalarken güneş, keskin ışığı ile onlara yetişirdi. Dal- 
ları budanan yaşlı söğütlerin gri gövdeleri ayna gibi suyun 
içine vurmuştu. Daha ötelerde baştan başa çayır bomboş gö- 
rünüyordu. Bu saat, çiftçilerin yemek zamanıydı ve genç ka- 
dın ve arkadaşı yolda giderken kendi ayak seslerinin değiş- 
meyen düzenli ahenginden, kendi sözlerinden ve Em- 
ma'nın ipek hışırtılarından başka bir ses duymuyorlardı. 


Üstleri şişe kırıkları ile döşenmiş olan bahçe duvarları, 
bir limonluğun vitrini gibi sıcaktı. Tuğlaların arasında bit- 
miş olan sarı şebboyların vakti geçmiş çiçekleri, Madam Bo- 
vary oradan geçerken, açık şemsiyesinin kenarına dokuna- 
rak toz halinde dökülür veya bir hanımeli, bir filbahar dalı 
ipekli elbisesinin saçaklarına takılarak bir an için onunla be- 
raber sürüklenir giderdi. 


Yakında Rouen tiyatrosuna gelecek olan bir İspanyol 
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grubundan konu açıldı ve genç kadın sordu: 
— Gidecek misiniz? 
— Mümkün olursa. 


Başka konuşacak şeyleri yok muydu? Bununla beraber 
gözleri ve bakışları daa önemli başka bir konu ile doluydu. 
Onlar boşuna konuşacak şey ararken ikisinin de içine doğan 
baygın bir düşüncenin tesiri altında bulunuyorlardı. Ru- 
hun, derinden gelen bu devami fısıltısı, boğazdan gelen se- 
sin kıymetini hiçe indirirken iç bayıltan bu yeni tatlılığın 
verdiği şaşkınlık içinde onlar ne duyduklarını anlatabiliyor, 
ne de bu duyguların neden ileri geldiğini araştırabiliyorlar- 
dı. 

Yolun bir yeri hayvanların ayak izleriyle çukurlaşmış; 
biriken çamurdan geçmek için, yosunlu seyrek taşlara bas- 
mak gerekmişti. Geçerken Emma ikide bir duruyor, ayağını 
nereye basacağını düşünüyor, sonra bu oynak taşlardan bi- 
rini seçince kolları havada, göğsü öne inik, bakışları, su biri- 
kintisine düşmek kaygısı ile ürkek, kahkahayı basıp geçi- 
yordu. 

Madam Bovary; evinin bahçe kapısına geldikleri vakit 
bu küçük kapıyı itti ve koşa koşa merdivenleri çıkıp kaybol- 
du. 

Leon işinin başına geldi. Noter orada yoktu. Dosyalara 
bir göz attı, bir kalem yonttu. Sonra şapkasını alıp çıktı. Ko- 
ruluğa kadar uzandı. Orada çamların altında yere yattı ve 
parmaklarının arasından gökyüzüne baktı. İçinden: 

— Ne kadar canım sıkılıyor, Yarabbi! Ne kadar sıkılıyo- 
rum! dedi. 

Homais'ye arkadaşlık etmek, M. Guillaumin'in komuta- 
sında olarak bu kasabada yaşamak ne acınacak şeydi! Gö- 
zünde altın gözlük, beyaz kravatının üstünde kınalı gibi bir 
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çift çatal sakal taşıyan bu, işe boğulmuş adam, bir İngiliz 
ağırlığı ve bükülmez gösterişi ile ilk zamanlar kâtibin gözü- 
nü kamaştırmış olmakla beraber fikri inceliklerden bir şey 
anlamazdı. Eczacının karısına gelince, bu, Normandiya'nın, 
karı olmaya layık, en iyi kadınıydı. Koyun gibi yumuşak 
huylu, çocuklarını, anasını, babasını, kuzenlerini el üstünde 
tutar, başkasının dertlerine ağlar, evinde her şeyi kendi ha- 
line bırakır, korselere düşman; fakat o kadar can sıkıcı, ye- 
rinden kıpırdamaz, lafı o kadar can sıkar, yüzü o kadar ba- 
yağı, konuşması o derece dar ki onun otuzunda, kendisinin 
yirmisinde oluşuna, her gece kapı kapıya yatmalarına, her 
gün konuşmalarına rağmen bu kadının bir erkeğe karı ola- 
bileceğini ve kıyafetinden başka kadın cinsiyetinden bir pa- 
yı olduğunu bir kere bile hatırına getirmemişti. 


Nihayet burada ne vardı? Binet, birkaç tüccar, iki üç 
meyhaneci, papaz, velhasıl M. Tuvache, belediye reisi ve iki 
oğlu, topraklarını kendileri süren, sofu olmakla beraber sof- 
rada ailece bollukla yiyip içen, paralı, kaba saba, sosyeteleri 
çekilmez, küf beyinli adamlar. 

Fakat bütün bu simalar arasında Emma'nın yüzü onlar- 
dan ayrılıyor ve ayrılırken de kendinden uzak, hatta daha 
uzak kalıyordu. Çünkü onunla aralarında aşılmaz uçurum- 
lar bulunduğunu anlıyordu. 


Önceleri, eczacıyı da alarak, sık sık onun ziyaretine git- 
mişti. Charles bu ziyaretleri hiç de kıskanç bir gözle karşıla- 
madı. Fakat Leon saygısız görünmek korkusu hiç ummadı- 
ğı bir içli dışlı olmak isteği arasında, ne yapacağını bilıni- 
yordu. 

İlk soğuklarla beraber Emma odasını bırakıp, kışlık ba- 
sık tavanlı uzun bir odaya geçti. Şöminenin üstünde ayna- 
nın önünde bir süs bitkisi vardı. Genç kadın pencerenin ya- 
nında koltuğuna yerleşerek sokaktan geçen kasabalılara ba- 
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kardı. Leon günde iki kere yazıhaneden Liondor'a gitmek 
üzere oradan geçerken Emma onun gelişini duyar, eğilir, 
kulak verirdi. Delikanlı, hep aynı kıyafette, bir kere başını 
çevirip bakmadan geçer, perdenin arkasında kaybolurdu. 
Fakat akşam üzeri, ortalık kararınca, Emma çenesini sol eli- 
ne alarak, elindeki örgüyü dizlerinin üstüne bırakınca bir- 
denbire görünüp kaybolan bu hayali gözünün önüne getir- 
mesi onu titretirdi. O zaman kalkar sofranın hazırlanmasını 
emrederdi. 


Onlar yemekte iken M. Homais gelirdi. Rum fesi elinde, 
kimseyi rahatsız etmemek için parmaklarının ucuna basa- 
rak, her zaman şu cümleyi tekrar eder: 


"Merhaba arkadaşlar!" 


Sonra sofranın karşısında karı kocanın arasındaki yeri- 
ne oturur, hastaları hakkında doktordan bilgi alır, beriki de 
ücret meselesi hakkındaki düşüncesini ondan sorardı. Niha- 
yet gazete haberleri üzerine konuşulurdu. Homais o saatte 
bunları hemen hemen ezberlemiş bulunurdu. Bütün o ha- 
berleri, hatta gazetecinin kendi düşüncelerine varıncaya ka- 
dar olduğu gibi tekrar eder, gerek Fransa'da ve gerek Fran- 
sa dışında meydana gelen felaketlerin hikâyesini anlatır ve 
söz bitince, gördüğü yemekler üzerine söz açmaktan geri 
kalmazdı. Hatta bazen biraz doğrularak Madam Bovary'ye 
nezaketle tabakta en iyi parçayı gösterir, yahut hizmetçi kı- 
za salçalı et yemeklerinin nasıl yapılacağını tarif eder ve ter- 
biyeli yemekler hakkında hijyen bakımından tavsiyelerde 
bulunurdu. Eczanesindeki ecza kavanozlarından ziyade ka- 
fası reçete ile dolu olan Homais, reçellerin türlüsünü yap- 
makta usta olduğu gibi halis sirke, hafif likörler de yapmak- 
tan geri kalmaz, üstelik yeni icatları takip ettiği için, kömür 
ziyan etmeden yemeği pişiren maltızlardan anlar, peyniri 
bozmadan saklamanın, bozulmuş şarapları kullanmanın 
yolunu bilirdi. 
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Saat akşam sekizde eczaneyi kapamak üzere Justin ge- 
lip onu buldu. M. Homais'nin çırağına manalı bir bakışı var- 
dı. Bu bakış Felicite orada ise daha manalı olurdu. Çünkü çı- 
rağının gitmeye bahane aradığını fark etmişti. 

— Bizim oğlana, diyordu, artık bir şeyler olmaya başla- 
dı. Sanırım, sizin kıza tutulmuş! Allah canımı alsın, eğer de- 
diğim gibi değilse! 

Fakat onun bundan daha büyük bir suçu vardı. Kaç ke- 
re azarlandığı halde başkaları konuşurken söz dinlemek 
adetiydi. Mesela pazar akşamı onu salondan bir türlü çıka- 
ramıyorlardı. Halbuki koltukların üstünde uyuyakalan ço- 
cukları alıp götürmesi için Madam Homais onu şöyle bir ça- 
gırıvermişti. 


Eczacının bu toplantılarına pek belli başlı misafirler gel- 
mezdi. Onun dedikodusu ve siyasi düşünceleri bir çok kim- 
selerin birer birer ayağını oradan kesmeleriyle sona ermişti. 
Leon hiç eksik olmazdı. Kapı çalınınca o, Madam Bovary'yi 
karşılamak için koşar, atkısını omzundan alır, kar yağdığı 
vakit botlarının üstüne giydiği kocaman terliklerini şöyle 
ayrıca eczacının yazıhanesinin altına koyar saklardı. 


Önce bir elli bir partisi çevirirler, sonra M. Homais ayrı- 
ca Emma ile oynardı. O zaman Leon genç kadının arkasın- 
da durur, ona akıl öğretirdi. Ayakta ve sandalyesi arasında 
böyle dururken, dişleri saçının topuzuna batan, süslü tara- 
gına bakardı. Her iskambil kâğıdı atışında elbisesinin sağ 
tarafının kalktığına bile dikkat etmişti. Saçlarının topuzun- 
dan arkasına doğru inen koyu renkler, gittikçe esmerleşe- 
rek, sonunda gölgelere karışır, her tarafı kıvrım olduğu için 
elbisesi kabararak oturduğu sandalyeyi kapladıktan sonra 
yerlere dökülürdü. Tesadüf, botunun topuğu ayağına doku- 
nacak olsa Leon sanki birinin ayağına basmış gibi çekilirdi. 


İskambil partisi bittikten sonra hekimle eczacı domino- 
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ya otururlardı. O zaman Emma yerini değiştirerek, dirsek- 
lerini masaya dayardı. Genç kadın moda dergisini da bera- 
berinde getirmiş bulunurdu. Leon onun yanına oturur ve 
baş başa dergideki resimlere bakarlar, sayfa sonlarında, bir- 
birlerini beklerlerdi. Ara sıra Emma bir şiir okumasını Le- 
on'dan rica ederdi. O da sürükleyici bir sesle, bildiği şiirleri 
okur ve bu şiir bir aşkı anlattığı zaman ses bir inilti halinde 
çıkardı. Tatlı tatlı bu şiirleri dinlerken dominonun gürültü- 
sü can sıkacak bir şeydi. Domino bittikten sonra iki oyuncu 
ocağa karşı koltuklarına uzanır ve çok geçmeden uyurlardı. 
Ateş küllenip sönmeye yüz tutar, çaydanlıkta çay kalmazdı. 
Leon hala okur, Emma onu dinlerken bir eliyle de farkında 
olmayarak lambanın türlü resimlerle süslü abajurunu çevi- 
rirdi. Nihayet, etrafında uyuyanları işaret ederek, Leon su- 
sardı. O zaman aralarında gizli bir şey konuşuyorlarmış gi- 
bi sessiz fısıldaşırlardı. Ve fısıldaşırken sözlerini kimse duy- 
madığı için bu konuşma onlara tatlı gelirdi. 


Bu suretle onların arasında bir anlaşma ve bir kaynaşma 
oldu. Boyuna aralarında bir kitap ve roman alış verişi olu- 
yordu. Pek kıskanç olmayan M. Bovary bu durumu doğal 
görürdü. 

Leon ona bayram dolayısıyla frenolojik bir kafa (büst) 
hediye etti. Maviye boyanmış olan bu güzel kafa, ta göğsü- 
ne kadar, üstüne yazılı rakamlarla, akıl ve zekâ merkezleri- 
ni gösteriyordu. Noter yazıcısının bu özel bir çabası ve ince- 
liğiydi. Onun böyle gayretleri çoktu. Şehre ait siparişlerini 
üstüne alır ve bir romancının kitabı ile moda haline gelen 
dikenli bitkileri madam için satın alarak, dikenleri ellerine 
bata bata Rouen'dan getirirdi. 


Emma, çini saksılarını korumak için, penceresinin par- 
maklığına bir tahta koydurdu. Kâtip de kendi penceresinde 
küçük bir asma bahçesi edinmişti. Bunlar pencerelerinde çi- 
çeklerini sularken birbirini görüyorlardı. 
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Kasabanın pencereleri içinde sık sık boş kalmayan bir 
pencere daha vardı. Pazarları sabahtan akşama kadar ve ha- 
va açık oldukça her gün öğleden sonra, bir çatı penceresinin 
önünde, Binet'nin kuru yüzü, yüzünün profili eksik olmaz- 
dı. Çünkü o, zırıltısı Liondor'a kadar gelen çıkrığının başına 
eğilmiş, çalışırdı. 

Bir akşam Leon eve geldiği vakit odasında ipek ve yün- 
den yapılmış, bej rengi zemin üzerine yapraklar ve yeşillik- 
ler işlenmiş bir halı buldu. Madam ve M. Homais'yi, Jus- 
tin'i, çocukları, aşçı kadını, herkesi çağırdı, bunu gösterdi. 
Patronuna ondan bahsetti. Herkes bu halıyı görmek istedi. 
Doktorun karısı, ne diye noter yazıcısına bu yarenliği yapı- 
yordu? Bunu biraz tuhaf buldular ve Leon'un besbelli oyna- 
şı olacak dediler. 


Zaten delikanlı da bu zannı verecek gibi durmadan Ma- 
dam Bovary'den, onun güzelliğinden, zekâsından söz edi- 
yordu. Bir derecede ki M. Binet bir gün sinirlenerek: 


— Canım neme lazım benim? dedi, onun dost çevresin- 
de ben bulunmadıktan sonra... 


Leon, aşkını ilana bir çare bulmak için didinip duruyor- 
du. Bir pot kırmaktan korktuğu kadar da bu derece pısırık 
olmaktan utandığı için çekingenliği arasında bocalamaktan 
ağlamalık olurdu. Sonra bütün enerjisini toplayarak kesin 
kararlar verir, mektuplar yazar, fakat yazdıklarını hep yır- 
tar, işi sonraya bırakır, vakti gelince gene geciktirirdi. İkide 
bir ne olursa olsun diyerek bu işin sonuna ermek niyeti ile 
yola çıkar, fakat Emma'nın yanına gelince kararından vaz- 
geçerdi. Bu sırada Charles gelip, hastalarına birlikte gitmek 
üzere, kendisini arabaya çağırınca, Leon hemen bu çağrı 
üzerine madamı selamlar ve giderdi. Kocası da ondan bir 
parça imiş gibi bir şey değil miydi? 


Emma'ya gelince, onu sevip sevmediğini bir kere olsun 
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içinden araştırmadı. Onun anlayışına göre aşk, aniden gelen 
altın veya gümüşü temizlerken birden şimşek gibi parlama- 
sı gibi, büyük ışıklı kıvılcımlar saçarak gözü kamaştırmalı, 
yahut göklerden inen bir kasırga halinde benliğimizi altüst 
ederek irade kuvvetimizi hazan yaprağı gibi koparmalı, bü- 
tün itirazlarımıza karşı kalbimizi sürükleyip kendi girdabı- 
na atmalıydı. Zavallı bilmiyordu ki borular tıkalı olduğu va- 
kit boşa yağan yağmurlar birikir, göl olur. Emma böyle em- 
niyet içinde rahat rahat yaşarken birdenbire duvarda bir 
çatlak olduğunu gördü. 


Şubat ayında bir pazar günü öğleden sonra kar yağıyor- 
du. Ogün M. ve Madam Bovary, Homais ve M. Leon hepsi, 
Yonville'den yarım fersah ötedeki vadide inşa edilmekte 
bulunan, bir keten ipliği fabrikasını görmeye gitmişlerdi. 
Eczacı idman olsun diye çocukları Napolyon'la Atali'yi de 
beraber getirmişti. Justin, omzunda şemsiyeler, çocuklara 
bakıyordu. 

Doğrusu görülmeye değer hiçbir şey yoktu. Boş bir 
meydan, şurada taş ve kum yığınları aralarında karma karı- 
şık ve paslanmış dişli çarklar, ortada ufak pencere delikleri 
ile çıplak dört duvardan ibaret bitmemiş bir yapı. 


Homais yanındakilere açıklama yaparak bu binanın ile- 
ride ne kadar önemli olacağını anlatıyor, döşemelerin sağ- 
lamlığını, duvarların kalınlığını hesaplıyordu. 


Emma ona kolunu vermiş, biraz omzuna yaslanıyor ve 
uzakta sisler içinde soluk bir parıltı ile göz kamaştıran gü- 
neşe bakıyordu. Birden başını çevirdi, Charles oradaydı. 
Kasketi kaşlarının üstüne kadar inmişti. Kalın dudakları ha- 
fifçe titriyor, bu da onun yüzüne bir aptallık veriyordu. Sır- 
tının sakin bir duruşu vardı ki kadını sinirlendiriyordu. 
Gerçek Emma onun ceketinin arkasında şahsının bütün tat- 
sızlıklarının damgasını bulurdu. 
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Kocasına kızgınlığının böyle tadını çıkararak onu süzer- 
ken Leon bir adım ileri geldi. Benzini biraz daha uçuk gibi 
gösteren soğuk hava, yüzüne daha tatlı bir ifade vermişti. 
Kravatı ile boğazı arasında biraz bol yakasından teni görü- 
nüyordu. Saçının bir büklümü altından kulağının bir ucu 
meydana çıkıyor ve bulutlara bakan iri mavi gözleri, Em- 
ma'ya, dağlarda gökyüzünü aksettiren göllerden daha ber- 
rak ve daha güzel görünüyordu. O sırada eczacı: 


— Tüuü... Allah cezanı versin! diyerek oğlunun üstüne 
yürüdü. 

Çocuk ayakkabılarını beyaza boyamak için bir kireç yığı- 
nı içine saldırmıştı. Bu azarlar üzerine zırlamaya başlayan Na- 
polyon'un ayaklarını Justin samanlı bir kerpiçle temizlemeye 
çalıştı. Fakat bir bıçak lazımdı. Charles bıçağını uzattı. 

Emma içinden: 

— Oh, dedi, şuna bak! Köylü gibi bıçak taşıyor! 

Kırağı vardı. Yonville'e dönmek üzere yola çıktılar. Ge- 
ce Madam Bovary komşulara gitmedi. Charles yalnız gitti. 
O gittikten sonra tek başına kalan genç kadın gene kocası ile 
Lion arasında bir karşılaştırma yapmaya başladı. Hemen 
aniden beliren bir duygu netliği ve hafızanın eşyaya verdi- 
ği sürekli görünüşle bu karşılaştırma canlı bir şekil alıyor- 
du. Karyolasında uzandığı yerden ocağın parlak ateşine ba- 
karken tıpkı o gün gördüğü gibi Leon gözünün önüne geli- 
yordu. İşte o, elindeki ince bir değnekle oynuyor, öbür elini 
de Atali'ye vermiş, kız da tatlı tatlı bir buz parçası emiyor. 
Güzel bir adam! Gözlerini ondan ayırmak istemiyor. Şimdi 
onun geçmiş günlerdeki birçok hallerini, bazı sözlerini, sesi- 
nin ahengini bütün varlığı ile hatırlıyor ve onu öpecekmiş 
gibi dudaılarını uzatarak: 


— Evei güzel! Güzel adam! diye tekrarlıyordu. Sonra 
içinden sordu: 
— Acaba sevdiği biri var mı? Fakat benden başka kimi 
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sevebilir? Kesinlikle beni seviyor! 

Arka üstü döndü, kollarını uzatarak tatlı tatlı gerindi. 
Bunun bütün delilleri, önüne döküldü. Yüreği yerinden oy- 
nadı. Ocağın alevi, titrek ve şen bir parıltı ile tavanda beliri- 
yordu. 


O zaman talihsiz kadınların sızlanışları başladı: 


— Ah, ne olurdu, Tanrı beni ona kısmet edeydi! Niçin 
etmemiş? Engel mi varmış? 


Charles gece yarısı geldiği vakit Emma kendini uyku- 
dan uyanmış gibi gösterdi. Kocası, soyunurken gürültü etti- 
ginden: 

— Gürültü etme, başım ağrıyor, dedi. Sonra belli etme- 
yerek: 

— Ne var, ne yok? Ne yaptınız bakalım? diye geceyi na- 
sıl geçirdiklerini anlamak istedi. 


Charles, M. Leon'un erkenden odasına çıktığını söyledi. 


Emma dudaklarının bir gülümsemesine engel olmadı. 
Ve kalbi yeni bir sevinçle dolarak uykuya daldı. 


Ertesi gün akşama doğru, M. Lheureux'nün ziyaretini 
kabul etti. Bu adam yeni moda şeylerle kadınları dükkânına 
çeken kurnaz bir satıcıydı. Beyaz saçları küçük siyah gözle- 
rinin parlaklığını daha ziyade meydana çıkarırdı. Madam 
Bovary'ye çok aşağıdan alarak, ayda dört kere şehre indi- 
ginden, orada en büyük mağazalarla alış verişi bulunduğu- 
nu üç kardeşler, altın sakal, veya büyük vahşi de kendisin- 
den söz edilebileceğini ve bütün bu bayların kendi ceplerini 
bildikleri kadar onu da tanıdıklarını anlattıktan sonra çama- 
şır, şapka, elbise, kumaş son moda her ne isterse emrini ye- 
rine getirmeyi bir şeref bileceğini ilave etti ve yanındaki ku- 
tudan yarım düzine kadar işlemeli yaka çıkardı. Madam Bo- 
vary onları gözden geçirdi. 


Sonunda: 
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— Bir şeye ihtiyacım yok, dedi. 

O zaman M. Lheureux Cezayir malı üç eşarp, birkaç pa- 
ket Ingiliz iğnesi, bir çift saz örgüsü terlik çıkararak Em- 
ma'nın bütün bu şeyler üzerinde gezinen düşünceli bakışla- 
rını, belini büküp boynunu uzatarak, inceliyordu. 

Emma aynı kayıtsızlıkla sordu: 

— Kaça bunlar? 

— Ucuz, o kadar ucuz ki söylemeye değmez. Hem ace- 
lesi de yok. Ne zaman isterseniz. Biz Yahudi değiliz. 

Genç kadın biraz düşündü. Sonunda gene teşekkürle 
kalkınca M. Lheureux heyecansız: 

— Pekâlâ, dedi. İleride anlaşırız. Ben bayanlarla her za- 
man uyuşmuşumdur. Tabi benimki dışında! 

Emma gülümsedi. Bu şakasından sonra M. Lheureux 
tekrar bin bir şaklabanlıkla ilave etti: 

— Yani size şunu arz etmek isterim ki para meselesi si- 
zi hiç düşündürmesin. Hatta gerekirse size para da bulu- 
rum. 

Emma hayretle baktı. Dükkâncı hemen izah ederek fısıl- 
darcasına yavaş sesle: 

— Size para bulmak için pek uzaklara gitmeye lüzum 
görmeyeceğimden emin olunuz! dedi. Biraz da başka mev- 
zulara değindikten sonra izin isteyerek yavaşça kapıyı çek- 
ti, gitti. 

Emma yemeğini tepsi ile odasına getirerek ve ocağın 
karşısında uzun boylu vakit geçirerek keyifli bir yemek ye- 
di. Içinden eşarpları düşünerek: 

— Akıllılık ettim! diyordu. Derken merdivende ayak 
sesleri duydu. Bu gelen Leon'du. Hemen kalktı, eline bir iş 
aldı. Leon içeri girdiği vakit o, elindeki işleme ile pek meş- 
gul görünüyordu. 
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Konuşma tatsız gidiyor, Emma ikide bir dışarı çıkıyor, 
Leon sıkılganlığından kızarıp bozarıyor ve şöminenin ya- 
nında alçak bir iskemleye oturmuş eline aldığı fildişi bir ku- 
tuyu parmaklarının arasında evirip çeviriyordu. Genç kadın 
da bütün dikkatini işine vererek iğnesini batırıyor veya tır- 
nağı ile elindeki bezin kıvrımlarını keskinleştiriyordu. Bir 
şey söylemiyor, Leon da karşısında put gibi duruyordu. 


Emma içinden: 

— Zavallı çocuk! dedi. 

Leon: 

— Acaba bir pot mu kırdım! diye düşündü. Nihayet ge- 
ne Leon o günlerde, bir iş için, Rouen'a gideceğini söyleye- 
rek sordu: 

— Sizin müzik aboneniz bitmiştir, yeniden aboneliğini- 
zi yaptırayım mı? 

— Hayır. 

Ve dudaklarını bitiştirerek yavaş yavaş uzun bir gri ip- 
lik çekti. 

Onun bu işi Leon'u sinirlendiriyordu. Hatırına zarif bir 
cümle geldi. Fakat söyleyemedi. 

— Demek artık abone olmayacaksınız? dedi. Emma ace- 
le cevap verdi: 

— Ne olacak? Müzik! Evet güzel şey! Fakat benim baş- 
ka işim yok mu? Evin işleri, kocamın işleri ve müzikten ön- 
ce düşünülecek bin bir vazife var! 

Saate baktı. Charles gecikmişti. Merak eder gibi görün- 
dü. Iki üç kere tekrarladı: 

— Ne kadar iyidir, bilseniz! 

Noter kâtibi M. Bovary'yi severdi. Fakat burada karısı- 
nın ona karşı gösterdiği şu ilgi onda soğuk bir hayret uyan- 
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dırdı. Bununla beraber o da Charles'ın herkese iyiliğinden 
bahsetti. Biraz da M. Homais'den ve pasaklı karısından söz 
açtı, Emma kadını müdafaa ederek: 


— Ne zararı var! dedi. İyi bir ana makyajla uğraşmaz! 

Ve ondan sonra bir şey söylemedi. Sıkıcı bir sessizlik 
içinde dakikalar geçti. 

Ertesi ve daha ertesi günlerde hep böyle oldu. Genç ka- 
dının sözleri, tavırları tamamen değişti. Vücudunu bütün 
bütün evine veriyor, tam vaktinde kiliseye gidiyor, hizmet- 
çi kıza daha sert muamele ediyordu. 


Küçük kızı Berthe'i sütnineden aldı. Misafir geldiği va- 
kit Felicite onu getirir, Madam Bovary de kızının vücudunu 
herkese göstermek için soyardı. Çocukları çıldırasıya sevdi- 
ğini söylüyordu. Bu kız ona dertlerini unutturuyor, saadet 
veriyor, onu çıldırtıyordu. Bu sözlere öyle okşamalar ve içli 
sözler katıyordu ki işiten Yonvilleli değilse Notre Dame de 
Paris'teki Sachette'i hatırlayacaklardı. 


Charles eve geldiği vakit sıcacık terliklerini ocağın ya- 
nında bulurdu. Ne yeleğinin astarında bir sökük, ne gömle- 
ginde bir eksik düğme artık görülmüyordu. Hatta dolapta 
sırayla dizilmiş pamuk başlıkları görmek zevkli bir şeydi. 
Bahçede şöyle bir dolaşalım dediği vakit Emma eskisi gibi 
surat asmıyor, kocası ne dese mırıltısız boyun eğdiği bu is- 
teklerin özünü kavrayamamakla beraber hemen yapıyordu. 
Leon ara sıra gelip de yemekten sonra Charles'i ocağın kar- 
şısında, ayaklarını uzatmış, iki eli karnında, yanakları ha- 
zımdan kızarmış, gözleri mutluluk yaşlarıyla nemli, yerler- 
de yuvarlanan çocuğu ve oturduğu koltuğun arkasından 
gelip onu alnından öpen, narin vücutlu, dilber karısı ile gör- 
düğü vakit içinden: 

— Ne delilik! derdi, bu kadın benden ne kadar uzak! 
Ona nasıl ulaşmalı? 
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Emma ona o kadar namuslu ve ele geçmesi imkansız 
göründü ki bütün bütün umudunu kesti. Fakat bu vazgeçiş- 
le Emma'ya aşırı özellikler kondurdu. Onun vücudundan, 
hiçbir şey elde edemeyeceğine hüküm verince genç kadını 
gözünde büyüttü, büyüttü, insanlığa üstün bir yüksekliğe 
çıkardı. Emma, böyle yükselerek esiri bir varlık, bir ruh gibi 
doğrudan doğruya kalbine girdi ve göklerde uçan bir ilahe 
gibi kutsal bir haleye bürünerek kalbinden ayrıldı. Bu, o te- 
miz hislerden biriydi ki hayat çarkının dönmesine engel ol- 
maz; istenir, aranır çünkü azdır, ve onu kaybetmenin vere- 
ceği keder, elde etmenin vereceği zevkten büyüktür. 


Emma zayıfladı. Yanakları soldu. Yüzü uzadı. İri gözle- 
rini çerçeveleyen siyah halkalarıyla, çekme burnu ve şimdi 
hep sessiz, kuş gibi hafif yürüyüşü ile, alnında ilahi bir işa- 
ret, dünyaya bağlılığı hemen hemen kalmamış gibi bir yaşa- 
yışı yok muydu? Aynı zamanda o kadar mahzun, sakin, çe- 
kingen ve o kadar kendi halindeydi ki yanında bulunanlar, 
kiliselerin çiçek kokularına karışan mermer soğukluğunu 
içlerinde duyarak tatlı bir ürperişle dona kalırlardı. Başkala- 
rıda onun tesiri altında kalmaktan kurtulamıyorlardı. Ecza- 
cı şöyle derdi: 

— Bu kadının çok güçlü özellikleri var. Bir yerde Vali 
olsa yerine koyacak kimse bulamazsınız. 


Orta halli kadınlar onun idareli oluşuna, kocasının has- 
talarına karşı terbiye ve nezaketine, fakirlerde merhametine 
hayrandı. 

Fakat o, için için kendini yiyip bitiriyordu. İçi hırs ve kin 
doluydu. Elbisesinin düz kıvrımları altında dalgalı bir kalp 
saklanıyor ve pek namuslu dudakları, içindeki yangından 
şikâyet etmiyordu. Çünkü Leon'a aşıktı. Onu seviyordu. 
Onun hayaliyle baş başa kalmak ve istediği gibi bunun zev- 
kini almak için yalnızlığı sever ve Leon'un kendisi bile bu 
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hayalin ilahi tadını kaçırırdı. Onun ayak seslerini duyunca 
Emma'nın yüreği yerinden oynar, fakat onu görünce bütün 
heyecanı kaybolurdu. Bunun da ardı sıra hüzünle sona eren 
büyük bir şaşkınlık gelirdi. 

Leon umutsuz bir halde ondan ayrılıp çıktığı zaman, 
Emma'nın arkasından kalktığını ve gözlerinin sokakta onu 
takip ettiğini bilmiyordu. Onu merak eder, işlerini düşünür, 
yüzünden anlam çıkarmaya çalışırdı. Delikanlının odasına 
gidip kendisini ziyaret etmesi için bin bir bahane bulurdu. 
Onunla bir çatı altında yatıp uyuyan eczacının karısına im- 
renir, ne mutlu! derdi. Pembe topuklarını, damlalıkllarda ıs- 
latan gümüş kanatlı güvercinler Liondor'un damına nasıl 
dadanmışlarsa, onun da aklı fikri Leon'un bulunduğu eve 
öyle saplanmış, oradan ayrılmıyordu. Fakat Emma, Leon'a 
vurgunluğunu anladıkça kendini çeker ve aşkının alevlen- 
mesine meydan vermezdi. Aslında Leon'un bunu sezmesi- 
ni istemiyor değildi. Fakat sezmesi için bir olay, bir tesadüf 
ve bir patlayışın yardımını beklerdi. Bir aşk yoluna atılma- 
ya şüphesiz üşeniyor, korkuyor, yahut da utanıyordu. İçin- 
den, onu fazla uzaklaştırdığını, artık iş işten geçtiği için her 
şeyin mahvolduğunu sanır, kendisi için “ben namuslu bir 
kadınım" diyebilmek gurur ve sevincini duyması, ara sıra 
boyun eğmiş pozlar alarak aynaya bakışı, farz ettiği feda- 
karlığa karşı onu biraz oyalardı. 


Cinsel istekler, paranın hırsı ve sevda üzüntüsü birbiri- 
ne karışıp aynı azap acı içinde kaynaştı ve bu acıdan kendi- 
ni kurtaracağına, her fırsatta daha fazla arttırmaya nedenler 
buldu, ızdırabı gittikçe daha çok zihnine doladı. İyi pişme- 
miş bir yemeğe, aralık bırakılan bir kapıya kızıyor, kadife- 
den bir elbise yapamadığı için üzülüyor, başkalarının mut- 
luluğuna imreniyor, yüksek hayallerini daracık evine sığdı- 
ramıyordu. 
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Onu çileden çıkaran şey; Charles'ın, onun çektiği işken- 
ceyi hiç fark etmiyor oluşuydu. Tam tersine, karısını mutlu 
ettiğine inanıyordu. Onun bu inancı genç kadına ahmakça 
bir hareket gibi gelir ve bu inançla yan gelip oturmasını bir 
nankörlük sayardı. O halde namuslu olması kimin içindi? 
Bütün mutluluk yollarını tıkayan, bütün bu tatsızlıklara se- 
bep olan o değil miydi? Her taraftan vücudunu sımsıkı sa- 
ran bu kayışın tokası, tokanın da sivri dili o değil miydi? 


Bu yüzden, üzüntülerden kaynaklanan tüm hıncı koca- 
sından çıkardı. Bu hıncı azaltmak için yapılan her gayret, 
onu artırmaya yarardı. Çünkü bu boşuna çaba da daha ön- 
cekilere katılarak uzaklaşma sebeplerini daha fazla çoğalttı. 
Charles'ın fazla yumuşak oluşu kadını saygısız ediyor, evin 
mütevazı hayatı onu lükse, fanteziye kaptırıyordu. Kocası- 
nın karı kocalık ilişkilerinde gösterdiği düşkünlük ise aksi- 
ne onda yabancı istekler uyandırırdı. Kocasından soğuması- 
nı haklı göstermek ve ona karşı intikam hissini besleyebil- 
mek için isterdi ki Charles onu dövsün. Ara sıra aklına ge- 
len vahşi düşüncelere şaşar ve o zaman gene hep gülümse- 
mek, mesut olduğunu tekrarlayarak kendi kendini kandır- 
mak, öyle görünmek ve etrafına bu inancı vermek gerekirdi. 


Ama bu yapmacık tavırlardan tiksindiği için Leon'la 
kaçmak, uzak, çok uzak bir yere gidip yeni bir hayata başla- 
mak hevesine düştü. Fakat o anda karanlıklarla dolu sonsuz 
bir uçurum onu yutacak gibi gözünün önünde belli belirsiz 
açılıp derinleşirdi. İçinden: 

— Zaten artık beni sevmiyor. Öyleyse ben ne yapaca- 
gım? Bu hayat yükünü nasıl taşıyacağım? Kimden yardım 
bekleyebilirim, nerden teselli bulabilirim? der ve kolu kana- 
dı kırık, hareketsiz, soluk soluğa, gizli hıçkırıklar ve bol göz 
yaşlarıyla öyle kalırdı. 


Bu krizler arasında odaya giren hizmetçi kız: 
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— Niçin beyefendiye anlatmıyorsunuz? dediğinde, Emma: 

— Önemli bir şey yok, sinirden! derdi, sakın beyefendi- 
ye bir şey söyleme, üzülür. 

Bir keresinde Felicite şöyle demişti: 


— Siz tıpkı balıkçı Poile'nin kızı Guerin gibisiniz. Size 
gelmeden önce onunla Dieppe'te tanışmıştık. O kadar soluk, 
öyle neşesiz bir hali vardı ki evin kapısında onu ayakta iken 
görseniz kapıya gerilmiş bir kefen bezi sanırdınız. Kızın kafa- 
sına duman mı dolmuş ne olmuş, hekimler çaresini bulama- 
mışlar. Papazlar okumuş, fayda etmemiş. Hastalığı fazla üste- 
ledi mi, yerinde durup oturamaz, deniz kenarına gider. Güm- 
rük bekçisi, tumesini yaparken, kaç kere onu böyle deniz ke- 
narında çakıl taşlarına yüzükoyun uzanmış ağlarken bulmuş. 
Kocaya vardıktan sonra bir şeysi kalmamış diyorlar. 


— Ben ise kocaya vardıktan sonra böyle oldum. 


Bir gün akşama doğru Emma açık pencerenin önüne 
oturmuş kilise hademesi Lestiboudois'nın bir şimşir ağacını 
budamasına bakıyordu. Birden kulağına Anjelüs duası ça- 
lındı. 


Nisan başlarında bir gündü, ilkbahar çiçeklerinden olan 
çuhalar açmıştı. Sürülmüş tarlaların üstünden ılık bir hava 
yuvarlanıp geçiyor ve bahçeler, kadınlar gibi sanki yaz yor- 
tuları süsleniyorlardı. Çardağın parmaklıkları ve demir çu- 
bukları arasından boylu boyuna ırmağın, çayırda başıboş 
dolaşık hatlar çizdiği görülüyordu. Akşamın sisi, yaprakla- 
rı dökülmüş kavakların çerçevesini menekşe rengine boya- 
makta ve ince bir tül gibi dallarını saran haleden daha soluk 
ve daha şeffaf göstermekteydi. Uzaklarda sürü sürü inekle- 
rin yürüdüğü görülüyor, fakat ne ayak sesleri ne de böğür- 
meleri duyulmuyordu. Beri tarafta sürekli çalan çan sesleri 
barış ve huzur davet eden iniltileriyle havalara hakim olu- 
yordu. 
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Bu çan seslerini duyunca genç kadının aklı fikri, eski 
pansiyon hayatının ve kızlık zamanının hatıralarına karışıp 
kayboldu. Kilisenin mihrabında çiçek dolu vazoların hizası- 
nı geçen büyük şamdanlar ve küçük kolonlarıyla manastır 
gözünün önüne geldi. Başlarında kolalı sert başlıkları, Tan- 
rı'ya ibadet için iki büklüm eğilen iyi kalpli rahibelerin, şu- 
rada burada karaltılar bırakan, tül peçeleriyle sıra sıra yürü- 
yüşlerini hatırladı ve o zaman olduğu gibi kendinin gene o 
uzun beyaz kafile içine karışmış olmasını istedi. Pazar gü- 
nüydü. Pazar ayininde Emma başını kaldırdığı vakit bütün 
sinirlerinin gevşediğini hissetti, kasırga içine düşüp dönen 
bir kuş tüyü gibi kendini bıraktı. Ve nasıl olduğunu kendi 
de fark etmeden kilisenin yolunu tutturdu. Ne olursa olsun 
ibadet için kendinde bir istek buluyordu. İstiyordu ki ruhu- 
nu orada yerlere eğsin ve bütün varlıkları orada hiç olsun. 


Çarşı meydanında Lestiboudois'ya rastladı. O da kilise- 
den geliyordu. Gündeliğini kaybetmemek için, işini bırakıp 
kilisedeki vazifesine gitmek, sonra gelip gene işine devam 
etmek adetiydi. Bir halde ki o, Anjelüs çanını, işine ne za- 
man gelirse o zaman çalardı, zaten bu çan ibadet zamanını 
en ziyade haşarı sokak çocuklarına bildirmeye yarardı. 


Bunların bir çoğu mezarlığın kareli düz taşlığında bilye 
oynamaya gelmiş bulunurlar, bir çoğu da, son mezarlarla 
küçük avluyu ayıran alçak duvara, ata biner gibi binerek ba- 
caklarını sallar ve böylelikle tahta kunduraları, uzamış ısır- 
ganları yolardı. Yeşil kalan bir bu meydandı. Öbür taraflar, 
kilise bekçisinin süpürgesine rağmen, tozdan kurtulamayan 
taşlıktan ibaretti. 


Çocuklar, kendileri için yapılmış gibi, terlikle bu taşlık- 
ta koşarlar ve boğuk çan sesi arasında onların şakrak sesler- 
le haykırışları duyulurdu. Çan sesi, yukarıdan inip ucu yer- 
lere sürünen, kalın ipin salıntılarıyla yavaş yavaş azalırdı. 
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Kırlangıçlar cıvıldayarak ve keskin uçuşlarıyla havayı kese- 
rek, yağmur olukları altındaki sarı yuvalarına acele girerler- 
di. Kilisenin öbür ucunda bir ışık, yani asılı bir fanus içinde 
bir gece kandili yanardı. Uzaktan bunun aydınlığı, zeytin 
yağı üstünde titreyen, beyaz bir leke gibi görünürdü. Kilise- 
nin önünden giren uzun bir gün ışığı köşeyi bucağı ve kuy- 
tu kenarları bütün bütün karanlıkta bırakırdı. Madam Bo- 
vary küçük bir çocuğa: 

— Papaz nerede? diye sordu. 

Yerinden gevşemiş bir turnikeyi sallayarak oynayan ço- 
cuk: 

— Şimdi gelir, diye cevap verdi. 

Gerçek köy papazının oturduğu evin kapısı gıcırdadı ve 
rahip Bournisien göründü. Çocuklar, karma karışık kiliseye 
kaçtılar. Papaz mırıldanarak: 

— Hep aynı haylazlar! dedi, hep onlar! 

Ve ayağına takılan bir din kitabını yerden alırken: 

— Hiçbir şeye saygı kalmadı! diyordu. 

Fakat Madam Bovary'yi görür görmez: 

— Affedersiniz, dedi, sizi tanıyamadım. 

Yerden aldığı din kitabını cebine tıkıştırdı. Bir taraftan 
da elbise odasının kocaman anahtarını iki parmağına tak- 
mış, sallayıp duruyordu. 

Batan güneşin son ışıkları karşıdan tam yüzüne geliyor 
ve kolları tel tel eskiyip dirsekleri de çoktan paralanmış 
olan, cüppesini soluklaştırıyordu. Yağ ve tütün lekeleri ge- 
niş göğsünün üstündeki ufak düğmelerin hizasından aşağı 
doğru inerdi. Bu lekelerin en çok bulunduğu yer, boynuna 
doladığı siyah papaz tülbendinin aralığında, bol kırışıklarla 
kızaran derisinin meydana çıktığı yerlerdi. Sarı sarı benek- 
leri olan o kırışık deriyi de sert kıllı kırçıl bir sakal örterdi. 


130 MADAM BOVARY 


Şimdi yemekten geldiği için sesli sesli bir nefes alışı vardı. 
Emma'nın hatırını sordu: 

— Nasılsınız? 

— İyi değilim, rahatsızım. 

— Ben de öyle. Baharın bu ilk sıcakları insana ne kadar 
da gevşeklik veriyor! Fakat ne yaparsınız işte, çekeceğiz, 
Sen-Pol'un dediği gibi dünyaya çekmek için gelmişiz. Peki, 
M. Bovary buna ne diyor? 

— Kim, o mu? 

Genç kadın umursamazlıkla omuzlarını kaldırarak bir 
hareket yaptı. Adamcağız buna pek şaşarak: 

— Ne demek? dedi; size hiçbir ilaç yazmıyor mu? 

Emma inleyerek: 

— Ah, dedi, benim derdim başka! Öyle dünya ilaçlarıy- 
la iyi olacak dertlerden değil! 

Fakat papazın aklı onda değildi. İkide bir gözü kilisenin 
içine kayıyor, orada sıra ile çömelen mahalle çocuklarının 
birbirlerini omuzlarından iterek, iskambil kâğıdı dizisi gibi, 
yere düşüşlerine bakıyordu. Emma kendi derdinde: 

— Şunu bilmek isterim ki... 

Derken papaz çocuklardan birine bağırdı: 

— Geliyorum Ribude, geliyorum, şimdi gelir kulakları- 
nı koparırım koca haylaz! 

Sonra Emma'ya dönerek: 

— Bu haylaz, dedi, doğramacı Boudet'nin oğludur. 
Anası babası kendi keyiflerinde, bunu da böyle kendi hava- 
sına bırakıyorlar. Bununla beraber istese çabuk öğrenecek. 
Zeki bir kafası var. Ben onu şakadan Riboudet diye çağırı- 
rım. (Maromme'a gidilecek yoldaki yamacın ismi) hatta ba- 
zen "benim Riboudetciğim" manasına "Mont Ribout de" de- 
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diğim bile olur. Malum ya, bu aynı zamanda Mont Ribun- 
de, Ribude tepesi manasına da gelir. Geçenlerde bunu Pis- 
kopos hazretlerine de anlattım da ne kadar hoşuna gitmişti. 
Adeta güldü. Gülmek tenezzülünde bulundu. M. Bovary ne 
yapıyor, bakalım? 

Genç kadın duymuyor gibiydi. Papaz, gene sözüne de- 
vam etti: 

— Şüphesiz, her zaman olduğu gibi, çok meşgul! Öyle 
değil mi? Çünkü, eminim, o ve ben, bu civarın en meşgul 
adamlarıyız. 

Ve kaba bir gülüşle ilave etti: 

— Fakat o vücut doktorudur, ben ise ruh doktoruyum! 

Emma, yalvarıcı gözlerle papaza bakarak: 

— Evet...dedi, siz bütün acıları önler ve onarırsınız. 

— Aman, onu hiç açmayın, Madam Bovary! Daha bu sa- 
bah şişmiş bir inek için Badiyovil'e gitmem gerekti. İneğe 
nazar değmişmiş. Bilmem nasıl oluyor da onların bütün 
inekleri... Lakin, pardon! Hey! Bana bak! Longuemarre! Bo- 
udet! Kâğıt çuvalları! Yeter artık! 

Ve bir sıçrayışta soluğu kilisenin içinde aldı. O zaman 
yaramazlar büyük yazıhanenin etrafına sıkışıyor, kürsünün 
merdivenine tırmanıyor, Mes denilen âyin dualarının kita- 
bını açarken bazıları da parmaklarının ucuna basarak pa- 
pazların günah çıkarma dolabına kadar sokuluyorlardı. Fa- 
kat öfkesinden bütün bütün kızaran papaz yakaladığına to- 
kadı savuruyor, eline geçirdiğinin yakasına yapışarak kal- 
dırdıktan sonra yerin dibine geçirmek istiyormuş gibi, orta- 
daki taşlığın üstüne, hızla çökertiyordu. 

Tekrar Emuına'nın yanına geldiği vakit alaca bezden ko- 
ca mendilinin bir köşesini dişlerinin arasına sıkıştırıp açtık- 
tan sonra: 
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— Ne derseniz deyiniz, dedi, bu çiftçiler çok acınacak 
şeyler! 

— Başka acınacak kimseler de var. 

— Şüphesiz! Mesela şehirlerdeki işçiler. 

— Onları kastetmiyordum... 

— Müsaade buyurun! Ben onlarda öyle aile reisi analar, 
öyle namuslu kadınlar bilirim ki Tanrı'nın evliya denecek 
gerçek sevgili kullarından oldukları halde, temin ederim, 
yiyecek ekmekleri yoktur. 

— Peki öyleyse o kadınlara ne diyelim ki yiyecek ek- 
mekleri vardır, fakat (söylerken dudaklarının uçları gergin 
bir hal alıyordu) rahip efendi, onların da... 

— Mesela kışın kömürleri yoktur, diyeceksiniz. 

— Oh, onun ne önemi olur! 


— Ne önemi olur ne demek? Bana kalırsa bir kimse için 
karnı tok, sırtı pek olduktan, yani sıcak bir oda bulduktan 
sonra... Otesi can sağlığıdır. 


Emma içini çekti: 
— Ah, Yarabbi! Aman Yarabbi! 
Papaz endişe ile ileri gelerek sordu: 


— Bir sıkıntınız mı var? Mutlaka sindirim güçlüğünden 
olacak! Eve gidip bir çay alınız, Madam Bovary; kuvvet ve- 
rir, yahut şekerli bir bardak soğuk su içiniz. 

Emma: 

— Neye iyi gelecek? derken rüya gören bir kimsenin 
uyanışı gibi bir hali vardı. Papaz izah etti: 


— Demin elinizi alnınıza koymuştunuz da bir baş dön- 
mesi geldi sandım. 


Sonra fikrini değiştirerek: 
— Gerçek, dedi, siz benden bir şey mi istiyordunuz? 
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Neydi acaba? Hiç hatırıma gelmiyor. 

— Ben mi? Hayır. Hiçbir şey istemiyorum. 

Bunu söylerken etrafında gezinen gözleri yavaş yavaş 
inerek cüppeli ihtiyarın üstünde durdu. İkisi de hiç ses çı- 
karmadan, karşı karşıya, birbirini inceliyorlardı. Nihayet 
papaz: 

— O halde, dedi, beni mazur görün, Madam Bovary. 
Her şeyden önce vazife, malum ya! Hele ben şu yaramazla- 
rı sepetleyeyim. Çok geçmez ilk Komünyonlar gelirler. Kor- 
karım gene aniden gelecekler, hazırlıksız yakalanacağız. 
Onun için oruç gününden beri her çarşamba çocukları tam 
bir saat fazla tutuyorum. Hak yolunda onları şimdiden güt- 
mek için bundan iyi fırsat olamaz. Zaten Tanrı da kutsal oğ- 
lunun ağzından bunu tavsiye etmiş değil miydi? Sağlıklar 
ve sayın kocanıza saygılar madam! 

Tam kiliseye gireceği sırada daha kapının önünde diz 
çöktü ve içeri girdi. 

Emma onun iki sıra kanepe arasında, başı biraz omzuna 
düşmüş, yarı açık iki eli dışarıda, ağır adımlarla yürüyüp 
kaybolduğunu gördü. Sonra, mil üstünde bir heykel gibi, 
topuklarının üstünde olduğu gibi bir çark çevirerek geri 
döndü, evin yolunu tutturdu. Fakat hala papazın kalın sesi 
ve çocukların berrak ve şakrak çığlıkları arkadan kulağına 
geliyordu: 


— Sen Hıristiyan mısın? 

— Evet, Hıristiyan'ım, 

— Hıristiyan kime derler? 

— O kimseye ki, şey olduğu için, vaftiz! Vaftiz... Vaftiz... 

Emma eve geldi. Parmaklıklara tutunarak merdivenleri 
çıktı ve odasına girince kendini bir koltuğa attı. 

Pencerelerden giren beyaz gün ışığı gittikçe koyulaşıp 
dalgalanarak yavaşça iniyordu. Eşya şimdi yerlerine mıh- 
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lanmış gibi görünüyor ve karanlık bir okyanus içinde imiş 
gibi gölgede kayboluyordu. Ocak sönmüştü. Saat sesli sesli 
işlemesine devam ediyor, Emma, kendi içinde fırtınalar ko- 
parken, eşyanın bu kadar durgun oluşuna belirsiz bir şaş- 
kınlıkla bakıyordu. Fakat kızı Berthe orada, pencere ile ma- 
sanın arasındaydı. Annesine yaklaşıyor, ona sarılmak, eteği- 
nin ucunu, önlüğünün kurdelelerini tutmak istiyordu. Em- 
ma kızını eliyle iterek: 


— Beni rahat bırak! dedi. 


Kız bu sefer daha fazla yaklaşarak kollarıyla dizlerinin 
üstüne abandı. Eımma iri mavi gözlerini açarak küçük kıza 
öfkeli öfkeli bakıyordu. Tekrar etti: 


— Beni rahat bırak diyorum sana! 


Yüzü, bakışı çocuğu korkuttuğu için yerinden kıpırda- 
madan bağırıp ağlamaya başladı. O zaman annesi bütün 
bütün kızdı: 

— Ben sana çekil yanımdan demedim mi! diyerek bir 
itişte kızı yere yuvarladı. Çocuğun yanağı koltuğun çivisine 
rast gelmiş ve kanamıştı. Madam Bovary hemen koşup ço- 
cuğu kaldırdı. Hizmetçiyi avazı çıktığı kadar bağırarak ça- 
gırırken çıngırağın ipini de koparırcasına çekiyor ve kendi 
kendine lanet ediyordu. Tam o zaman kapıda Charles gö- 
ründü, yemek zamanı olduğu için kocası eve gelmişti. Em- 
ma telaşsız: 


— Baksana canım, dedi, çocuk oynarken düşüp yara- 
landı, Charles önemli bir şey olmadığını söyleyerek yakı ge- 
tirmeye gitti. Madam Bovary o gece çıkmadı. Çocuğuna 
bakmak için yalnız kalmak istedi. Onun rahat rahat uyudu- 
ğunu gördükçe içi rahat ediyor ve böyle önemsiz bir kaza 
için bu derece telaşa düştüğüne şaşarak ne aptalım derken 
ne iyi bir kalbi olduğunu da düşünüyordu. Gerçekten Bert- 
he'in hıçkırıkları dinmişti. Nefes alışı ile pamuk yorgan ha- 
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fifçe inip kalkıyordu. Yarı açık kirpiklerinin arasında iki 
damla iri göz yaşı parlıyor ve içinde iki soluk gözbebeği de- 
rinleşiyordu. Yanağına yapıştırılan yakı, derisini bir tarafa 
doğru germişti. 

Annesi ona bakarken içinden: 

— Tuhaf şey, dedi. Bu çocuk niye bu kadar çirkin ol- 
muş! 

Charles gece on birde geldiği vakit karısını, çocuğun 
karyolası yanında ayakta buldu. Onu alnından öperken: 


— Zavallı karıcığım! dedi, niye bu kadar merak ediyor- 
sun? Temin ederim ki yarın bir şeyi kalmayacaktır. Üzülme, 
hasta olacaksın! 


Kendisi eczacının evinde halinden belli etmemeye çalış- 
makla beraber M. Homais onun moralini düzeltmeye, yatış- 
tırmaya çalışmıştı. 

Bunun üzerine insanın çocuklukta başına gelen çeşitli 
kazalardan ve hizmetçilerin sersemliğinden söz edildi. Ma- 
dam Homais bunlardan birini yaşamıştı: Küçükken aşçı ka- 
dının kazara üstüne döktüğü bir kürek korun yanık yerleri 
hala göğsündeydi. Bu gibi kazalardan dolayı anası babası 
türlü önlemlere baş vururlardı. Bıçaklar hiçbir zaman bilen- 
mez, tahtalar cilalanmaz, pencerelere demir parmaklıklar 
konur, şöminenin önünde sağlam pervazlar bulunurdu. 
Küçük Lome'ler serbest olmalarına rağmen, arkalarında bir 
gözcü olmadıkça, yerlerinden kıpırdayamazlar, biraz nezle 
olsalar babaları, tıka basa göğsü yumuşatacak ilaçlar yedirir 
ve hepsine dört yaşını geçtikten sonra bile düştükleri vakit 
başlarını korusun diye, şilte gibi kalın pamuklu başlıkları in- 
safsızcasına giydirirdi. Bu merak asıl Madam Homais'de var- 
dı. Kocası böyle baskıların beyne zarar verebileceğinden kork- 
tuğu için, Madam Homais'nin bu merakına içinden kızar, hat- 
ta ona şöyle söyleyecek kadar boş bulunduğu olurdu: 
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— Sen gerçekten bunları Antil sahillerinde yaşayan ya- 
bani Karaibler'e veya Brezilya'nın vahşi ormanlardaki Boto- 
küdoslar'a mı benzetmek istiyorsun? 


Bu sırada Charles birçok defa araya girerek sözü kısa 
kesmeye çalışırdı. 


Charles ayrılacakları zaman önünde merdivenden inen 
Noter kâtibinin kulağına eğilerek, kendisi ile biraz görüş- 
mek istediğini söyledi. 

— Acaba şüpheleniyor mu? 

Delikanlının şimşek gibi zihninden geçen buydu. Yüre- 
ği çarpıyor, bin bir ihtimal içinde kıvranıyordu. 

Nihayet Charles kapıyı çektikten sonra bir ricada bu- 
lundu. Karısına bir sürpriz olmak üzere siyah elbiselerle 
bastırdığı bir fotoğrafını değerli bir çerçeveye yerleştirmek, 
fakat daha önce bunun kaça mal olacağını anlamak istiyor- 
du. Hemen her hafta şehre indiği için bunu M. Leon rahat- 
sız olmadan pekâlâ sorup öğrenebilirdi. 


Leon rahat bir nefes aldı; fakat düşünceli, kederli ve ne- 
şesizdi, derdi ne olabilirdi? Homais bir delikanlılık macera- 
sından şüphelendi; fakat aldanıyordu. Leon'un hiçbir ka- 
dınla münasebeti yoktu. Onun bu kadar kederli olduğu gö- 
rülmemişti. Tabağında şimdi ne kadar yemek arttığının Ma- 
dam François farkındaydı. Daha fazla bilgi almak için mu- 
hasebeciyi sorguya çekti. Binet lafı ağzına tıkayarak, çalım- 
lı, böyle şeyleri bilmek için dedektiften soruşturmasını söy- 
ledi. 

Bununla beraber o da arkadaşının halinde bir gariplik 
buluyordu. Çünkü ikide bir Leon sandalyesinde kollarını 
açarak kendini arkaya veriyor ve hayatından bıkkınlık gös- 
teriyordu. Tahsildar bunun sebebini izah ederek: 


— Sebebi şu ki, diyordu, siz hiç yetecek kadar kendini- 
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ze eğlence aramıyorsur.uz. 

— Ne gibi eğlence? 

— Ne gibi olacak, ben sizin yerinizde olsam şöyle bir 
kolaçan ederdim. 

— Ben kolaçan etmesini bilmem. 

— Oh, evet hakkınız var! 


Binet bu cevabı verirken kenti payına haz duyan bir ça- 
lımla kendi çenesini okşuyordu. 


Leon sonu gelmeyecek bir aşkın yorgunluğunu duyu- 
yordu. Yemeden içmeden kesilmişti. Hiçbir amaçla kamçı- 
lanmayan dümdüz bir hayatın değişiksiz sürüp gitmesi bü- 
tün ağırlığı ile omuzlarını çökertiyordu. Yonville ve Yonvil- 
le ahalisi onu o kadar sıkıyordu ki bazı evleri ve bazı kimse- 
leri görmeye tahammül edemiyordu. Hatta eczacı bile bü- 
tün babacanlığıyla beraber onu sinirlendiriyordu. Bununla 
beraber yeni ve değişik bir hayat, onu çektiği kadar da kor- 
kutuyordu. 

Bu korku birdenbire sabırsızlığa döndü. Maskeli balola- 
rın eğlenceleri, fıkırdak işçi kızlarının şakraklıklarıyla Paris 
gözünde tütmeye başladı. 


Madem ki hukuk tahsilini orada tamamlayacaktı, niye 
hemen gitmiyordu? Bir engel var mıydı? Bu karar üzerine 
evde hazırlıklar yapmaya başladı. İşlerini yoluna koydu. 
Kafasında döşeli bir apartman tuttu. Apartmanda bir sanat- 
çı hayatı geçirecekti! Kitara dersi alacaktı! Başında başlık, 
ayaklarında mavi kadife terlikler, sırtında ropdöşambrı ola- 
caktı! Hatta şöminenin üstünde çaprazlama iki meç, bir is- 
kelet kafası ve bunların üstünde kitarayı şimdiden görüp 
hayal ediyordu. 

İşin zor tarafı anasının bu işe razı olmasıydı; bununla 
beraber bunun kadar akla yakın bir şey olamazdı. Kendi 
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patronu bile, daha iyi yetişebileceği başka bir noteri yokla- 
masını tavsiye etmişti. Leon, ikisinin ortasını bularak Ruau 
da bir ikinci kâtiplik makamı aradı, fakat bulamadı. Nihayet 
anasına uzun bir mektup yazarak ve işi etraflıca anlatarak 
hemen gidip Paris'te oturmanın sebeplerini açıkladı. Anası 
da onayını bildirdi. 


Bunun üzerine hiç acele etmedi. Bütün bir ay, her gün 
Hivert, Yonville'den Rouen'a Rouen Yonville'e sandıklar, 
valizler paketler taşıdı. 


Leon elbise dolabını almış, koltuk sandalyelerinin üçü- 
nü de doldurtup yoluna koymuş, bir sürü ipekli mendil fi- 
lan almış, sözün kısası dünya seyahatine çıkış hazırlığından 
daha fazla hazırlık yapmış olduğu halde hareketini hafta- 
dan haftaya geciktiriyordu. Nihayet anasından ikinci bir 
mektup aldı. Bu mektupta, madem ki istemişti, imtihanını 
vermek için tatilden önce orada bulunması gerekeceği anla- 
tılarak çabuk gitmesi isteniyordu. Ayrılık zamanı geldiği 
vakit Madam Homais ağladı. Justin hıçkırıyordu. Kendine 
güvenen M. Homais kalbinin yumuşaklığını gizlemeye çalı- 
şıyordu. Hatta Leon'u Rouen'a kadar kendi arabasında gö- 
türccek olan noterin parmaklığına kadar paltosunu kendi 
taşımak istiyordu. Lcon için M. Bovary ile vedalaşmanın 
tam sırasıydı. 

Merdivenin yukarısında durdu. Yüreği yerinden oyna- 
yacak gibi çarpıyordu. İçeri girdiği vakit Madam Bovary te- 
laş ile ayağa kalktı, Leon'un ilk sözü şu oldu: 

— Gene ben geldim. 

— Zaten biliyordum! 

Emma dudaklarını ısırdı. Saçlarının dibinden beyaz ke- 
ten yakasına kadar derisinin altına bir kan dalgası, bir kızıl- 
lık yayıldı. Gene kadın gül pembesi rengini almıştı. Tahta 
oymaya omzunu dayamış, ayakta duruyordu. 
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Leon sordu: 

— M. Bovary yok mu? 

— Hayır yalnızım. 

Sonra tekrar etti: 

— Hiç kimse yok! 

İkisi de sustular. Bir şey söylemiyor, yalnız bakışıyorlar- 
dı. Düşünceleri, aynı kaygı ile birbirine karışarak çarpan iki 
yürek gibi, birbiri ile sarmaş dolaş oluyordu. 

— Berthe de yok mu? Okşamak isterdim. 

Emma dışarı çıkıp birkaç ayak merdiven indikten sonra 
Felicite'yi çağırdı. 

Leon yalnız kalınca etrafına hızla bir göz attı. Bu bakış 
sanki hepsinin içine girecek, hepsini alıp götürecekmiş gibi 
duvarları, etajerleri, ocağı, bütün eşyayı son bir görüşle sardı. 

Çok geçmeden Emma geldi ve hizmetçi kız Berthe'i ge- 
tirdi. Küçük kız elinde sicime bağlı, tepesi aşağıda bir yel 
değirmenini sallıyordu. 

Leon üst üste çocuğu boynundan öptü: 

— Hoşçakal sevgili çocuk, Hoşçakal sevgili yavru! diye- 
rek onu anasına bıraktı. Anası da hizmetçiye çocuğu götür- 
mesini söyledi. 

Yalnız kaldılar. Madam Bovary arkası dönük, yüzünü 
bir cama dayamıştı. Lcon, elinde tuttuğu kasketini hafifçe 
bacağına vuruyordu. 

— Yağmur yağacak! dedi Emma. 

— Yağmurluğum var. 

— Çok iyi. 

Emma yüzünü döndü. Çenesini içeri çekmiş, alnı ileri- 
de, bakarken pencereden gelen ışık, bir mermerden kayar gi- 
bi kaşlarına kadar yüzünü okşuyordu. Bu sırada, içinden ne 
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geçtiğini, hatta nereye baktığını anlamak mümkün değildi. 

Leon içini çekerek son bir hamle ile: 

— Haydi bakalım, Allahaısmarladık! dedi. 

O zaman Emma birden başını kaldırdı: 

— Demek gidiyorsunuz, öyle mi? Güle güle! dedi. 

Birbirlerine doğru ilerleyip bakıştılar. Leon elini uzat- 
mıştı, genç kadın tereddüt etti, sonra o da elini uzatıp bıra- 
karak ve gülmeye çalışarak: 

— İngilizler gibi ayrılacağız, desenize! dedi. Leon onun 
elini parmaklarının içinde duydu. Genç kadının bütün var- 
lığı, bu nemli avuca süzülüp inmiş gibiydi. Ellerin bu canlı 
temasından sonra gözler bir kere daha karşılaştı ve Leon 
acele çekilip kayboldu. 

Biraz uzaklaştıktan sonra durdu. Bu yeşil panjurlu be- 
yaz evi son olarak bir kere daha doya doya görmek için bir 
direğin arkasına saklandı. Bir dakika önce içinde bulundu- 
gu odanın penceresinde bir gölge gördüğünü sandı. Perde 
kendiliğindenmiş gibi uzun kıvrımlarını kıpırdattı, sonra 
bir hamle ile birden açılarak alçıdan bir duvar gibi kımıl- 
danmadan durdu. Şimdi Leon koşuyor, kaçıyordu. 

Cadde üzerinde uzaktan patronun iki tekerlekli arabası- 
nı gördü. Homais ile noter konuşarak onu bekliyorlardı. Ec- 
zacı gözleri dolarak delikanlı ile kucaklaştıktan sonra: 


— İşte aziz dostum, dedi, paltonuzu da getirdim. So- 
guktan kendinizi koruyunuz, kendinize iyi bakınız. 


— Haydi bakalım, Leon! dedi. 


Homais çamurluğa doğru eğilirken hıçkırıklar arasında 
şu iki kelime ağzından döküldü: 


— Uğurlar olsun! 


Madam Bovary bahçe tarafındaki odanın penceresini 
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açmış bulutlara bakıyordu. Yağmur birdenbire dinmiş, gü- 
neş açılmıştı. Horozlar ötüyor, serçeler ıslak çalılıklarda ka- 
nat silkiyorlardı. Su birikintileri bir tarafa akarken akasya- 
lardan dökülen pembe çiçekleri de beraber görüyordu. 

Emma içinden: 

— Şimdi kim bilir ne kadar uzaklaşmıştır! dedi. 

Akşam yemeğini yerlerken her zaman olduğu gibi gene 
M. Homais geldi. Yerini alırken: 

— Bizim delikanlıyı da yola koyduk ha! dedi. 

Doktor: 

— Öyle galiba! diye cevap verdi. 

Konuşmaya başladılar: 

— E, daha ne var, ne yok? Sizlerden ne haber? 

— Bildiğin gibi, yalnız karımın bugün sinirleri biraz bo- 
zuktu. Malum, kadınların hali! Bazen ufak bir şey onların si- 
nirlerini bozar. Buna da kızmamak, onlardaki sinir sistemi 
bizlere göre daha narindir. O değil ama, zavallı Leon Pa- 
ris'te nasıl yaşayacak, nasıl alışacak? 

Madam Bovary içini çekti. Eczacı dilini şapırdatarak: 

— Hele düşündüğün şeye bak! dedi. O salonlardaki 
özel odalardaki partiler! Maskeli balolar! Şampanyalar! İn- 
sanı öyle bir yaşatır ki deme gitsin! 

— Zannetmem ki o, böyle şeylere yanaşsın. 

— Ben de o fikirdeyim. Bir Cizvit gibi görünmeyi göze 
almadıkça başkalarının gittikleri yola çaresiz o da gidecek- 
tir. Bu maskaraların Ouartier Latin'de oyuncu kızlarla nasıl 
ömür geçirdiklerini bilmez misiniz? Hem bir üniversite öğ- 
rencisi Paris'te pek gözdedir. Biraz hoşa gidecek tarafları ol- 
du mu, en yüksek sosyetelere kabul olunurlar. Hatta orada 
Saint-Cermenli kibar hanımlar içinde onlara gönül verenler 
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de olur. Bunun sonucu pek iyi evlenme fırsatı yakalamak 
düşüyor onlara. 


— Fakat, dedi. Doktor, ben korkarım ki. Orada... 


— Hakkınız var. Bu, madalyanın ters tarafı! Orada in- 
san her an için kesenin ağzını açmak zorunda kalır. Mesela 
tutalım ki şöyle parkların birisindesiniz. Üstü başı tertemiz, 
belki de göğsünde nişanı olan biri gelir yanınıza oturur. 
Diplomat sanırsınız. Sizinle konuşmaya başlar, yavaş yavaş 
size sokulur. Bir sigara verir, yere düşen şapkanızı kaldırır, 
gittikçe birbirinize bağlanır, dost olursunuz. Sizi gazinoya 
götürür, yazlık köşküne davet eder. Şarap içerken iki kadeh 
arasında size neler neler açar! Ne alemler anlatır. Paranızın 
dörtte üçünü almak yahut sizi bir batakhaneye, uğursuz iş- 
lere sürüklemek içindir. 


— Doğru, dedi. Charles, fakat beni en çok düşündüren 
hastalıklardır. Mesela taşralı öğrenciler arasında tifo çok 
oluyor. 


Emma titredi. Eczacı sözüne devam ederek: 


— Yaşam değişikliği, dedi, ve bunun sonucunda genel- 
likle vücutta meydana gelen bozukluklar! Sonra biliyorsu- 
nuz Paris'in suyunu, lokantalarının yemekleri, bütün o sal- 
çalı baharatlı gıdalar ki kanımızı kızıştırır ve ne deseler bi- 
zim güzel bir sebzeli et yemeğine değişmem. Ben kendi he- 
sabıma daima burjuva yemeklerini tercih etmişimdir. Çün- 
kü bu, daha sağlıklıdır. Onun için Rouen'da eczacılık öğre- 
nimimi yaparken bir yurtta kalır ve profesörlerle beraber 
yemek yerdim. 

Eczacı sözüne devam ederek genel düşüncelerini ve 
şahsi sempatilerini, ta Justin gelip kendisini oradan alıncıya 
kadar açıklamaya koyuldu; yamak onu şekerli su ile yumur- 
ta akından yapılan bir şerbet için arıyordu ve bunu yapma- 
sı lazımdı. Yüksek sesle: 
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— Bir dakika rahatlık yok, her an iş! Hiç ayrılmaya gel- 
miyor. Çiftçi beygiri gibi hep kan tere batmak lazım! Bu ne 
sefaletli yaşayış Allah'ım! 

Sonra kapıya geldiği vakit durdu: 

— Ha! dedi, iyi ki aklıma geldi. Haberiniz var mı? 

— Ne olmuş? 

Hemen kaşlarını kaldırarak yüzünün en ciddi ifadesiyle: 


— Bu yıl, dedi, Aşağı Sen tarım toplantılarının Yonville 
Abbaye'de toplanmaları ihtimali var. Öyle diyorlar. Bu sa- 
bah gazete biraz değinmiş. Bizim kazamız için bu son dere- 
ce önemli bir şey olacak. Fakat bunu sonra konuşuruz. Te- 
şekkür ederim, zahmet etmeyin görüyorum, Justin'de fener 
var. 

Ertesi gün Emma için yaslı bir gün oldu. Nereye ve ne- 
ye baksa siyah bir atmosfere sarılmış görüyor, bu matem 
havası her şeyin ruhunda silik bir ifade ile dalgalanıyordu. 
Kış rüzgârı boş ve bırakılmış bir şatonun içinde nasıl inler- 
se, keder de onun ruhunda hazin ulumalarla öyle çalkalanıp 
derinleşiyordu. Bir daha gelmemek üzere elimizden giden 
mutluluğun acı hasretine, beklemediğiniz bir işten sonra 
düştüğünüz şaşkınlığa, alışılan bir şeyin yok olmasına veya 
devamlı bir ateşin birden duruvermesinden ileri gelen sar- 
sıntıya benzer bir hal. 


Vaubyessard'dan döndüğü zaman, oradaki, danslar, 
kadınlar, başında dolandıkça nasıl fena oluyorduysa şimdi 
de kapalı bir hüzün, uyuşuk bir ümitsizliğin içinde gene o 
fenalığı duyuyordu. Şimdi Leon gözünün önüne daha bü- 
yük, daha güzel, daha şirin, daha gizemli bir halde geliyor- 
du. Leon ayrılıp gitmiş, fakat onu bırakmamıştı. Orada, ya- 
nında gibiydi. Evin duvarlarında sanki onun gölgesi duru- 
yordu. Üstünde yürüdüğü şu halıdan, içinde oturduğu şu 
boş mobilyalardan gözünü ayıramazdı. Irmak, eskisi gibi 
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gene akıyor, küçük dalgalarını kaygan kıyıları boyunca ge- 
ne yuvarlıyordu. Dalgaların mırıltısını dinleyerek kaç kere 
onunla birlikte, yosunlanmış çakıllar üstünde gezinmişler- 
di! Ne güzel güneşlenmişler, öğleden sonraları kaç kere 
bahçenin kuytu bir ysrinde baş başa gölgelenmişlerdi! O, 
çardağın daldan sedir.nde oturmuş, başı açık sesli sesli ki- 
tap okurdu. Çe yırdan gelen serin bir rüzgâr kitabın yaprak- 
ları gibi çardağın da yapraklarırı titretirdi. Ah şimdi ne ola- 
caktı! Hayatının biricik zevki gitmiş, önüne açılan tek mut- 
luluk yolu da kapanmıştı! Fırsat elinde iken nasıl olmuştu 
da bu mutluluğu yakalamamış, elinden kaçırmıştı! Kaçaca- 
ğı sırada niçin ellerine dizlerine sarılarak onu alıkoymamış- 
tı! Leon'la sevişmemiş olduğu için kendini suçlu görüyor ve 
onun dudaklarına susamış olduğunu anlıyordu. Birden içi- 
ne bir ateş düştü. Arkasından koşup ona yetişmek, kolları- 
nın arasına atılıp: "İşte geldim, ben seninim!" demek ihtiya- 
cını duydu. Fakat Emma o dakikada böyle bir şeyin karşıla- 
şacağı engelleri düşününce dona kaldı. Pişmanlığı hırsını 
artırarak daha aktif bir hale getirdi. 


O günden itibaren Leon'un hayali, düşüncelerine bir 
merkez noktası oldu. Bu nokta Rusya'nın steplerinde yolcu- 
ların karlar içinde yakıp bıraktıkları ateşten daha kıvılcım- 
lıydı. Emma hep o hayalin arkasından sürüklenir, ona yeti- 
şerek sokulur, sönmesi yakın olan bu ateşi usulcacık karıştı- 
rır, etrafında onu canlandırabilecek ne bulursa alır. En yakın 
fırsatlar kadar, hayal meyal sezdiği en uzak hatıraları, doğ- 
rudan doğruya duyduğu veya kurduğu şeyleri, bütün vü- 
cuduna yayılan dağınık arzuları ve cinsel istekleri, rüzgârın 
çatırdattığı ölmüş kuru dallar gibi suya düşen mutluluk ha- 
yallerini, kısır erdemini ve temelsiz namusluluğunu, bir işe 
yaramayan aile ocağını... Bunların hepsini birer birer toplar, 
alır ve iç sıkıntısını körüklemek için kullanırdı. 


Bununla beraber artık yanacak şey kalmadığı yahut tam 
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tersine bunlar fazla yüklendiği için ateş körlendi. Sevgilinin 
yokluğu yüzünden aşk yavaş yavaş söndü. Pişmanlığa alı- 
şıldı. Hızı kalmadı ve soluk yüzünü kızartan yangının alevi 
yavaş yavaş silinerek yerine karartılar çöktü. Hatta vicdanı- 
nın uyuşukluğu içinde kocasına karşı duyduğu nefreti bile 
aşkına olan düşkünlüğüne verdi. Kin ve nefretin yaktığı 
yerleri sevginin ısıttığı yerler gibi kabul etti. Fakat kasırga- 
nın esintisi devam ediyordu. Ateş küllenmiş, fakat büsbü- 
tün geçmemişti. Yardım umacağı bir yer yoktu. Hiçbir gü- 
neş görünmediği için etrafını Zifiri bir gece karanlığı kapla- 
dı. İliklerine işleyen korkunç bir buz soğukluğu içinde do- 
nup kaldı. 


O zaman Tostes'taki kötü günler gene başladı. Şimdi o 
kendini daha talihsiz buluyordu. Çünkü sıkıntılı günleri da- 
ha önce yaşamış ve onların bitip tükenmeyeceğini iyice an- 
lamıştı. 

Bu kadar büyük fedakarlıklara katlanmış olan bir kadın 
artık heveslerden vazgeçebilirdi. Evde bulundukça, üstün- 
de diz çöküp ibadet etmek için gotik bir tahta satın aldı ve 
tırnaklarını temiz tutmak için bir ayda on dört franklık li- 
mon harcadı. Rouen'a yazdı, mavi kaşmirden bir elbise 1s- 
marladı. Manifaturacı Lheureux'nün dükkânındaki eşarpla- 
rın en güzelini seçti. Onu geceliğinin üstüne, beline iliştirir, 
pencereler kapalı, elinde bir kitap, bu kıyafetle kanepeye 
uzanırdı. Saçının şeklini sık sık değiştirirdi. Kâh Çin kadın- 
larına benzer, kâh saçlarını yumuşak bukleler halinde kıvı- 
rır, kâh da ördürürdü. Şimdi de saçlarını yandan ayırmış ve 
alttan topuz yaparak erkek başına benzetmişti. 

İtalyanca'ya heves ettiği için bir gramer, birkaç sözlük 
ve deste deste beyaz kâğıt aldı. Ciddi konulara, tarihe, felse- 
feye baş vurdu. Gece bazen Charles sıçrayarak uyanır, bir 
hasta için çağırıldığını zannederek: 


— Geliyorum, diye mırıldanırdı. 
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Halbuki mesele Emma'nın kibriti çakıp lambayı yakma- 
sından ve bunun gürültüsünden ibaretti. Fakat onun öğren- 
me hevesi de gergefe, kanaviçeye hevesleri gibiydi. Hangi- 
sine başlasa dolabı onunla dolardı. Şimdi birini eline alır, bi- 
raz sonra bırakır, ötekine geçerdi. 

Bazı deliliği tutar ve üstüne varılırsa olmayacak şeyler 
yapardı. Bir gün kocasına inat, bir bardak rakıyı birden su- 
suz içebileceğini söyledi. Charles ahmakçasına işi inada bin- 
dirdiği için genç kadının bardağı dikmesi ile rakıyı son 
damlasına kadar içmesi bir oldu. 

Bütün bu hoppalıklarına ve yerlilerin tabirince, başında 
yeller esmesine rağmen Emma şen görünmüyordu. Dudak- 
larının hiç değişmeyen bir bükülüşü vardı ki başarılı olama- 
nuş hırslı kimselerin, yahut evde kalmış geçkin kızların yü- 
zünü buruşturan can sıkıntısı gibi dururdu. Her zaman so- 
luk ve bir patiska gibi beyazdı. Burnunun derisi burun ka- 
natlarına doğru çekilmiş gibiydi. Bulanık bir bakışla size ba- 
kardı. Bir gün şakaklarında üç tel ağarmış saç bularak artık 
ihtiyarladım, dedi. 

İkide bir bayılmaları tutuyordu. Bir gün kan tükürdüğü 
bile görüldü. Charles merakını gizleyerek endişe ettiği za- 
man: 

— Adam sen de! dedi, ne olacak sanki! Niye telaş edi- 
yorsun? 

Charles, muayene odasına gidip kapandı. Frenolojik ka- 
fanın önünde koltuğa oturup dirseklerini masaya dayaya- 
rak uzun uzun ağladı. 

O zaman annesine bir mektup yazıp onu yanına çağır- 
dı. İkisi baş başa Emma hakkında uzun boylu konuştular. 

Ne yapmalı? Neye karar vermeliydiler? Ne yapılsa boş- 
tu. Çünkü Eınma bakılmak istemiyordu. 


Annesi: 
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— Biliyor musun? diyordu, senin karına ne lazım? Ona 
iş bulmak, zorla çalıştırmak lazım! Eğer o da başkaları gibi 
canı çıkasıya çalışıp ekmeğini kazansaydı böyle her şeyi ba- 
şına vurmazdı. Bütün bunlar kafasını birtakım olmayacak 
şeylerle doldurmasından ve işsiz kalıp boş durmasından 
ileri geliyor, başka bir şey değil! 

— Aslında hep meşguldür. 


— Evet meşguldür! Ama ne ile meşguldür? Roman oku- 
makla, ahlakı bozan kitaplarla, sonra Voltaire'den alınmış 
parçalarla, din adamlarını maskara eden ve dinsizlik telkin 
eden eserlerle! Öyle değil mi? Fakat bu, böyle kalmaz çocu- 
gum. Dini olmayan bir kimse, sonunda mutlaka fenalığa sa- 


par. 
Karar verildi. Emma roman okumaktan alıkonulacaktı. 
Fakat bu, kolay bir iş değildi. Kaynana onu da üstüne aldı. 
Rouen'a gittiği vakit kitapçıya uğrayacak, Emma'nın abon- 
manlarını kestirecekti. Kitapçı gene zehir saçan kitaplarını 
kiralamakta devam ederse polise başvuramazlar mıydı? 


Kaynana ile vedalaşma pek soğuk oldu. Beraber bulun- 
dukları üç hafta içinde aralarında dört çift söz geçmemişti. 
Yalnız sofra başında rastladıkça veya gece yatmaya gider- 
ken "nasılsınız?", "Allah rahatlık versin!” gibi sıradan sözler 
geçerdi. 

Kadının gittiği gün çarşambaydı. Yonville'de pazarın 
kurulduğu gündü. Meydan sabahtan itibaren, kiliseden ta 
otele kadar bütün evler boyunca, okları havada arkalarını 
çevirmiş, iki tekerlekli yük arabaları ile dolmuştu. Öbür ta- 
rafta gerilen tenteler altında, pamuklular, örtüler, yün ço- 
raplar, beygir yularları ve bir ucu rüzgârdan havalanan ma- 
vi kordelalar satılıyordu. İçinden yapışkan saman çöpleri çı- 
kan, peynir sepetleri ile yumurta yığınları arasında yerlere 
serilmiş geniş ölçüde hırdavat, harman makinelerinin ya- 
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nında, yassı kafeslerinin aralıklarından boyunlarını çıkara- 
rak gıdaklayan tavuklar, yerlerinden kıpırdamak istemeyen 
kalabalık halk hep aynı noktaya üşüşerek arada bir eczane- 
nin önünü zorlamaya kadar ileri gidiyordu. Eczacı Homais 
civar köylerde öyle şöhret bulmuştu ki çarşambaları, ilaç al- 
mak için değil, fakat sağlık dilemek için gelenlerle dükkân 
hınca hınç dolardı. Kerestesi sağlam duruşu ile Homais 
köylüleri avucuna almıştı. Onlara göre eczacı bütün hekim- 
lerden üstün, en büyük hekimdi. 


Emma dirseklerini pencereye dayamış bakıyordu. İkide 
bir canı sıkıldıkça pencereye otururdu. Kasabalarda pence- 
re, tiyatronun ve gezmenin yerini tutar. Emma kaba köylü 
kalabalığını seyrederek vakit geçiriyordu. Bu kalabalığın 
içinde yeşil kadife elbise giymiş bir bay gözüne ilişti. Aya- 
gında tozluklar ve elinde sarı eldivenler bulunan bu şık be- 
yefendi oturdukları eve doğru yollandı. Arkasından, başını 
önüne eğmiş, çok düşünceli gibi görünen bir köylü geliyor- 
du. Eve gelince: 

Kapının önünde Felicite ile konuşmakta olan Justin'e 
sordu: 

— Beyefendiyi görebilir miyim? 

Ve onu evin hizmetçisi zannederek ilave etti. 

— Huchette malikanesi sahibi M. Rodolphe Bulanje 
bekliyor, söyleyiniz. 

Bu ziyaretçinin kendi ismine malikane ismini katması 
kuruntu eseri değil sırf kendini tanıtmak amacıylaydı. Ger- 
çek Huchette orada Yonville'e yakın bir malikaneydi ki iki 
çiftliği ile beraber şatosunu bu zat satın almıştı. Kendini pek 
sıkmadan arazisini kendi ekip kendi biçer, bekar hayatı ya- 
şardı. Hiç olmazsa yılda bin beş yüz altın lira geliri olduğu 
söyleniyordu. 


Misafiri, yanındaki adamı ile salona aldılar. 
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Charles salona geldiği vakit M. Rodolphe adamını tanı- 
tarak vücudunda bir karıncalanma hissettiği için kan aldır- 
mak istediğini söyledi. 

Doktorun bütün itirazlarına karşı köylü: 

— Bu, kanımı temizleyecek, hiçbir şeyim kalmayacak! 
diye cevap veriyordu. 

Bovary bir sargı, bir leğen getirdi. Adamı tutmasını Jus- 
tin'e söyledi. Sonra yüzü sararan köylüye dönerek cesaret 
verdi: 

— Sakın korkma yiğidim! 

— Yok, yok, siz işinize bakın! 

Köylü yiğitlik çalımı ile iri yarı kolunu uzattı. Neşterin 
deldiği yerden kan fışkırdı ve ta aynaya kadar sıçradı. Char- 
les: 

— Kabı yaklaştır! diye bağırdı. 

Köylü: 

— Amanın, şuna bakın! diyordu. Ufak bir çeşme gibi 
akıyor. Ne de kırmızı kanım varmış! Kırmızı kanı olmak iyi- 
dir, değil mi? 

— Bazen. Önceleri bir şey duyulmaz ama, sonra baygın- 
lık gelir. Hele böyle kanlı canlı kimselerde... 

Bu sözü duyunca köylünün eli ayağı gevşedi. Kendini 
birden arkaya verdi ve omuzları sandalyeyi çatırdattı. Şap- 
kası yere düştü. Bovary parmağını damarın üstüne bastıra- 
rak: 

— Zaten ben başıma geleceği biliyordum, dedi. 

Şimdi de leğen Justin'in elinde sallanmaya başladı. Ço- 
cuğun yüzü sararıyor, bacakları titriyordu. 

Charles acele: 


— Karıcığım, karıcığım! Yetiş! diye Emma'yı çağırdı. 
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Genç kadın yerinden sıçradı ve bir anda aşağı indi. 

Doktor: 

— Aman sirke getirin, diyordu. Bu ne iş Allah'ım! İkisi 
birden! Felaket! 

Ve telaşından bir türlü kompresi koyamıyordu. M. Bu- 
lanje telaşsız: 


— Merak olunacak bir şey yok! 


Derken bir taraftan da Justin'i kollarının arasında tutu- 
yordu. Nihayet sırtını duvara dayayarak onu masanın üstü- 
ne oturttu. 


Madam Bovary hemen kravatını çözmeye başladı. 
Gömleğin şeridi kördüğüm olmuştu. Bunu da çözmek için 
uğraştı. Narin parmakları bir müddet oğlanın boynunda 
kaldı. Şimdi mendili sirkeye banarak yumuşak vuruşlarla 
şakaklarını ıslatıyor, sonra tatlı bir yüzle üstünden üfleye- 
rek serinlik veriyordu. 


Arabacı köylü ayıldı. Fakat Justin'in baygınlığı hala sü- 
rüyor ve gözbebekleri süt gibi gözünün akı içinde kaybolu- 
yordu. Charles: 

— Bunu onun yanında yapmamalıydık, dedi. 


Madam Bovary leğeni alıp masanın altına koydu. Bu- 
nun için eğildiği vakit elbisesinin geniş etekleri büyük bir 
çevre halinde yeri kapladı. Genç kadın eğilirken düşmemek 
için kollarını açarak denge buluyor ve vücudunun bükülüş- 
leri ile kumaşın şurada burada kıvrımları çekici bir manza- 
ra yapıyordu. Ondan sonra sürahiden su aldı. Suda şeker 
eritirken eczacı içeri girdi ve çırağının gözlerinin açıldığını 
görünce içi rahatladı. 


Şimdi ona doğru dönmüş, yukarıdan aşağı süzerek: 


— Sersem! diyordu, hakikaten küçük sersem! Sersem! 
Nihayet bir kan alma, büyük şey doğrusu! Ve bir şeyden 
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korkmayan bir afacan! Gördüğünüz gibi bir sincap ki ceviz 
ağaçlarının baş döndürücü yüksekliklerine çıkar, düşecek- 
miş gibi sallanır. Oh! Evet, söyle, övün! İleride eczacılık yap- 
mak için doğrusu büyük vaatler veriyorsun! Zira, daha mü- 
him meseleler olur, hakimlerin vicdanına hitap için mahke- 
melere çağrılabilirsin. O zaman ya soğukkanlılığını göstere- 
rek kararlar vermek, bir adam olduğunu göstermek, yahut 
bir ahmak durumunda kalmak gerekecektir! 

Justin cevap vermiyor, eczacı devam ediyordu: 

— Seni buraya kim çağırdı? Madamı her zaman rahat- 
sız ediyorsun! Hele çarşambaları daha ziyade benim yanım- 
da bulunman lazım. Şimdi evde yirmi kişi var. Seni düşün- 
düğüm için işlerimi yüzüstü bıraktım. Hadi bakalım, Marş! 
Kır boynunu! Orada beni bekle ve şişelere dikkat et! 

Justin giyinip gittikten sonra biraz bayılmalardan bah- 
sedildi. Madam Bovary ömründe hiç baygınlık geçirmemiş- 
ti. 

M. Bulanje: 

— Bir bayan için hayret edilecek şey! dedi, halbuki bazı 
kimseler pek çıt kırıldım oluyorlar. Ben bir düelloda şahit 
olarak bulunanlardan birinin yalnız doldurulan tabancala- 
rın şakırtısı ile kendinden geçtiğini bilirim. 

— Ben, dedi eczacı, başkasının kanından hiç etkilen- 
mem! Fakat fazla dalarsam kendi kanımın akması düşünce- 
si bile bana fenalık verir. 

O sırada M. Bulanje köylü hizmetçisine: 

— Artık istediğin oldu, için rahat etsin! diyerek onu işi- 
ne gönderdi. 

— Bana sizi tanımak fırsatını vermiş oldu, kötü değil! 

Bunu söylerken Emma'ya bakıyordu. 


Sonra masanın kenarına üç frank bıraktı ve salonda ka- 
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lanları nezaketle selamlayarak çıkıp gitti. 


Çok geçmeden şehrin öbür tarafına geçti. (Huchette'e 
gitmek için onun her zamanki yolu buydu); Emma pencere- 
den bakıyordu. Onu çayırda, kavakların altında giderken 
gördü. Düşünceli bir adam tavrı ile zaman zaman adımları- 
nı ağır alıyordu. 


O sırada Rodolphe'un içinden geçen şuydu: 

— Çok sevimli bir şey! Nereden karşıma çıktı bu böyle? 
Hele o kaba saba köy hekimi, bu nefis kadını nereden bul- 
muş? 

M. Rodolphe Bulanje otuz dört yaşında anlayışlı, zeki, 
fakat kaba ve sert mizaçlıydı. Kadınlarla çok ilişkide bulun- 
muş ve onları iyi anlamıştı. Emma'yı güzel buldu. Şimdi 
onu ve kocasını aklından geçiriyordu: 


— Kocası ahmağın biri. Tıraşı gelmiş, en az üç günlük 
var. Tırnakları da pis. Kadın ondan soğumuş bıkmıştır, emi- 
nim. O, kapı kapı hastalarını dolaşırken kadın evde çorap 
tamiri ile meşguldür. Zavallı kadın! Kim bilir ne kadar sıkı- 
lyor! O da şehirde oturmak, geceleri dans etmek, polka oy- 
namak istemez mi? Biçare kadıncağız! Sevgi bitmiş, esneme 
devri gelmiş. Sudan çıkmış sazan balığı gibi ne yapacağını 
bilmiyor. İlgisini uyandırmak için üç söz yeter! Taparcasına 
seveceğinden eminim. Hoş bir şey, tatlı bir şey olacak! Gü- 
zel ama, sonra yakayı nasıl sıyırmalı! 

Yeni zevklerin hayaline dalarken birdenbire metresini 
düşündü. Rouen'da bir oyuncu kızı, Rodolphe ona bakıyor- 
du. Fakat onu hatırlamak bile istemiyordu, o kadar bıkmış- 
tı. İçinden: 

— O! dedi, Madam Bovary ondan hem daha güzel, hem 
daha taze! Virjin zaten fazla şişmanlamaya başladı. Fazla se- 
vinçleri de bıkkınlık veriyor. Sonra nedir o karidese düş- 
künlüğü! Karides diye karı deli olacak! 


GUSTAVE FLAUBERT 153 


Kır tenhaydı, Rodolphe ayağının altında çiğnenen otla- 
rın hışırtısından ve uzaktaki tarlada gizlenen cırcır böcekle- 
rinin ötüşünden başka etrafında hiçbir ses duymuyordu. 
Emma'yı gördüğü kıyafette gözünün önüne getiriyor, sonra 
sırtındakileri birer birer çıkarıp onu zihninde soyuyordu. 

Bastonu ile önündeki bir toprak yığınına vurarak: 


— Oh! Mutlaka ona sahip olacağım! diye bağırdı ve he- 
men işin çıkar yolu ne olabileceğini incelemeye koyuldu: 


— Onu nerede görmeli? Ne bahane bulup gitmeli? 


Hadi gittim diyelim, küçük çocuk var. Aradan hiç eksik 
olmayacak. Sonra hizmetçi kız, komşular, kocası.. Bin bir 
engel! Olmayacak.. Çok uğraşmak lazım! Sonra gene başlı- 
yordu: 

— Fakat kadının öyle gözleri var ki bakışı matkap gibi 
insanın içine işliyor. Hele o soluk çehre! Ben ki benzi uçuk 
bayanlara bayılırım, biterim! 

Argöy sahilinin yukarı kısmına vardığı zaman son kara- 
rını vermiş bulunuyordu: 

— Şimdi artık fırsat kollamaktan başka çare yok. Ma- 
dem ki öyledir, ara sıra onlara uğrarım, vurduğum avlar- 
dan, sülünlerden gönderirim; hatta gerekirse gider kan aldı- 
rırım. Böyle böyle dost oluruz. Onları evime davet ederim. 
Ha! İyi ki hatırıma geldi. Yakında Komis'(*) ler gelecek. Bu 
vesile ile ister istemez buluşuruz. Gelmemezlik etmez, o za- 
man işe cesaretle başlarım, çünkü en sağlamı bu. 


Gerçekten ne zamandan beri beklenen Komis'ler geldi- 
ler! Merasim günü sabahleyin erkenden bütün halk, kapıla- 
rının eşiklerinde durmuş, yapılacak hazırlıklar üzerine ko- 
nuşuyorlardı. Belediye dairesinin caddeye bakan yüzü def- 
ne ve sarmaşıklarla süslenmişti. Ziyafet için meydanda, ki- 
lisenin önündeki bir çimenliğe bir çadır kurulmuştu. Vali- 
nin gelişi ve ödül alacak çiftçilerin isimleri boru gibi bir şey- 
le halka ilan edilecekti. Yonville'de bulunmadığı için Buchy 
milli muhafaza bölüğü gelmiş, kumandanları Binet olan it- 
faiye koluna katılmıştı. Binet o gün her zamankinden de 
yüksek bir yaka takmış bulunuyordu. Kayışla bağlanmış gi- 
bi sımsıkı ceketinin içinde öyle dimdik ve kımıldamayan bir 
gövdesi vardı ki vücudunun bütün canlılığı iki bacağına in- 
miş denilebilirdi. Bu bacaklar talimli bir askerin ölçülü 
adımları ile ve sert bir hareketle kalkıp iniyordu. Tahsildar- 
la albay birbirini çekemediklerinden her biri kendi adamla- 
rına ayrı ayrı talim yaptırırlardı. Zaman zaman kırmızı apo- 
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letlerin siyah zırh göğüslüklerin birbiri ardı sıra geçtikleri 
görülüyordu. Bu geçidin sonu gelmiyor ve bitmeden yenisi 
başlıyordu! İtfaiye takımının bu kadar tantanalı bir gösteri- 
şi o zamana kadar hiç olmamıştı! Çoğu şehirlinin yaptığı gi- 
bi bir gün öncesinden evlerini yıkamışlardı. Yarı açık pence- 
relerden üç renkli Fransız bayrağı sarkıyordu. Bütün mey- 
haneler hıncahınç doluydu. Havanın güzel oluşundan, ko- 
lalı başlıklar, altın madalya haçlar, ipekli boyun atkılan, kar 
gibi beyaz görünerek güneşe karşı akisler yapıyor ve alaca- 
lı saçılışlar ile siyah redingotların ve mavi işçi gömleklerinin 
ruh sıkıcı manzarasını gideriyorlardı. Civardaki çiftlik ka- 
dınları atlarından inerken, kirlenmesin diye yukarı kıvırıp 
bellerine iliştirdikleri eteklerinin büyük topuzlu iğnelerini 
çekip çıkarıyorlar, kocaları da şapkalarını kurutmak için 
ceplerindeki mendil ile başlarını örterken mendilin bir ucu- 
nu da dişlerinin arasına sıkıştırıyorlardı. 


Şimdi ahali kasabanın, iki ucundan büyük caddeye ge- 
liyordu. İç sokaklardan, dar yollardan, evlerden halk taşıyor 
ve zaman zaman alayı seyretmek için dışarıya uğrayan tire 
eldivenli ev kadınlarının arkasından bir kapı tokmağının 
düştüğü duyuluyordu. Herkesin en çok hayran olduğu şey, 
üzeri donanma kandilleri ile süslü iki uzun tahtaydı. Bu tah- 
talar büyüklere ayrılan geniş sıranın iki yanına konmuştu. 
Bundan başka belediyenin önündeki dört kolona dayalı 
dört sırık vardı ki her birine yeşil bezden küçük bir bayrak 
asılmıştı. Sırma ile işlenmiş yazılarla süslenmiş olan bu bay- 
rakların birincisinde "Ticaret", ikincisinde "Tarım", üçüncü- 
sünde "Sanayi", dördüncüsünde de "Güzel Sanatlar" yazıla- 
rı okunuyordu. 

Tören dolayısı ile herkesin yüzü güldüğü halde lokan- 
tacı Madam Lefrançois somurtuyordu. Mutfağının merdi- 
veninde durup bakarak: 
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— Bu da sanki iş mi? diyordu. Hele şu ziyafet verilen 
bezden barakaya bakın! At cambazları gibi valinin çadırda 
rahat rahat yemek yiyebileceğini mi sanıyorlar? 


Bu sıkıntılı şeylere bir de memlekete hizmet adını ver- 
mişler! Böyle olduktan sonra gidip Neufchatel'dan pis bir 
meyhane aşçısı getirmeye ne lüzum vardı! Hem de kimler 
için? İnekler için! Veya yalın ayak gezen serseri dilenci ta- 
kımları için! 


Eczacı geçti. O gün siyah bir elbise, boz renkli bir panto- 
lon, kastor ayakkabılar giymişti. Üstelik, her zamankinden 
başka olarak, başında şapka vardı. Biçimi basık bir şapka. 


Kadın ona derdini anlatmak istiyordu. Eczacı: 
— Beni lafa tutma, acele işim var! dedi. 
Ve şişman dul kadın nereye gideceğini sorunca: 


— Bu size tuhaf geliyor, değil mi? dedi, ben ki Felemenk 
peyniri içinde yuva yapan bir fareden daha keyifli olarak la- 
boratuvarıma bağlanmışımdır. 


Otelci kadın sordu: 

— Ne peyniri dediniz? 

— Yok, yok, bir şey değil! Yalnız, Madam Lefrançois, si- 
ze şunu anlatmak istiyorum ki ben hayatımı hep evimde ge- 
çiren bir adamım. Bununla beraber bugün durum başka ol- 
duğu için... 

Kadın yüksekten bakan bir çalımla: 

— O! dedi, siz de mi oraya? 

Eczacı şaşarak cevap verdi: 


— Evet oraya gidiyorum, danışma kurulunda olduğu- 
ma göre... 


Fransuva, eczacıyı bir iki dakika süzdükten sonra: 


— O başka! dedi. Fakat, tarım işlerinden size ne? Demek 
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tarımdan da anlıyorsunuz? 

— Ona ne şüphe! Elbette anlarım. Değil mi ki eczacıyım, 
kimyagerim demektir! Kimya ise, Madam Lefrançois, konu- 
su dolayısıyla tabiatta mevcut bütün cisimlerin birbirine 
karşılıklı olarak moleküler tesirinden bahseden bir bilim ol- 
duğu için sonunda tarımın da onun sahası içine girmesi ge- 
reklidir. Esasında, suni gübrelerin birleşimi, sıvıların maya- 
lanması, gazların çözümlenmesi ve miyasmaların (*) etkisi, 
bütün bunlar, sorarım size, en basit manası ile tam manasıy- 
la kimya değil de nedir? 

Otelci kadın sesini çıkarmadı. Homais devam ederek: 


— Sanır mısınız ki, dedi, ziraatçı olmak için bir kimse- 
nin bizzat toprağı işlemesi veya kümes hayvanlarını şiş- 
manlatmakla meşgul olması gerekir? Hayır! Bundan ziyade 
ziraatta rolü olan maddelerin çözümlenmesi, yeryüzünün 
jeolojik tabakalarını ve bu tabakalardaki madenlerin hal ve 
vaziyetini; arazinin, madenlerin, suların cinsini, özellikleri- 
ni, atmosfere tesirlerini, çeşitli cisimlerin yoğunluğunu, de- 
gerini bilmek gerekir! Daha ne bileyim? Binaların, inşa şart- 
larını, hayvanların gıdalarını, çiftçilerin yiyeceklerini incele- 
mek ve yönetmek için sağlık biliminin kurallarını iyice bil- 
mek lazımdır! Daha, daha, madamcığım, bitkileri ayırt et- 
mek ve faydalıyı faydasızdan temizleyebilmek için botanik 
bilimini de bilmek gerekir. Anlıyorsunuz, değil mi? Ekine 
zarar veren şeyler nedir? Kurtulmak için ne yapmalıdır? 
Mahsul vermeyenler veya iyi verenler hangileridir? Hangi- 
lerini buradan söküp hangilerini başka taraflara ekmeli, 
hangilerini yayıp hangilerini yok etmeli? Bunları bilmek, 
adım adım takip etmek için ilmi bilgilere yabancı kalma- 
mak, çıkan kitapları ve resmi bildirileri önemsemek, icap 
eden ıslahatı yapmak üzere her zaman tetikte olmak lazım... 


Otelci kadın, gözünü Cafe Français'nin kapısından ayır- 
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muıyordu. Eczacı devam etti: 

— Keşke bizim çiftçilerimiz birer kimyager olsalar, ya- 
hut hiç olmazsa ilmi öğütleri biraz daha can kulağıyla din- 
leseler! Mesela ben geçenlerde elma şarabı, yapılışı ve etki- 
leri ismiyle, içinde bazı yeni düşünceler başlıklı yetmiş iki 
sayfalık etkili bir kitap yazdım ve Rouen ziraat kurumuna 
gönderdim. Bu sayede kurumun şubelerine üye olma şere- 
fini kazandım. Pekâlâ! Bununla kalmayıp da eserim basıl- 
maya verilseydi... 

Fakat Bayan Lefrançois o kadar dalgın ve meşgul görü- 
nüyordu ki eczacı sustu. Kadın içeriden dışarı şarkılar uğra- 
yan meyhaneyi, rakibinin meyhanesini, iki elini uzatarak 
gösterirken, hırkasının ilmiklerini göğsüne doğru çeken bir 
omuz kaldırışı ile: 

— Bir de şuraya bakın! diyordu, ne zevksiz adamlar! Bu 
kadar pis bir koltuk meyhanesi! Olur şey değil! Sonra da ila- 
ve etti: 

— Zaten çok sürmez; sekiz gün geçmeden her şey bit- 
miş olacak. 

Homais şaşalayarak geriledi. Bu sırada kadın merdive- 
ninin, üç basamağını inip Homais'nin kulağına eğilerek: 

— Acayip! Siz bunu duymadınız mı? Bu hafta içinde ha- 
ciz yapılacak. Lheureux onları sattıracak. Bu işleri yapan 
hep o. Herifi gırtlağına kadar borca sokmuş, senede boğ- 
muş. 

Hayal edilebilecek bütün hallere uygun laf bulmakta 
usta olan eczacı yüksek sesle: 

— Ne kötü bir felaket! dedi. 

O zaman otelci kadına, M. Giyomin'in hizmetçisi Te- 


odor'dan öğrendiklerini anlatmaya başladı. Ve Telliye'yi hiç 
sevmemekle beraber Lhcureux'yü ayıpladı. O, bir yılandı. 
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— İşte, işte bakın! Ta kendisi. Halin altında, başına yeşil 
bir şapka giymiş olan Madam Bovary'yi selamlıyor. Madam 
da Bulanje'nin kolunda! 


Eczacı telaşla: 


— Madam Bovary mi? dedi, aman gideyim kendisine 
saygılarımı sunayım. Belki avluda bir yer bulmak onu 
memnun eder. 


Ve, daha başka şeyler söylemek için kendisini alıkoy- 
mak isteyen Fransuva anadan ayrıldı. Eczacı, dudakları şen, 
dizleri gergin, sağına soluna birçok selamlar dağıtarak, si- 
yah elbisesinin kocaman etekleri rüzgârda arkasında uçuş- 
tuğu için çok yer kaplayarak, sık adımlarla oradan uzaklaş- 
tı. 


Rodolphe da uzaktan onu görünce adımlarını sıklaştır- 
dı. Fakat Emma'nın nefesi kesildiği için gene yavaşlayarak 
gülümsedi ve oldukça sert: 

— Canım, dedi, şu geveze eczacıya yakalanmak istemi- 
yorum, anlasanıza! 


Madam Bovary onu dirseği ile vurdu. Bu ne demek olu- 
yordu? Rodolphe kendi kendine bunun anlamının ne olabi- 
leceğini düşünerek yürürken bir taraftan da gözünün ucuy- 
la ile genç kadını seyrediyordu 


Emma'nın görünüşü o kadar sakindi ki bir anlam çıka- 
rılmazdı. Mantosunun solgun çerçeveler içinde ve saz rengi 
kurdeleler arasında solgun benizli yüzü nefis bir tablo gibi 
göze çarpıyordu. Kıvrık uzun kirpikli gözleri önüne doğru 
bakıyor ve bakarken ince derili elmacık kemiklerinin hafif 
kırmızılığı ile gözleri süzülmüş gibi görünüyordu. Burnu- 
nun kanatları pembeleşmişti. Başını omzuna doğru eğmiş, 
dudaklarının arasında beyaz dişlerinin sedef uçları görünü- 
yordu. 
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Rodolphe içinden: 
— Benimle alay mı ediyor acaba? dedi. 


Bununla beraber Emma'nın o işareti boş değildi, bir 
uyarı işaretiydi. Çünkü faizci M. Lheureux adım adım onla- 
ra yaklaşıyor ve konuşmak istediği anlaşılıyordu: 

— Ne güzel hava! Güzel bir gün. Herkes dışarı çıkmış. 
Rüzgâr da hep doğudan esiyor... 

Ne Madam Bovary ne de Rodolphe bu sözlere pek ce- 
vap verir gibi görünmüyorlar, fakat o, en ufak bir hareket- 
ten cesaret alarak ve elini şapkasına götürüp yaklaşarak: 

— Efendim? Ne buyurdunuz? diyordu. 


Nalbandın evi hizasına geldikleri zaman Rodolphe, tah- 
ta set ile çevrilmiş meydan yolundan gideceğine yoldan ay- 
rılan bir patikaya saptı ve Madam Bovary'yi çekerek öteki- 
ne uzaktan: 


— Size uğurlar olsun M. Lheureux! diye bağırdı. 
Emma gülerek: 
— Ne güzel de sattınız! diyordu. 


— Haklı değil miyim? Ne diye başkalarının kahrını çe- 
kelim! Ben ise bugün sizinle beraber bulunmak saadetine... 


Emma kızardı. Rodolphe sözünü bitirmedi, havadan 
bahsetti, otların üstünde yürümek ne hoştu. Şurada burada 
papatyalar açmıştı. Onlara bakarak: 


— Oh ne güzel beyaz papatyalar! dedi. Kasabanın bü- 
tün sevdalı kızları dilek tutsunlar, hepsine de yeter! 


Ve ilave etti: 
-— Ne dersiniz? Toplayım mı, ister misiniz? 
Emma öksürür gibi yaparak: 
— Siz de sevdalı mısınız? diye sordu. 
— Ee! Ee! Kim bilir? 
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Çayır dolmaya başlamıştı. Ev kadınları ite kaka koca- 
man şemsiyelerine, sepetlerine ve çocuklarına yol açıyorlar- 
dı. İkide bir kalabalık halde geçen kaba saba kadınlara, ma- 
vi çoraplı, düz ayakkabılı, gümüş yüzüklü hizmetçi kızlara 
yol vermek gerekiyordu ve bunlar yanınızdan geçerken süt 
ve peynir kokuyorlardı. 


Bunlar el ele tutuşarak akça kavakların hizasından ziya- 
fet çadırına kadar bütün çayır boyunca yayılıp gidiyorlardı. 
Fakat artık kontrol zamanı gelmişti. Çiftçiler birbiri ardı sı- 
ra yürüyerek, kazıklar üstüne gerili uzun bir iple oluşturu- 
lan koşu meydanı gibi bir yere giriyorlardı. 

Hayvanlar orada, burunlarını ipe çevirmiş, değişik bo- 
yuttaki arkaları karışık bir halde sıralanmış duruyordu. Do- 
muzlar burunlarını toprağa batırıp uyuşmuş, danalar böğü- 
rüyor, koyunlar meliyor, inekler bir dizleri bükülü, karınla- 
rını çimene yaymış, ağır ağır geviş getirerek yanı başlarında 
uçuşup vızıldayan sineklere karşı ağır göz kapaklarını kal- 
dırıyor, göz kırpıyorlardı. Kolları çıplak yük arabacıları şa- 
ha kalkan atların yularlarından tutuyor, bunlar da kısrakla- 
rı gördükçe burunlarından soluyarak aşırı kişniyorlardı. 
Kısraklar ise, sarkan yeleleri ile başlarını uzatarak kuzu gibi 
sakin dururken yavruları ya analarının gölgesinde barını- 
yor, yahut ara sıra gelip meme emiyorlardı. Ve bu yığın yı- 
ğın vücutların boydan boya uzantıların üzerinde bir dalga 
gibi birkaç beyaz yelenin rüzgârdan kalktığı görülüyor, ve- 
ya koşuşanların başları, boynuzların sivri uçları göze çarpı- 
yordu. Sahanın dışında, bir tarafta ve yüz adım ötede kos- 
koca bir kara boğa vardı ki, burnundaki demir çemberle 
bronzdan bir hayvan heykeli gibi kıpırdamadan sessiz du- 
ruyor, paramparça kıyafeti ile bir çocuk onu ipinden tutu- 
yordu. 


Bu sırada, iki sıra hayvanlar arasından ağır adımlarla 
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ilerleyen baylar, her hayvanı ayrı muayeneden geçiriyor ve 
yavaşça aralarında anlaşıyorlardı. İçlerinde, daha saygın ol- 
duğu anlaşılan biri hem yürüyor, hem küçük bir deftere 
notlar alıyordu. Bu jüri heyetinin reisi M. Derozeya dö la 
Penyil'di. Rodolphe'u görür görmez hemen ona doğru iler- 
leyip gülümseyerek nezaketle sordu: 


— Nasıl? M. Bulanje, bizden ayrılıyor musunuz? 


Rodolphe biraz sonra geleceğini bildirdi. Fakat Reis 
uzaklaşınca: 


— Hayır, dedi, yemin ederim gitmem. Sizin yanınızda, 
bulunmak onun yanında bulunmaktan bence bin kere iyi- 
dir! 

Ve Komis'lerle alay ederek, kolaylıkla geçmek için ica- 
bında jandarmaya kartını gösteriyor bazı da Madam Bo- 
vary'yi pek ilgilendirmeyecek bir yerde uzun boylu durup 
seyrediyordu. Sonra bunun farkına varınca Yonville'in ba- 
yanlarına ve makyajlarına ait şakalar yaptı. Kendi kıyafetin- 
deki ihmalinden dolayı da özür diledi. 


Onun kıyafetinde bayağı şeylerle özenilmiş şeylerin öy- 
le bir uygunsuzluğu vardı ki halk genellikle bunda bir baş- 
kalık bulduğunu sanır. İlginç bir hayatın yansıması, hissi 
bozukluklar, sanatın etkisi ve baskısı, ve daima geleneksel 
adetleri bir çeşit hiçe sayma görülür ki halkı çeker yahut 
kızdırır. Bunun gibi şimdi onun kırmalı kollukları ile patist 
gömleği, gri keten yeleğinin önünde rüzgârdan rasgele ka- 
barıp şişiyor, geniş çizgili pantolonu, aşağısı rugan, sarı 
ayakkabıları meydanda bırakıyordu. Ayakkabıları o kadar 
parlaktı ki ayna gibi içinde otların aksi görünüyordu. O, bir 
eli ceketinin cebinde, hasır şapkası biraz yana düşmüş, bu 
ayakkabılarla kuru at gübrelerine basıyordu. 

— Zaten, dedi, insan böyle köyde oturunca... 


Emma tamamladı: 
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— Her emek boşunadır. 

— Çok doğru! Düşününüz ki bu zavallı adamların hiç- 
birinde, bir elbisenin biçimini anlama yeteneği yoktur! 

Bunun üzerine taşra hayatının bayağılığından, o baya- 
ğılık içinde boğulan hayatlardan ve boşa çıkan hayallerden 
bahsettiler. 


— İşte ben de, diyordu Rodolphe, öyle bir iç sıkıntısı 
içinde boğuluyorum ki... 

— Siz mi? Hayret ederim. Ben ise sizin keyfinizin pek 
yerinde olduğunu sanıyordum. 

— Ah, evet! Görünüşte öyle, çünkü ben herkesin yanın- 
da yüzüme bir şakacı adam maskesi takabiliyorum. Fakat 
kaç kereler ay ışığında bir mezarlıktan geçerken o sonsuz 
uykuya dalanların yanına gitmek daha iyi olmayacak mı di- 
ye kendime sormuşumdur. 

— Oh! Ya dostlarınız? Onları hiç düşünmüyorsunuz. 

— Dostlarım! Kim onlar? Hangi dostum? Ölecek olsam 
bana acıyacak kimim var? 

Bu son sözü söylerken derin derin içini çekiyordu. O sı- 
rada sırtına bir yığın sandalye yüklenmiş birine yol vermek 
için ayrılmaya mecbur oldular. O kadar yüklüydü ki tahta 
ayakkabılarının ucu ile açık olan kollarının ucundan başka 
bir yeri görünmüyordu. Bu adam, kalabalıkta kilisenin san- 
dalyelerini taşıyan mezarcı Lestiboudois'di. Faydalanabile- 
ceği her iş için geniş planlar kuran mezarcı, Xomis'lerin ge- 
lişinden de bir şeyler kazanmak için bu yolu bulmuştu. Bu- 
luşu işe yaradı. Zira kimin gönlünü edeceğini şaşırdı. Sıcak- 
tan bunalan köylüler, hasırları kokan, bu sandalyeleri kapı- 
şıyorlar ve mum lekeleri ile kirli yüksek arkalarına az çok 
saygı ile yaslanıyorlardı. 


Madam Bovary gene Rodolphe'un koluna girdi. Ro- 
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dolphe kendi kendine söylenir gibi devam ediyordu: 

— Evet! Ben dünyada gülmedim. Yalnızlık ne güç, her 
zaman yalnız! Ah! Ne olurdu benim de hayatta bir hedefim 
olsaydı. Ben de bir sevgi ile karşılaşaydım. Ben de birini bu- 
laydım ki. Oh! O zaman kendimde varlığını duyduğum bü- 
tün enerjiyi nasıl sarf eder, nasıl herkesi yener, her şeyi kı- 
rardım! 

Emma düşünür gibi: 

— Bununla beraber, dedi. Siz öyle pek acınacak halde 
değilsiniz. 

— Ah! Öyle mi sanıyorsunuz? 

— Çünkü. Sonuçta bekarsınız. (Tereddüt ediyordu) ve 
serbestsiniz. 

— Rica ederim benimle alay etmeyiniz. 

Genç kadın yemin ederek alay etmediğini, ciddi oldu- 
gunu söylüyordu ki top sesi duyuldu ve herkeste köye doğ- 
ru ite kaka bir kımıldama görüldü. 

Bu telaş boşunaydı. Vali gelmiyordu. Jüri heyeti üyesi 
işe başlamak mı yoksa daha beklemek mi gerektiğini kesti- 
remediklerinden pek sıkılmış bir durumda bululuyorlardı. 

Hele ne ise meydanın bir ucunda koca bir kira arabası 
göründü. Beyaz şapkalı bir arabacı, bunu çeken, iki sıska atı 
ha bire kamçılıyordu. Binet "silah başa!" diye bağırmak, Al- 
bay da aynı kumandayı vermek için zor vakit buldular. Ça- 
tılmış silahların başına koşuşuldu. Hücum eder gibi bir şey 
oldu. Hatta bazıları yakalarını da unuttular. Koşulan iki cı- 
lz at yerlerinde sayar gibi yorga yürüyüşü ile tam öyle bir 
zamanda belediye dairesinin sütunları önüne geldiler ki mi- 
lis askeri ile itfaiye bölüğü de, trampet çalarak ve adımları- 
nı belli ederek oraya doğrulmuş bulunuyorlardı. 


Binet bağırdı: 
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— Hiza alın! 
Albay bağırdı: 
— Bölüüük dur! Soldan çark! 


Ve, bir silah tutuştan sonra, merdivenden yuvarlanan 
bir bakır tencereyi andırır bir silah şakırtısı ile, tüfekler yere 
değdi. O zaman arabadan, beyaz sırma işlemeli kısa siyah 
elbiseli, başı dazlak, perçemi kafasının arkasında, soluk be- 
nizli ve pek iyi kalpli olduğu halinden anlaşılan bir bay in- 
di. Sık kirpiklerle çevrelenen çok iri gözleri, kalabalığı araş- 
tırmak için yarı kapanıyor ve o sırada sivri burnunu yukarı 
kaldırarak çökük ağzına bir gülümseme veriyordu. Beledi- 
ye reisini nişanından tanıyarak valinin gelemeyeceğini bil- 
dirdi. Kendisi vilayet meclisi üyelerindendi. Mazeret yollu 
birkaç söz daha ilave etti. Tuvache bu sözlere nezaketle ce- 
vap verdi, öteki mahcup olduğunu söyledi. Onlar böylece, 
hemen alınları birbirine dokunacak gibi yüz yüze, jüri üye- 
lerinin çevresi ortasında, belediye meclisi, ileri gelenler, mi- 
lis askerleri ve halkın önünde duruyorlardı. İl meclisi üyesi, 
üç köşeli siyah şapkasını göğsüne yapıştırarak üst üste se- 
lam veriyor, bu esnada Tuvache, gerilmiş bir yay gibi iki bü- 
küm olmuş, gülümsüyor, bir şeyler kekeliyor, ne söyleyece- 
ğini düşünüyor, Yonville'e verilen şeref dolayısı ile monarşi 
hükümetine karşı sadakat ve şükranını belirtiyordu. 


Otelin garsonu Hippolyte arabanın atlarını gemlerin- 
den tutmaya geldi ve bir bacağının kısalığından dolayı to- 
pallaya topallaya onları Lion dor'un dış koridoruna götür- 
dü. Bir çok köylüler oraya birikip arabaya bakmaya başladı- 
lar. Trampetler çalındı, toplar atıldı ve baylar sıra ile peyke- 
nin üstüne çıkarak, bayan Tuvache'ın kırmızı kadife koltuk- 
larına oturdular. 


Bu kişiler hep birbirine benziyorlardı. Onların, biraz gü- 
neşten yanmış yumuşak ve kumral yüzlerinde tatlı bir elma 
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şarabı rengi vardı; şişkin favorileri, bir gösteriş gibi beyaz 
kravatları yaslanan kocaman sert yakalarından taşıyordu. 
Bütün yelekler kadifedendi. Bütün saatlere iliştirilmiş uzun 
bir kardelenin ucunda yumurta biçimi bir akik mühür var- 
dı. Eller kalçalara konmuş ve pantolon çatalı (bacaklar) iyi- 
ce birbirinden ayrılmıştır. Pantolonlar, sert çizmelerin deri- 
sinden daha parlak, ışıldamaktadır. 


Sosyete bayanları arkada, sütunların arasında duruyor- 
lardı. Halbuki kalabalığın çoğu tam karşıda ayakta veya 
sandalyelere oturmuş bulunuyordu. Lestiboudois çayırdan 
aldığı sandalyelerin hepsini oraya getirmişti. Üstelik kilise- 
den başka sandalyeler taşımak için her dakika şuraya bura- 
ya koşuyor ve şu ticareti ile öyle bir kargaşalığa sebep olu- 
yordu ki bayların bulunduğu yerin yanındaki küçük merdi- 
vene yaklaşmakta çok zorluk çekiliyordu. 


M. Lheureux, yerini bulmak için geçen eczacıya seslene- 
rek: 

— Bana kalırsa, dedi, şuraya iki Venedik direği dikme- 
liydiler. Böyle düz ve zengin bir yenilik, göze çarpan güzel 
bir şey olurdu. 

Homais cevap vererek: 


— Şüphesiz, dedi, fakat ne yaparsınız? Her şey belediye 
reisinin kafasından çıkıyor. Bu zavallı Tuvache büyük bir 
zevk sahibi değil. Hele sanat dehası denilen şeyin kendisin- 
de zerresi yok. 


Rodolphe, Madam Bovary'yi belediye dairesinin birinci 
katındaki toplantı salonuna götürdü. Kimse yoktu. Oradan 
her yeri rahatça görebileceklerini söylerken bir taraftan kra- 
lın büstü altındaki yumurta şekilli masanın yanındaki pen- 
cerenin yanına üç tabure taşıyordu. Yan yana oturdular. 


Aşağıda büyüklerin bulunduğu yerde bir hareket, bir fı- 
sıltı oldu. Önemli bir şey konuşuluyor gibiydi. Nihayet İl 
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Meclisi üyesi ayağa kalktı. Adının Liyöven olduğunu her- 
kes biliyordu. Bu isim halk arasında ağızdan ağıza dolaştı. 
Cebinden çıkardığı kâğıtları iyi görmek için yakından bakıp 
kontrol ettikten sonra konuşmasına başladı. 


— Baylar, bugünkü toplantımızın konusu üzerine ko- 
nuşmadan önce bir bir ricada bulunmama müsaadenizi iste- 
yeceğim. Eminim ki benim bu duyguma siz de ortak olacak- 
sınız. Evet, söze başlamadan önce yüksek idaremiz, hükü- 
metimize, hükümdarımıza, hükümdarımız olan o çok sev- 
gili Kralımıza, ki genel veya özel refah ve saadetimizin hiç- 
bir tarafı onun için önemsiz değildir. O Kralımız ki savaşa 
olduğu kadar barışa da saygı göstermesini bilerek; sanata, 
ticarete, tarıma, güzel sanatlara değer vererek fırtınalı bir 
denizin durup dinlenmeyen tehlikeleri arasında devlet ge- 
misini bu kadar sağlam ve iyi bir elle yürütmektedir, işte 
baylar, o Kralımıza derin saygılarımı sunmak isterim... 

— Ben biraz geri çekilmeliyim, dedi Rodolphe. 

Emma sordu: 

— Niçin? 

Rodolphe cevaplayacağı sırada konuşmacının sesi üs- 
tün bir tonla yükseldi: 

— Baylar, artık o zamanlar geçti. O zamanlar ki halk 
arasındaki birliksizlikten genel meydanlarımız kana bula- 
nırdı. O zamanlar ki mal sahibi, tüccar, hatta bizzat işçi, ge- 
ce rahat bir uykuya dalarken kundakçıların gürültüsü ile 
aniden uyanmak kaygısındaydılar. O zamanlar ki birtakım 
yıkıcı kuvvetler her şeyin temelini... 

Rodolphe sözüne devam ile: 

— Bir şey değil, beni aşağıdan görürler diye çekiniyo- 
rum. Sonra on beş gün özür dilemek zorunda kalırım. Bu 
kötü şöhretimle... 
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— O! Kendinize iftira ediyorsunuz. 

— Hayır, hayır; yemin ederim, şöhretim çok kötüdür. 

Konuşmacı devam etti: 

— Fakat, yalnız, eğer hafızamdan bu acıklı sahneleri si- 
ler de gözlerimi güzel yurdumuzun şimdiki haline çevire- 
cek olursam ne görürüm? Her tarafta beliren ticaret ve sa- 
nat; devlet bünyesinde yeni kan damarları gibi her yerde 
açılan yani ulaştırma yolları yeni münasebetler doğuruyor. 
Büyük fabrika merkezlerimiz eski faaliyetini tekrar etmeye 
başladı; daha da sağlamlaşan din, bütün gönüllere ferahlık 
veriyor; limanlarımız doludur; inanç ve güven gene doğu- 
yor, sonuç olarak Fransa nefes alıyor! 

Rodolphe ilave etti: 

— Belki de, bir bakıma herkes haklıdır. 

— Ne gibi? 

— Eh, kim bilir! İstediğini bulamayan sıkılmış ruhlar 
vardır ki yerinde duramazlar. Onlara hayal ve hareket gere- 
kir. Hayal ettikleri en temiz arzular ve en fırtınalı aşklar pe- 
şinde koşarken delicesine heveslerin kurbanı olurlar. 

O zaman Emma, esrar ile dolu görülmemiş yerlerde se- 
yahat eden bir yolcuya bakar gibi, hayran hayran Rodolp- 
he'a bakıyordu. İçini çekerek: 

— Zavallı biz, kadınlar! dedi. Bu eğlencelerden de mah- 
rumuz ya! 

— Hüzünlü eğlenceler! Çünkü insan aradığı mutluluğu 
onlarda bulamıyor. 

— Fakat onu bulmak mümkün mü? 

— Mümkün. Bir gün böyle bir tesadüf olabilir. 

Konuşmacı: 

— İşte, diyordu, siz bunu anlayabilirsiniz. Sizler, çiftçi- 
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ler ve işçiler; bütün »u medeniyet dünyasının ham toprak- 
larını açan barışı seven askerler. Sizler, ilerleme ve ahlak 
adamları! Tekrar ediyorum, sizler anlamış olacaksınız ki si- 
yaset fırtınaları, kötü hava fırtınalarından gerçekten çok da- 
ha korkunçtur... 

Rodolphe tekrar ederek: 

— Evet, dedi, bir gün, artık her şeyden umudunuzu 
kestiğiniz bir zamanda, o, birdenbire karşınıza çıkar ve o za- 
man ufuklar açılır. İçinizden gelen bir ses: "İşte senin aradı- 
gın!" dersiz ona hayatınızın bütün sırlarını açmak, ona bü- 
tün benliğinizi vermek, onun için her şeyi feda etmek ister- 
siniz. Kelimesiz ve işaretsiz karşılıklı anlaşmalar olur. Rüya- 
larda buluşmalar yapılır (bunu söylerken Emma'nın yüzüne 
bakıyordu) Aradığınız o kıymetli hazine orada, sizin karşı- 
nızda ve gözünüzün önündedir. Bir pırlanta parıltısı ile gö- 
zünüzü alıyor. Fakat hala içiniz şüphede, gözünüze inana- 
mıyorsunuz. İnanmaya cesaretiniz yok. Karanlıklardan ani- 
den aydınlığa çıkmış gibi gözleriniz kamaşıyor. 

Sözünü bitirirken Rodolphe, gerçekten gözleri kamaş- 
mış gibi, elini yüzüne siper etti. Sonra elini Emma'nın elinin 
üstüne düşürdü. Genç kadın elini çekti. Vali vekili konuş- 
masını okumakta devam ediyordu: 

— Böyle olmasına kim şaşar, baylar? Buna yalnız çiftçi- 
nin ruhunu tanımayacak kadar kör ve (söylemekten çekin- 
meyeceğim) ve başka bir devrin masalları içinde gömülü 
kalmış olan bir kimse şaşar. Doğrusu köylerde bulduğu- 
muzdan daha fazla yurtseverlik, genel menfaat için daha fe- 
dakar, gerçekten de daha büyük bir kavrayış nerede bulu- 
nur? Ve ben, baylar, işsiz kafaların boş bir süsü olan düm- 
düz kavrayışlardan bir şey anlamam. Benim istediğim o de- 
rin ve ölçülü kavrayıştır ki her şeyden önce faydalı gayeler 
peşine düşer ve böylelikle bireyin iyiliğine olduğu kadar, ka- 
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nunlara saygının, vazifeleri yerine getirmenin sonucu olarak, 
devlete destek olmaya ve genel bir ıslah işine de yarar. 


— Ah! dedi Rodolphe, işte gene vazife! Bıktık usandık 
bunları dinlemekten! Bu, sırtları yün elbiseli, elleri tespihli 
ukalalar durmadan dinlenmeden kulağımıza "Vazife! Vazi- 
fe!" diye kafa şişirirler! Vazife bir kişinin yüksekliğini anla- 
mak, güzelliğini takdir etmek ve toplumun bize alçakça 
yüklediği birtakım kurallara kulak asmamaktır! Yemin ede- 
rim bu böyledir! 


— Yine de. Bununla beraber... 


— Hayır, hayır! İçten gelen sevda ve tutkuları böyle dü- 
şüncelerle niçin köreltmeli? Dünyada bundan güzel bir şey 
var mı? Kahramanlığın, yüksek heyecanların, şiirin, müzi- 
gin, güzel sanatların kısacası her şeyin kaynağı o değil mi? 

— Fakat, dedi Emma, biraz herkesin gittiği yolda git- 
mek ve ahlaka uymak gerekir. 

— Ah! Onun da iki çeşidi var: Biri insanların uydurdu- 
gu, her zaman değişmeye mahkum, dar ve küçük olan çeşi- 
di ki zaten yaygara kopartan budur, o şimdi gözünün önün- 
de duran şu ahmaklar topluluğu gibi, yerden ayrılamaz ve 
bir karış yükselemez. Fakat öteki, ölümsüz olan öteki, bizi 
saran tabiat ve ışıklandıran mavi gökler gibi etrafımızda ve 
üstümüzdedir. 


M. Liyöven, konuşmasını bir saniye keserek, mendili ile 
ağzını sildikten sonra devam ediyordu: 


— Baylar, tarımın faydalarını size ispat için daha ne 
yapmalıyım? Bizim bütün ihtiyaçlarımızı karşılayan kim- 
dir? Muhtaç olduğumuz gıdayı bize veren nedir? Hep tarım 
değil mi? Evet baylar, tarlalarda, sapanın açtığı yollarda 
kuvvetli kolların saçtığı tohumlar, bakarsınız, günün birin- 
de buğday olmuş, sonra o buğday değirmen dediğimiz ma- 
rifetli makinelerle un haline getirilmiş, oradan bu unlar şe- 
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hirlere getirilerek çok geçmeden fırınlara dağılmış ve fırın- 
larda zengin fakir, bütün insanları doyuracak bir madde 
meydana gelmiştir. Gene tarım değil midir ki elbiselerimiz 
için otlaklarda sürülerle hayvan besler. Tarım olmasa biz 
nasıl giyinir, nasıl beslenirdik? Sayın baylar uzağa gitmeye 
ne gerek var! Örnekler yanı başımızdadır. Kümeslerimizin 
süsleri olan o tavukların kıymet ve önemini takdir etmeyen 
var mıdır? Tüyleri ile bize yumuşak yastıklar, etleri ile sof- 
ramıza lezzetli yemekler ve üstelik yumurtalar veren o fay- 
dalı tavuklar. Fakat bunları saymakla bitiremem. Çocukları 
için canını veren fedakar bir ana gibi iyi işlenmiş bir topra- 
gın verimleri saymakla bitmez. Burada üzüm bağları orada 
meyvesinden şarap yaptığımız elma ağaçları, ta ötede kolza 
veya peynir yapma evleri, nihayet keten... Evet baylar, kete- 
ni unutmayalım! Çünkü son yıllarda keten büyük gelişme 
gösterdi. Buna özellikle dikkatinizi çekmek isterim. 


Dikkat çekmeye hiç lüzum yoktu. Çünkü sözlerini yuta- 
cak gibi halk ağzını açmış can kulağı ile onu dinliyordu. Be- 
lediye Reisi alabildiğine gözlerini açarak, eczacı M. Homais 
konuşmanın bir harfini kaçırmamak için elini kulağına bir 
siper yaparak dinliyor, Belediye Meclisi üyesi başlarını sal- 
layarak onay işaretleri yapıyorlardı. 


İtfaiye erleri, süngülerine dayanarak sahnenin aşağısın- 
da dinleniyorlar, Binet, kılıcının sivri ucu havada, dirseği 
dışarıda, kıpırdamadan duruyordu. Belki konuşmayı işiti- 
yordu. Fakat baş zırhının siperi burnuna kadar indiği için 
hiçbir şey göremediği belliydi. Teymeni, Bay Tuvache'ın kü- 
çük kardeşi, işin daha ilerisine gitmişti. Çünkü onunki o ka- 
dar kocamandı ki, başındaki alaca ipek mendilinin bir ucu 
dışarıda bırakarak, başının üstünde iki tarafa sendeliyordu. 
Bu kocaman baş zırhının altında o, tam çocukça bir tatlılık- 
la gülümsüyor ve aynı zamanda sevinç, halsizlik ve uyku 
ihtiyacı ifade eden soluk yüzünden terler damlıyordu. 
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Ta evlere kadar meydan hınca hınç insan doluydu. Bü- 
tün pencerelerden sarkanlar, bütün kapılarda ayakta duran- 
lar görülüyordu. Bu arada Justin, eczanenin önünde bu 
manzaranın hayranlığıyla donup kalmış gibiydi. Kimsenin 
sesi çıkmıyor, öyle iken M. Liyöven'in sesi havada kaybolu- 
yordu. 


Kalabalığın şurasından burasından gelen sandalye gü- 
rültüleriyle bu ses parça parça cümleler halinde size geliyor, 
derken bunun arkasından bir sığırın uzun uzun böğürmesi 
veya sokak başlarında birbirine cevap veren kuzuların me- 
lemeleri duyuluyordu. Sığırtmaçlarla koyun çobanları hay- 
vanlarını ta oralara kadar getirmişlerdi. Bu hayvanlar, baş- 
larına kadar sarkan dallardan, dilleriyle birkaç yaprak ko- 
parırken bir taraftan da ara sıra böğürüyorlardı. 


Rodolphe, Emma'ya yaklaşmış acele kulağına fısıldar- 
casına: 

— Peki, diyordu. Herkesin ahlakı dediğiniz bu gizli kö- 
tülüğüne karşı ruhunuz isyan etmiyor mu? Onu mahkum 
etmediği bir tek duygu var mıdır? En asil içgüdüler, en te- 
miz ve yüksek duygular onun zulmüne, kahrına iftiralarına 
uğramış değil midir? Ve günün birinde hoş bir tesadüf, bir- 
birini anlayan iki zavallı ruhu karşılaştıracak olursa onların 
birleşmemesini garantilemek için en zalim dolaplara baş 
vurulur. Fakat ne yapsalar boştur. Yaradılıştan uzlaşan o 
ruhlar durmayacak, çarpmayacak, birbirine akacaktır. Er 
geç, oh! Bunun önemi yok! Altı ay, on sene... Fakat sonunda 
onlar birleşecek, sevişeceklerdir. Çünkü onlar birbirleri için 
doğmuşlardır, mutlaka birbirlerine kısmet olacaklardır. 


Kollarını çaprazlayarak dizlerine koyup başını kaldırı- 
yor ve gözlerini kırpmadan Emma'nın yüzüne yakından ba- 
kıyordu. Emma da onun gözlerinin içine bakıyor ve siyah 
gözbebeklerinin etrafında altın ışıkların güneşlendiğine dik- 
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kat ediyordu. Rodolphe'un başı kendisine o kadar yakındı 
ki saçlarını parlatan kremin güzel kokusunu bile duyuyor- 
du.. Genç kadına o zaman bir gevşeklik geldi. Vobisiyar'da 
kendisi ile dans eden Vikont'u hatırladı. Onda da bu koku, 
bu vanilya ve limon çiçeği kokusu vardı. Ve farkında olma- 
yarak gözlerini kapadı, bu kokuyu içine çekmek istedi. Fa- 
kat sandalyesinde doğrulduğu vakit uzakta eski posta ara- 
bası kırlangıcı gördü. Arkasında bir toz bulutu kaldırarak 
ağır ağır geliyordu. Bu sarı araba ile değil miydi ki Leon iki- 
de bir kendisine gelirdi. Onun bir daha dönmemek üzere 
kendisinden ayrılıp gidişi de gene aynı yoldan değil miydi? 
Hemen pencerenin önüne gelmiş gibi onun hayali ile karşı- 
laştı. Sonra düşünceleri bulutlandı, hepsi birbirine karıştı. 
Kendisini salonun avizelerin altında, hala Vikont'un kolları 
arasında dans ediyor sandı. Leon da uzakta değildi. Hemen 
gelecek gibiydi. Bununla beraber Rodolphe'un başının da 
hep yanı başında olduğunu hissediyordu. Bu duygunun ta- 
dı süzülerek eski yarı kalmış isteklerine karışıyor ve rüzgâr- 
la savrulan kum taneleri gibi, iliklerine işleyen güzel koku- 
nun dalgaları içinde kaynaşıyordu. 


Sık sık burun deliklerini açarak dışarıdan gelen serin 
havayı kuvvetle almak istedi. Eldivenlerini çıkardı, ellerini 
sildi, sonra mendilini yelpaze gibi kullanarak yüzünü serin- 
lendirmek istedi. Şakakları atarken bir yandan da halkın 
uğultusunu ve üyenin usanç veren konuşmasının parçaları- 
nı duyuyordu. O, şöyle diyordu: 

— Devam edin! Üsteleyin. Ne babamızdan böyle gör- 
dük diyenleri, ne de acele bir denemeyle gelen küstahça 
öğütleri dinlemeyin! Bilhassa toprağı beslemeye, iyi gübre 
vermeye, at, öküz, koyun, domuz cinslerinin iyileştirmeye 
çalışın! Bu törenler, size, o dostça güreş meydanlarını hatır- 
latsın ki orada üstün gelen pehlivan, çıkarken yenilene elini 
uzatarak, daha iyi bir başarı umudu ile ona arkadaşlık eder! 
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Ve siz sayın hizmetçiler! Alçakgönüllü işçiler ki bugüne ka- 
dar hiçbir hükümet sizin ağır iş yükünüzü önemle göz önü- 
ne almamıştır. Gelin, sessiz erdeminizin ödülünü alın ve 
inanın ki bundan sonra devletin gözü sizden ayrılmayacak, 
sizi teşvik edecek, sizi koruyacak, haklı isteklerinizi yerine 
getirecek ve elinden geldiği kadar fedakarlıklarınızın ağır 
yükünü hafifletecektir! 


Böyle söyleyerek M. Liyöven oturdu. M. Derozre kalka- 
rak başka bir konuşmaya başladı. Bununki öteki kadar süs- 
lü değildi belki; fakat daha olumlu bir üslup ile, yani daha 
özlü bilgiler ve daha yüksek düşüncelerle kendini beğendi- 
riyordu. Mesela bunun konuşmasında hükümete övgü da- 
ha az, din ve tarım konuları daha çok yer tutuyor, bunların 
birbiri ile ilişkisi ve her ikisinin daima nasıl medeniyete yar- 
dım ettiği konuşmada görülüyordu. Rodolphe, Madam Bo- 
vary ile rüyalara, önceden içe doğuşlara ve çekimlere dair 
konuşurken, konuşmacı toplumun ilk oluşumuna kadar ge- 
ri giderek o zamanın yabani insanlar ormanlarda meşe pa- 
lamudu ile nasıl yaşarlarmış, bize bunu anlatıyordu. Sonra 
o insanlar, hayvan postlarını atarak sırtlarına elbise giymiş- 
ler, sapanları ile toprağı sürmüşler, üzüm bağları yapmış- 
lardı. İş sadece bundan ibaret miydi ve bu keşfin eksikleri, 
iyiliklerinden daha çok değil miydi? M. Derozre bu proble- 
mi göz önüne koyuyordu. Rodolphe ise çekim derken bah- 
si gönül ilişkilerine getirmiş ve ötede bay reis Sincinatus'u 
sapanının başında, Diyokletiyed'i lahanalarını diker ve Çin 
imparatorlarını ekimle yılbaşlarını kutlar bir durumda gös- 
terirken, delikanlı genç kadına, erkekle kadın arasındaki bu 
dayanılmaz birbirini çekmenin aslını ve sebebini, onların en 
eski yaratılış özelliklerinde aramak gerekeceğini söylüyor- 
du. 

— Niçin, diyordu, niçin biz birbirimizi tanıdık? Bu han- 
gi tesadüfün işidir? Hiç şüphe yok ki, ileride birleşmek üze- 
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re birbirinden uzak akan iki nehir gibi yönlerimiz bizi birbi- 
rimize yaklaştırıyor. 

Genç kadının elini eline aldı ve öteki çekmedi. 

Reis, bağırarak: 

— İyi ürünler bir arada! dedi 

Rodolphe: 

— Mesela biraz önce size geldiğim vakit... 

Reis: 

— Oinkanpuva'dan bay Bize'ye... 

Rodolphe: 


— Nerden bilirdim ki talih beni şimdi sizinle bir arada 
bulunduracak? 


Reis: 
— Yetmiş frank! 
Rodolphe: 


— Belki yüz kere buralardan uzaklaşmak istedim. Ar- 
kanıza düştüm ve gidemedim, kaldım. 


Reis: 

— Gübreler... 

Rodolphe: 

— Bu akşam, yarın, her gün, bütün hayatımda kalaca- 
ğım gibi! 

Reis: 

— Argöy'den bay Karron'a, bir altın madalya! 

Rodolphe: 


— Çünkü sizin gibi mükemmel ve kibar bir kadına ben 
ömrümde rastlamadım. 


Reis: 
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— Oivri Sen - Marten'den bay Ben'e! 

Rodolphe: 

— Bunun için sizin hayalinizi hafızamda taşıyacağım. 

Reis: 

— Merinos cinsinden bir koç için... 

Rodolphe: 

— Fakat siz, siz beni unutacaksınız. Bir gölge gibi gelip 
geçmiş olacağım. 

Reis: 

— Metru - Dam'dan bay Beio'ya.. 

Rodolphe: 

— Ama hayır! Ben de sizin hayalinizde, hayatınızda bir 
yer tutacağım, öyle değil mi? 

Reis: 

— Domuz cinsi için bay Leherise ile bay Külemburg'a 
aynı derecede ödül: 60 frank! 

Bir taraftan isimler okunarak ödüller bildirilirken Ro- 
dolphe da Emma'nın elini sıkarak kalbini avlamaya çalışı- 
yordu. Kurtulup uçmak isteyen bir kuş gibi avucunun için- 
de titreyen bu küçük el bir an oldu ki Rodolphe'un basışla- 
nna karşılık verir gibi bir hareket yaptı. Bu bir karşılık mıy- 
dı, yoksa elini kurtarmak için yaptığı hareketlerin başka bir 
çeşidi miydi, pek belli olmadan Rodolphe heyecanlı bir ses- 
le: 

— Oh! mersi! dedi, beni reddetmiyorsunuz! Çok cö- 
mertsiniz. Çok iyi anlıyorsunuz ki ben sizinim! Yalnız izin 
veriniz sizi doya doya göreyim ve bütün hayranlığımla size 
bakayım! 

Pencereden gelen fırtınamsı bir rüzgâr masanın örtüsü- 
nü buruşturdu ve aşağıdaki meydanda bütün köylülerin 
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başlıkları, kıpırdanan beyaz kelebek kanatları gibi, yerlerin- 
den oynadı. 


Reis devam etti: 


— Yağlı un posalarının kullanılışı, keten yetiştirilmesi, 
bataklıkların kurutulması, uzun vade kiralama ev işleri... 


Rodolphe artık bir şey söylemiyordu. Yalnız ikisinin de 
gözleri karşılaşıyor ve aşka susamış gibi kuru dudakları şid- 
detli bir istekle titriyordu. Kendi haline bırakılan eller, yu- 
muşak basışlarla yoğruluyor, parmaklar birbirine geçiyor- 
du. 


Reis: 
— Saseto-ta Geriyer'den Catherine- Nicaise- Elizabet 


Laroux'a, aynı çiftlikteki 54 senelik hizmetinden dolayı ödül 
olarak 25 frank değerinde bir gümüş madalya. 


— Catherine, Laroux nerede? diye Reis tekrarladı. Ka- 
dın meydana çıkmıyor ve bir tarafta şu şekilde konuşmalar 
duyuluyordu: 


— Haydi gitsene! 

— Gidemem. 

— Sol tarafta! 

— Korkma! 

— Ah, ne hayvan şey! 
Tuvache bağırarak: 

— Gelebildi mi? 

— Evet, evet! İşte burada! 
— Yaklaşsın öyleyse! 


O zaman, yoksul kıyafetinin içinde buruşmuş görünen 
ürkek halli, ufak tefek bir kadıncağızın ilerlediği görüldü; 
ayaklarında kocaman tahta ayakkabılar, belinde büyük bir 
mavi önlük vardı, kenarı düz bir başlık ile çevrilen zayıf 
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yüzlü, kurumuş bir frenk elmasından daha buruşuktu; kır- 
mızı gömleğinin kolları, eklemleri düğümlü iki elinin hiza- 
sını geçmişti. Ambarların tozu, küllü çamaşır sularının so- 
dası, kirli yapağıların yağı ile o eller öyle kabuk bağlamış, 
sıyrıklarla dolmuş ve öyle sertleşmişti ki tertemiz sularla yı- 
kanmış oldukları halde gene kirli gibi görünüyor ve çektik- 
leri acıların izlerini gene kendileri göstermek istediği, iş gör- 
mekten ileri gelen bir alışkanlıkla hep yarı açık duruyordu, 
yüzünde keşişlere mahsus dayanıklılığa benzer bir şey var- 
dı ki ona yüksek bir ifade veriyordu. Hiçbir acı veya yüreği 
sızlatacak durum onun soluk bakışlarını yumuşatamazdı. 
Hayvanlarla düşe kalka onların dilsizliğini ve durgunluğu- 
nu almıştı. İlk olarak kendini bu kadar kalabalık bir yerin 
ortasında görüyor; bayraklar, trampetler, siyahlar giymiş 
baylar, üyenin göğsündeki şeref madalyası onu içinden ür- 
küttüğü için kıpırdamadan yerinde duruyordu. İleri mi git- 
mek yoksa kaçmak mı gerektiğini bilemediği gibi niçin her- 
kesin kendisini ileri sürdüğünü ve Heyet üyelerinin kendi- 
sine niçin gülümsediklerini de anlamıyordu. Böylece o ya- 
rım asırlık hizmetçilik, bu keyifli burjuvalar önünde dur: 
muş bekliyordu. 


Reisin elinden adayların listesini alan müşavir: 


— Yaklaşın, sayın Catherine-Nicaise-Elisabeth Laroux, 
dedi. 


Ve, bir elindeki kâğıdı bir de ihtiyar kadını dikkatle sü- 
zerek babacan bir tavırla tekrarladı: 


— Yaklaşın, yaklaşın! 


Tuvache kadının hala yerinde durduğunu görünce kol- 
tuğundan kalkarak sordu: 


— Sağır mısınız siz? Ardından kulağına eğilerek bağır- 
dı: 


— Elli dört senelik hizmetinizin ödülü! Bir gümüş ma- 
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dalya! Yirmi beş frank! Bu sizin hakkınız! 

İhtiyar kadın madalyasına bir müddet baktı; yüzünde 
mesut bir gülümseme belirdi. Giderken şöyle söylendiği 
duyuluyordu: 

— Bunu, bizim papaza vereyim de beni okusun. 

Eczacı notere eğilerek: 

— Ne cehalet! diye homurdandı. 


Merasim sona ermişti, halk dağıldı, konuşmalar bittiği 
için şimdi artık herkes kendi rolünü alıyor ve işler düzene 
giriyordu. 

Hayvanların sahipleri hizmetçilerini haşlıyor, bunlar da 
boynuzlarına yeşil bir çelenk takılı, kazanmış ve huysuz 
hayvanları döverek ahırlara götürüyorlardı. 


Bu sırada muhafız erleri ve içi şişe dolu bir sepet taşıyan 
tabur trampetçisi belediyenin birinci katına çıktılar. 


Madam Bovary, Rodolphe'un koluna girdi, delikanlı 
onu evine götürdü. Kapının önünde ayrıldılar. Rodolphe 
yalnız kalınca çayırda gezinmeye başladı. Verilecek büyük 
ziyafetin vaktini bekliyordu. 


Ziyafet uzun sürdü, gürültülü oldu. Servis kötüydü. 
Öyle sıkışık oturuluyordu ki kimse kolunu kıpırdatamıyor- 
du. Kanepe yerine kullanılan daracık tahtalar, davetlilerin 
ağırlığı altında kırılacak gibiydi. Herkes kendi payına ala- 
bildiğine yiyip içerken bir taraftan da terliyordu. Sonbahar 
sabahlarında şehirlerin üstünde oluştuğu gibi, beyazımsı 
bir sis, sofranın üstünde ve asma lambaların arasında dalga- 
lanıyordu. Rodolphe arkasını çadıra dönmüş, zihni Emma 
ile o derece meşguldü ki etrafında söylenenlerin hiçbiri ku- 
lağına girmiyordu. Arkasında hizmetçiler çimenin üstünde 
kirli tabakları topluyorlardı, yanındakiler bir şeyler soru- 
yor, fakat o, hiçbirine karşılık vermiyordu. Kadehini doldu- 
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ruyorlar, aldırmıyor ve dışarıda gürültü gittikçe artarken 
onun kafasında bir sessizlik hüküm sürüyordu. Emma ne 
söylemişti? Dudaklarının duruşu nasıldı? Bunları düşünü- 
yor. Onun yüzü, sihirli bir ayna gibi, asker şapkalarda par- 
lıyor, eteklerinin kıvrımları duvar boyunca aşağı iniyordu. 
Bundan sonra geçireceği aşk sahnelerinin ve tatlı günlerin 
sonsuz hayali perde perde gözünün önünde canlanıyordu. 


Gece tarım bayramı için şenlik yapıldığı sırada gidip 
onu buldu. Fakat yalnız değildi. Yanında kocası ile Madam 
Homais ve eczacı vardı. Eczacı M. Homais, atılan fişeklerin 
tehlikeli olabileceğini söyleyip üzülüyor ve ikide bir Bi- 
net'ye bazı önlemler tavsiye etmek için bunları bırakıp gidi- 
yordu. 

Belediye Reisi namına gönderilen ve donanmacılık sa- 
natının birer örneği olan fişekler fazla bir önlem olmak üze- 
re mahzene saklanmış olduğu için barutlar nemlenmiş ateş 
almıyordu. Hele bunların başlıcası ki, kendi kuyruğunu ısı- 
ran bir ejderhayı canlandıracaktı, hiçbir şeye benzemedi. 
Vakit vakit cansız bir fişek zorla havaya doğru süzülüyor ve 
bir iki ışık yakarak düşüyordu. O zaman ağzını açıp bakan 
ve bir şeyler bekleyen halk arasından sevinçli homurtular 
yükseliyor ve bunların arasında karanlıktan faydalanılarak 
sıkıştırılan kadınların çığlıkları duyuluyordu. 


Emma, sakin, yavaşça Charles'ın omzuna yaslanıyor, 
sonra başını kaldırıp karanlık göklere veya fişeklerin ışıklı 
izine bakıyordu. Donanma kandilleri yandıkça Rodolphe 
onların ışığı altında Emma'nın yüzünü görmeye çalışıyor- 
du. Nihayet hepsi bitti. Yıldızlar tutuştu, birkaç damla yağ- 
mur serpti. Emma boynundaki ipek atkıyı şapkasız başına 
bağladı. 


O sırada müşavirin arabası otelden çıktı. Zaten sarhoş 
olan arabacı hemen uyuduğu için iki fener arasında, vücu- 
dunun sağa sola iki tarafa sallandığı görülüyordu. 


Eczacı: 
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— Gerçekten, dedi, sarhoşluğa karşı çok şiddetli bir mü- 
cadele lazım! Bana kalsa belediyenin kapısında bunun için 
konulmuş bir levhaya, o hafta içki ile bütün zehirlenenlerin 
isimlerini yazdırırdım. Zaten böyle bir şey yapılsa istatistik 
bakımından gerekirse herkesin okuyacağı bir takvimler 
meydana gelirdi. Fakat affınızı dilerim... 

Ve gene yüzbaşıya koştu. Yüzbaşı besbelli bir kere daha 
çarkını görmek için evine gidiyordu. 

Homais, onun yanına gelince: 

— Adamlarınızdan birini gönderseniz veya kendiniz gi- 
dip de bir baksanız daha iyi olur sanırım, dedi. 

Tahsildar karşılık vererek: 

— Haydi canım, dedi, rahatımı bozma, merak edecek 
bir şey yok! 

Eczacı arkadaşlarının yanına döndüğü vakit: 

— İçiniz rahat olsun! dedi. M. Binet, her önleme baş vu- 
rulduğunu bana bildirdi. Yere hiçbir ateş düşmeyecek. Tu- 
lumbalar su dolu, hazır. Hemen yatıp uyumamıza, bakalım. 

Bayan Homais ağzını bir karış açıp esneyerek: 

— Yemin ederim! dedi, uyku gözümden akıyor. Fakat 
feda olsun, bu şenlikli günümüzü pek güzel geçirdik. 

Rodolphe tatlı bir bakışla yavaşça tekrarladı. 

— Evet! Evet! Pek güzel!.. 

Selamlaşarak ayrıldılar. 

İki gün sonra Fanal de Rouen'da törenlere dair koca bir 
makale vardı. Homais bunu hemen ertesi günü etraflıca, 
yazmıştı: 

"Bütün bu ziyafetler, çiçekler, bu çelenkler ne için?” di- 
yordu. “Tarlalarımıza hayat veren kızgın bir güneşin altın- 
da azgın bir denizin dalgaları gibi birbiri ardı sıra koşan bu 
halk nereye gidiyordu?" 

Sonra köylülerin halinden bahsediyordu. Şüphesiz hü- 
kümet çok iş yapıyordu; fakat kafi derecede değil! Gayret! 
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diye haykırıyordu. “Bin bir türlü yenilik lazım. Bunları ya- 
palım." Sonra müşavirin gelişine değinirken; ne milislerin 
savaşçı tavırlarını, ne kanları kaynayan köy kızlarını, ne de 
saçsız başları ile ölmez eski ailelerden kalıp, davulun kuv- 
vetli sesi ile, hala bazılarının yüreği oynayan, nur yüzlü ih- 
tiyarları unutmuyor, Jüri heyeti üyelerini anlatırken kendi- 
ni başta gelenler sırasında gösterdikten başka eczacı bay 
Homais'nin elma şarabı hakkında Tarım Cemiyeti'ne bir ya- 
zı vermiş olduğunu da ayrı bir notla söylemeden geçmiyor- 
du. Sıra ödüllerin verilmesine gelince, ödül listesine girenle- 
rin sevincini şiir ve hayal dolu çizgilerle anlatıyordu. Baba 
oğlunu kucaklıyor, kardeş kardeşe, eşler birbirine sarılıp 
öpüşüyordu. İçlerinde, madalyasını çalımla gösterenler var- 
dı. Bunlar evlerine, hatuncağızlarının yanına varınca mutla- 
ka gözleri yaşararak bu madalyaları kulübelerinin duvarına 
asacaklardı. Saat altıya doğru bay Lijar'ın otlağında kurul- 
muş büyük ve resmi bir ziyafette hazır bulunanların yaşlı 
olanları bir araya topladı. Ziyafet büyük bir samimiyet için- 
de geçti. Pek çok kez kadeh tokuşturuldu; bay Liyöven tara- 
fından kral şerefine, bay Tuvache tarafından vali şerefine, 
Bay Derozre tarafından tarım şerefine, bay Homais tarafın- 
dan tarımın iki kız kardeşi demek olan sanayi ve güzel sa- 
natlar şerefine, bay Leplişe tarafından da düzelme ve ilerle- 
me şerefine içildi. Gece parlak bir donanma birdenbire ha- 
vaları aydınlattı. Sanki gerçekten, bir çiçek dürbünü, bir 
opera dekoru görüntüsü vardı ve bir an oldu ki bizim şu 
ufak köşemiz, kendini binbir gece hikâyelerinin hayali içine 
atılmış sanabildi. 

"Şunu da unutmayalım ki bu samimi aile toplantısının 
tadını kaçıracak hiçbir olay olmadı.” Ve ilave ediyordu. 
"Yalnız din adamlarının bulunmayışı dikkati çekti. Besbelli 
cüppeler ileri gitmeyi başka türlü anlıyorlar. İşinize gelirse 
Loyola efendiler!" 


VI 


Aradan altı hafta geçti, Rodolphe görünmedi. 

— Pek acele etmeye gelmez, diyordu, yanlış olur. Haf- 
tanın sonunda ava çıktı. Avdan döndükten sonra da, fazla 
geciktiğini düşündü; sonra şöyle bir düşünce yürüttü: 

— Eğer ilk görüşte benden hoşlandıysa beni görmek 
için sabırsızlanmış ve daha da fazla sevmiştir. Hele bir gö- 
relim! 

Bir akşam gittiğinde düşüncesinde yanılmadığını anla- 
dı. Çünkü odaya girince Emma'nın sarardığına dikkat et- 
mişti. 

Odada yalnızdı. Akşam oluyordu. Boylu boyunca pen- 
cereleri örten muslin perdeler göğün esmerliğini koyulaştı- 
rıyor ve barometrenin yaldızına düşen bir tel güneş aynada 
süs bitkisinin kırıntıları arasında ateşler yakıyordu. 

Rodolphe ayakta kaldı. Emma onun ilk selamını hemen 
hemen karşılıksız bırakmış gibiydi. Bu durumda Rodolphe 


184 MADAM BOVARY 


haftalarca gecikmesini bir mazerete bağlamak ihtiyacını du- 
yarak: 


— Af edersiniz, dedi, çok işlerim vardı ve hasta oldum. 

Emma yüksek sesle: 

— Ağrı mı? diye sordu. 

Rodolphe onun yanı başında bir tabureye oturarak: 

— Yok açarım, o kadar değil! Doğrusunu isterseniz gel- 
mek istemedim. 

— Niçin? 

— Bilmiyor musunuz? 

Bunu söylerken ona, öyle keskin bir bakışla baktı ki 
genç kadın kızararak başını önüne eğdi. Bunun üzerine Ro- 
dolphe büyülü gibi: 

— Emma... dedi. Emma ise onun bu teklifsizliğine karşı 
resmiliğini koruyarak ve biraz çekilerek: 


— Beyefendi! diye cevap verdi. 
Rodolphe sesine hüzünlü bir ton vererek: 


— Ah! dedi, benim gelmek istemeyişimde ne kadar hak- 
lı olduğumu işte görüyorsunuz. Çünkü nasılsa ağzımdan 
kaçan tatlı isminiz ki bütün ruhumu doldurmaktadır, siz 
onu bana söyletmiyorsunuz. Ya ne diyeyim? Madam Bo- 
vary mi diyeyim? Size herkes öyle hitap ediyor. Halbuki bu 
sizin adınız değil, başkasının adı. 


Tekrarladı: 
— Başkasının! 


Ve ağlıyormuş gibi yüzünü ellerinin içine aldı. Sonra, 
kesik kesik derdini döktü: 

— Evet, gece gündüz hatırımdan çıkmıyorsunuz! Hep 
sizi düşünüyorum, fakat düşündükçe umutsuzluğa düşü- 
yorum ve kaçmaktan başka çare bulamıyorum. Alıp başımı 
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gideceğim! Uzaklara, o kadar uzaklara gideceğim ki bir da- 
ha kimse benim adımı bile anmayacak! Bununla beraber bu- 
gün bilmiyorum hangi kuvvet beni size doğru çekti! Çünkü, 
nihayet göklere karşı gelinemez! Ve meleklerin gülümseme- 
sine dayanılamaz! İnsan güzel bir çift gözün cazibesine tu- 
tularak sürüklenmekten kendini kurtaramıyor. Güzel, ku- 
sursuz ve tapılmaya layık bir vücut! 


Emma ilk defa böyle şeyler duyuyordu. Banyonun sı- 
caklığı ile gevşeyip uzanan bir kimse gibi, bu sözlerin, sıcak- 
lığıyla gevşeyerek tatlı gerilmeler geçiriyordu. 

— Ben sizi görmeye gelemedim; fakat her gece. Ah 
evet, her gece bilseniz nasıl yatağımdan kalkıp buraya ka- 
dar geliyor, bir hırsız gibi evinizi, etrafınızı, ay ışığında gü- 
müş gibi parlayan çatınızı, pencerelerinizin önünde salla- 
nan ağaçları ve içeride yanan bir gece lambasının zayıf ışığı- 
nı gözlerimle içerek seyrediyorum! Ah siz tatlı tatlı uyurken 
hiç hatırınıza gelir mi ki, o kadar uzakta ve bu kadar yakın- 
larınızda bir zavallı sevdalı... 

Emma hıçkırarak ve yaşlı gözlerini çevirip ona bakarak: 

— Oh! Çok naziksiniz! dedi. 

— Hayır, sadece sizi seviyorum, işte bu kadar! Bundan 
hiç şüpheniz yok ya! Şüpheniz olmadığını bana söyleyiniz 
tek bir kelime! Buna ihtiyacım var. Bunu söylerken Rodolp- 
he oturduğu tabureden anlaşılmayacak bir şekilde yere kay- 
dı, Emma'nın dizlerine kapanacaktı. Fakat mutfakta bir 
ayak sesi duyuldu. Odanın kapısı açık kalmıştı. Bunun şim- 
di farkında oluyordu: 

Doğrulurken, lafı değiştirerek şöyle, bir şey söyledi: 

— Merhametinize bağlı bir konu! Benim bir merakımı 
tatmin etmiş olacaksınız, başka bir şey değil! 


Mesele dediği güya Rodolphe'un evi gezmek istemesiy- 
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di. Güya evi görmek istiyordu. Madam Bovary ise bunda 
bir sakınca görmediğinden ikisi birlikte kalktılar. O anda 
Charles içeri girdi. 

— Bonjur doktor! dedi Rodolphe. 


Hiç beklemediği bu unvan Charles'ın pek hoşuna gitti- 
gi için misafire ne türlü ikramda bulunacağını bilemedi. 
Ötekinin de içine biraz su serpildi. Onun için: 

— Madamın sağlığı hakkında konuşuyorduk ve... 

Derken Charles sözünü kesti. Bu yüzden çok üzüntüde 
olduğunu söyledi. Karısının iç sıkıntıları gene başlıyordu. 
Rodolphe şöyle bir düşüncede bulundu: 

— At gezintileri iyi bir egzersizdir, faydalı olur mu der- 
siniz! 

— Şüphesiz! Çok iyi! Mükemmel! Gördünüz mü bir ba- 
kın! Çok iyi bir fikir! Emma bunu yapman lazım. 

Emma atı olmadığı için itiraz ediyordu. M. Rodolphe 
bir at bulacağını söyledi. Genç kadın onun bu ikramını ka- 
bul etmedi. Rodolphe da ısrar etmedi ve ziyaretini bir baha- 
neye bağlamış olmak için, kan aldıran arabacısının her za- 
man başı dönmekte olduğunu söyledi. 

Charles: 

— Geçerken uğrarım, diye karşılık verince Rodolphe iti- 
raz etti: 

— Hayır hayır ben onu size gönderirim, biz geliriz. Si- 
zin için bu daha kolay olur. 

— Eh, tamam, teşekkür ederim. 

Karı koca yalnız kaldıkları vakit Charles sordu: 

— Niye M. Boulanger'in teklifini kabul etmiyorsun? 
Bundan iyi ne olabilir? 

Emma durgunlaştı. Bin bir bahane buldu, sonunda bel- 
ki bunun biraz garip olacağını söyledi. 
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Charles bir ayağının üstünde dönüp: 

— Oh! dedi, bu da benim umurumda mı? Her şeyden 
önce sağlık lazım! Yanlış düşünüyorsun! 

— Peki ama, at elbisem yok; ata nasıl binerim? 

— Kendine bir elbise ısmarla! Daha diyeceğin var mı? 

Emma'nın diyeceği kalmamıştı, kararını verdi. At kos- 
tümü dikilip hazırlanınca Charles M. Boulanger'e bir mek- 
tup yazarak karısının hazır olduğunu ve onu kendisine 
emanet ettiğini bildirdi. 

Ertesi günü öğle vakti Rodolphe Charles'ın kapısına iki 
eğitilmiş atla geldi. Atlardan birinin kulaklıklarında pembe 
renkli süsler ve üstünde geyik derisinden bir kadın eğeri 
vardı. 

Rodolphe yumuşak uzun çizmeler giymişti. İçinden: 

"Şüphesiz, diyordu, o böyle çizmeler görmemiştir." 

Gerçek beyaz triko pantolonu ve kadife elbisesi ile Em- 
ma onu gördüğü vakit kıyafetine bayıldı. Kendisi de hazır- 
lanmış Rodolphe'u bekliyordu. 

Justin genç kadını görmek için eczaneden sıvışmıştı. Ec- 
zacı bile bunun için zahmetten çekinmedi, geldi. M. Bulan- 
je'ye bazı öğütlerde bulunarak: 

— Kaza aniden gelir, diyordu, dikkat ediniz, belki atla- 
rınız huysuzdur. 

Emma başını kaldırdı. Cama vuruluyor gibi bir ses duy- 
muştu. Küçük Berthe'i oyalamak için camda tambura çalan 
Felicite'yi gördü. Çocuk uzaktan ona öpücükler gönderiyor- 
du. Genç anne kırbacının topuzu ile karşılık verdi. M. Ho- 
mais yüksek sesle: 

— Haydi bakalım! diyordu, Tanrı yolunuzu açık etsin. 
Aman dikkatli olun! Öncelikle dikkat! 

Uzaklaşırlarken o da elindeki gazeteyi mendil niyetine 
sallıyordu. 
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Ayağı kaldırımdan kurtulup toprağa değince Em- 
ma'nın atı dört nala koşmaya başladı. Rodolphe da onun 
yanı sıra dört nala gidiyordu..Zaman zaman aralarında bir 
söz geçiyor, Emma, başı biraz öne eğik, eli yukarıda, sağ ko- 
lu açık, atın sarsıntısına uyarak eğerin üstünde beşik gibi 
sallanıyordu. 


Yamacın aşağısında Rodolphe dizginleri koyuverdi. Bir 
hamlede ikisi biden uçtular. Sonra tepeye vardıkları vakit 
birdenbire hayvanlar durdular. 


Ekimin ilk günlerindeydiler. Kırlarda sis bulutları ufuk- 
lara kadar uzanıp tepelere dayanıyor, bir kısmı da parçala- 
nıp dağılarak yükseklerde kayboluyordu. Bu parçalanan 
bulutların arasından ara sıra kendini gösteren güneş, uzak- 
ta Yonville'in damlarını, ırmak boyu bahçelerini, avlularını, 
duvarlarını ve kilisenin çan kulesini de gösteriyordu. Emma 
gözlerini kırparak oturduğu evi bulmaya çalıştı. İçinde ya- 
şadığı bu kasaba hiçbir zaman kendisine böyle ufak görün- 
memişti. Bulundukları yüksek vadi, buğusu üstende koca 
bir sarı göl gibi görünüyordu. Şurada burada ağaç kümele- 
ri siyah kaya parçaları gibi meydana çıkıyor, sis hizasını ge- 
çip yükselen söğütlerin tepeleri, rüzgârla dalgalanan bir 
kumsalı andırıyordu. 


Bir tarafta, çamların arasında, yeşil kadife çimenlikte 
uçan soluk ışıklar ılık bir hava içinde dağılıyor, tütün tozu 
rengindeki toprakta ayak sesleri boğuluyor, yere düşmüş 
çam fıstıkları, atların nallarına rastladıkça, yolun ilerisine 
doğru top gibi yuvarlanıp gidiyordu. 


Rodolphe ile Emma böylece ormanın sınırından gidi- 
yorlardı. Yanındakinin gözleri ile karşılaşmamak için Em- 
ma ara sıra başını öbür tarafa çeviriyordu. O zaman da sıra 
sıra çam ağacı gövdelerinden başka bir şey göremediği için 
başı dönüyordu. Atlar soluyarak nefes alıyor, eğerler gıcır- 
dıyordu. 
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Tam ormana girecekleri sırada güneş parladı. 
— Tanrı bizi koruyor! dedi Rodolphe. 

Emma cevap verdi: 

— Acaba? 


— Gidelim! Yolumuz uzun. Dilini şaklattı, hayvanlar 
koşuyordu. 


Yolun kenarındaki uzun eğrelti otları Emma'nın üzen- 
gisine takıldıkça Rodolphe eğilerek otları çekiyordu. Bazen 
dalları ayırmak için genç kadına yaklaşıyor, ozaman Emma 
onun dizlerinin kendi bacaklarına değdiğini duyuyordu. 

Şimdi gökyüzü masmavi olmuştu. Yaprak kıpırdamı- 
yordu. Geniş alanlar çiçekli fundalıklarla doluydu. Yaprak- 
larının cinsine göre yaldızlı, gri veya boz renginde küme 
küme, top top ağaçlar arasında döşenmiş menekşeler gözü 
alıyordu. İkide bir çalıların dibinde bir kanat çarpıyor yahut 
meşeliklere doğru uçuşan kargaların boğuk sesleri duyulu- 
yordu. 

Atlarından indiler, Rodolphe hayvanları bir ağaca bağ- 
ladı. Emma önde yosunlu toprak üstünde yürüyordu. Ro- 
dolphe arkadan gelirken onun siyah ayakkabılarının üstün- 
de beyaz çoraplarının inceliğine bakarak çıplak teninden bir 
şeyler seziyormuş gibi oluyordu. 


Emma durdu. 
— Yoruldum, dedi. 
Rodolphe gülerek: 


— Biraz daha gayret! diyerek genç kadını yürütüyordu. 
Yüz adım kadar yürüdükten sonra Emma gene durdu. Ba- 
şındaki erkek şapkasından kalçalarına kadar inen tülün al- 
tından yüzü mavimsi bir şeffaflıkla görünürken genç kadı- 
nın gök rengi dalgalar içinde yüzdüğü zannını veriyordu. 


— Nereye gidiyoruz? 
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Rodolphe sesini çıkarmadı. Kadın sinirleniyormuş gibi 
hızlı hızlı nefes alıyor, Rodolphe bıyıklarını çiğneyerek etra- 
fına bakmıyordu. 

Daha geniş bir yere geldiler. Yıkılmış bir ağacın gövde- 
sine oturdular. Rodolphe hemen aşkından bahsetmeye baş- 
ladı. Önce iltifatları ile onu ürkütmemeye çalışıyordu. Dur- 
gun, ciddi ve ümitsiz bir hali vardı. 

Emma, başını önüne eğmiş, ayağının ucu ile yerdeki bit- 
kileri iterek onu dinliyordu. Fakat Rodolphe'un bir sözü 
onu isyan ettirdi. 

— Canım, biz artık şimdi aynı kaderi paylaşmıyor mu- 
yuz? 

— Hayır, öyle olmadığımızı çok iyi biliyorsunuz, müm- 
kün değil! 

Hemen gitmek üzere ayağa kalktı. Rodolphe da kalka- 
rak onu bileğinden yakaladı. Emma durdu. Gözleri dolarak 
bir müddet ona büyülenmiş gibi baktıktan sonra kararlılık- 
la: 

— Ah! Bırakınız, dedi, bir daha böyle şeylerden bahset- 
meyelim. Hayvanlar nerede? Dönelim artık! 

Rodolphe'un canı sıkıldı. Kızdığı belli oluyordu. Genç 
kadın acele: 


— Hayvanlar nerede? Hayvanlar nerede? diye tekrar 
ediyordu. 


O zaman Rodolphe dişlerini sıkarak, tuhaf bir gülüşle 
gözlerini dikip kollarını açarak ona doğru ilerledi. Emma 
titreyerek geri geri giderken kekeliyordu: 


— Oh! Beni korkutuyorsunuz! Halinizi beğenmiyorum! 
Gidelim. 


— Madem ki öyle istiyorsunuz. 


Rodolphe'un çehresi değişmişti. İlk görüştükleri gün gi- 


GUSTAVE FLAUBERT 191 


bi okşayıcı gözlerle saygılı ve çekingen olmuştu. Genç kadın 
ona kolunu verdi. Beraber yürüdüler, eve dönüyorlardı. 


Rodolphe yolda hayretle: 


— Ne oldu, rica ederim? dedi. Korkmanızın sebebini 
anlamıyorum. Mutlaka yanlış anladınız. Benden öyle şey 
bekler misiniz? Siz benim kalbimde kutsal bir yerdesiniz. 
Hazreti Meryem'in yüksek bir kürsüye konmuş tertemiz 
heykeline tapar gibi size taparım. Fakat ne yapayım? Yaşa- 
mak için size ihtiyacım var. Sizin gözlerinize, sesinize, dü- 
şüncenize muhtacım. Bana bir arkadaş, bir kardeş, beni ko- 
ruyan bir melek olunuz. 


Bunu söylerken kolunu uzatarak kadının beline doladı. 
Emma gevşek bir tavırla kendini kurtarmaya çalışıyor ve 
yürürken güya kendisine destek olmak isteyen Rodolphe'u 
araştırıyordu. Çok geçmeden taze otları koparıp yemekle 
meşgul olan hayvanların sesini duydular. 


— Oh! Biraz daha! Yalvarırım, gitmeyelim! Bu kadar 
acele etmeyin. 


Rodolphe bunu söylerken genç kadını belinden çekerek 
hayvanlardan uzaklaştırdı ve bir gölün kenarına getirdi. 
Kurbağalar ürküp suya atlıyorlardı. Çimenlerin üstüne 
oturdular. 


— Fena ettim, çok fena ettim! diyordu Emma, sizi hiç 
dinlememeliydim. 


— Niçin böyle söylüyorsunuz, Emma! Güzel Emma! 
— Oh! Rodolphe! 


Yavaş yavaş Rodolphe'un omzuna doğru eğilmişti. Bir- 
den başını geri attı, beyaz boynu meydana çıktı. Sık sık ne- 
fes alıyor, vücudu baştan ayağa titriyor, göz yaşları yanak- 
larını ıslatıyordu. İki eliyle yüzünü kapayarak baygınlık ge- 
çiriyormuş gibi, kendini bıraktı. 
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Akşam karartısı çöküyor; ufka inen güneşin son ışıkları 
dalların arasından geçerek Emma'nın gözlerini kamaştırı- 
yor, sanki parlak tüylü sinek kuşları uçarken tüyleri dökül- 
müş gibi yer yer etrafında pırıltılı güneş lekeleri titriyordu. 
Ses seda yoktu. Ağaçlardan tatlı bir hava esiyor gibiydi. 
Kalbinin çarpıntısını yeniden duymaya başladı. Sütten bir 
ırmak akar gibi kanının, bütün damarlarına, vücuduna ya- 
yıldığını anlıyordu. O zaman ormanın öbür tarafından, 
uzaklardan, başka tepelerden uzun ve belirsiz bir ses duy- 
du. Uzayıp giden bu sesi dinliyordu. Bu, genç kadının oyna- 
mış sinirlerinin son titremelerine karışan bir musiki yerini 
tutuyordu. Rodolphe sigarası dişlerinin arasında, çakısı 
elinde dizginlerden birini tamir ile meşguldü. 

Gittikleri yoldan Yonville'e dönüyorlardı. Çamurda at- 
ların izlerini yan yana gene gördüler. Otların arasında aynı 
çakıllar, yollarda aynı çalılar, değişen hiçbir şey yoktu. Hal- 
buki onda sanki dağlar yerinden oynamış gibi geldi, o kadar 
büyük bir değişiklik olmuştu ki! Rodolphe ikide bir ona 
doğru eğilerek elini alıp öpüyordu. 

Atın üzerinde duruşu ile ne güzel bir kadındı! Akşamın 
kızıllığı içinde temiz hava ile rengi yerine gelmiş, bir baca- 
ğını öbür bacağına atmış, ince beli dik, nefis bir tablo gibiy- 
di. 

Yonville'e girdiği vakit genç kadın kaldırımın üstünde 
atına bir dönüş yaptırdı. Pencerelerden ona bakıyorlardı. 


Yemekte kocası rengini yerine gelmiş buldu. Fakat ge- 
zintilerine dair bilgi almak istediği zaman Emma işitmemiş 
gibi göründü. Yanan iki şamdan arasında dirseklerini ye- 
mek masasına dayamış öyle duruyordu. 


— Emma! 
— Ne var? 


— Ben bugün öğleden sonra M. Aleksandra'ya uğra- 
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dım. Dizleri biraz sıyrılmış olmakla beraber hala ne kadar 
güzel bir kısrağı var. Üç yüz liraya kadar alınabilir sanırım. 


Ve ilave etti: 

— Hatta hoşuna gideceğini bildiğim için kaporasını ver- 
dim, aldım bile! Ne dersin iyi etmedim mi? 

Emma başıyla onay işareti verdi. Sustular. Bir çeyrek sa- 
at sonra genç kadın sordu: 


— Bu akşam bir yere çıkmıyor musun? 

— Çıkacağım. Neden sordun? 

— Hayır, öyle sordum! Sebebi yok cicim. 

Ve kocasını başından attıktan sonra Emma odasına çı- 
kıp kapandı. 

Önce ona bir sersemlik gelmişti. Ağaçları, yolları, hen- 
dekleri, Rodolphe'u gözünün önüne getiriyor, hala kendini 
onun kolları arasında sıkılıyor sanıyordu. 


Fakat aynada yüzünü görünce şaştı. O zamana kadar 
gözlerini bu kadar siyah, bu kadar iri ve bu derinlikte hiç 
görmemişti. İnce bir pudra gibi bütün varlığına sinmiş bir 
şey vardı ki onu değiştiriyordu. 

Kendi kendine: "Demek benim de bir sevgilim var! Sev- 
gilim var!" diye tekrarlıyordu. Aniden yeni bir ergenlik ça- 
ğında bir genç kızın sırrına ermiş gibi bu düşüncede bir lez- 
zet buluyordu. Demek artık aşkın o gizli heyecanlarını, 
umudunu kestiği o mesut anların tatlı ateşini duyacaktı. 
Şimdi öyle bir harikalar dünyasına giriyordu ki orada hayat 
bir tutku, bir büyü, bir kendinden geçmedir. Mavimsi bir 
evren genişliği ile vücudunu saran hayal bulutları içinde 
hissin yüksek tepeleri kıvılcımlanıyor ve bu yükseklikler- 
den bakınca alıştığı eski hayatı ona hayal meyal uzaklarda, 
aşağılarda ve karanlıklar içinde görünüyordu. 


Derken okuduğu kitaplardaki o eşsiz kadınları hatırla- 
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dı. O günahkar kadınlar ordusunun, hafızasında canlanan 
şiir dolu hayalleri, şimdi kulağına yabancı gelmeyen, kız 
kardeş sesleri ile ona haz veren bir şarkı söylüyordu. Şimdi 
bizzat kendisi de o hayallerden gerçek bir parça gibi oluyor 
ve kendisini, pek imrendiği, o sevdalı kadınlar gibi bularak 
ilk gençliğinden beri kalbinin derinliklerinde sakladığı ha- 
yallerin birden gerçekleşmesine şaşıyordu. Zaten Emma da 
bir intikam duygusunun hazzı vardı. Çektiği yetmiyor 
muydu? Artık muradına ermişti. Ne zamandan beri içinde 
kapanıp kalan aşk şimdi keyifli bir kaynayışla taşıp dökülü- 
yor, o da hiç vicdan azabı duymadan, hiçbir kaygıya düş- 
meden telaşsız bunun tadını çıkarıyordu. 


Ertesi gün at gezintisi yeni tatlılıklar içinde geçti. Birbir- 
lerine yeminlerle söz verdiler. Genç kadın hayatının sıkıntı- 
larını anlattı. Rodolphe ikide bir onu öperek sözünü kesi- 
yordu. Emma gözlerini süzüp hayran hayran sevgilisine ba- 
karak gene "Emmacığım!" demesini ve kendisini sevdiğini 
tekrarlamasını istiyordu. Ormanda boş buldukları bir odun- 
cu kulübesindeydiler. Duvarları saman çöpünden olan bu 
kulübenin tavanı o kadar alçaktı ki bükülmeden içinde du- 
rulamazdı. Kurumuş yapraklardan şilteleri üstünde karşı 
karşıya oturmuşlardı. 


O günden itibaren her gece birbirlerine mektup yazma- 
yı adet ettiler. Emma mektuplarını ırmağa yakın bahçenin 
dibindeki çardağın bir oyuğuna saklıyor; Rodolphe gelip 
onu alırken, Emma'nın hep kısalığından şikâyet ettiği, ken- 
di mektuplarını oraya bırakıyordu. 


Bir sabah Charles, tan yeri ağarmadan, çok erken çıkıp 
gitmişti. Birden Emma'nın içinde Rodolphe'u görmek heve- 
si uyandı. Oturduğu Huşet malikanesine çabucak gitmek 
orada bir saat kaldıktan sonra gene herkesin uyuduğu bir 
zamanda Yonville'e dönmek mümkündü. Bu düşüncenin 
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tatlı cazibesi ile heyecanlanarak hemen dışarı çıktı. Çok geç- 
meden kendini çayırın ortasında buldu. Sık adımlarla arka- 
sına bakmadan yürüyordu. Ortalık ağarırken Emma uzak- 
tan sevgilisinin köşkünü gördü. Tepesinde kırlangıç kuyru- 
gu biçimindeki iki hava yelkovanı gökyüzünün soluk zemi- 
nine siyah bir iz gibi düşüyordu. 

Çiftliğin avlusunu geçtikten sonra karşısına çıkan bina 
şato olacaktı. İçeri girdi. O, yaklaştıkça duvarlar kendilikle- 
rinden açılıp yol veriyor gibiydi. Büyük bir merdivenden 
dosdoğru koridora çıkılırdı. Emma rastladığı kapının tok- 
mağını çevirdi. Kapıyı açar açmaz içeride uyuyan biri gözü- 
ne ilişti. Bu Rodolphe'du. Şakrak bir sesle onu uyandırdı: 

— Vay! Sen misin! Sen burada ha! Nasıl yaptın de gel- 
din? Ah olur şey değil! 

— Seni seviyorum! 

Emma kollarını sevgilisinin boynuna dolamıştı. İlk gö- 
zü peklik böyle başarılı olunca artık Charles'ın her erken çı- 
kışında Emma bunu yol etti. Onun arkasından çabucak sır- 
tına bir şey alır, kedi adımları ile ırmağa giden taş merdi- 
venden inerdi. 


Fakat ırmağın üstünde ineklere köprülük eden geniş ka- 
las kaldırılmış olursa o zaman su boyunca uzanan duvarın 
dibinden gitmek gerekirdi. Sahilin kaygan zemini üzerinde 
düşmemek için Emma elleri ile tellere tutunurdu. Sonra ka- 
zılmış tarlaların arasından bata çıka ayakları dolaşarak yü- 
rür ve narin ayakkabıları lekelenirdi. Başına bağladığı ipek 
fular yeşillikler içinde rüzgârdan dalgalanırken arkasına 
bakmadan yürür, rastladığı öküzlerden korkarak koşarcası- 
na hızlanır, sonunda, bütün vücudundan bitki özsuyunun, 
taze bir yeşilliğin, bol bir havanın taze kokusunu ctrafa ya- 
yarak, nefes nefese şatoya varırdı. Rodolphe o sırada hala 
uyuyor olurdu. Onun billur sesi ile uyandığı vakit odasına 
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bir bahar sabahı dolmuş gibi olurdu. 

Pencerelerin uzun perdeleri arasından yavaşça giren 
sinsi, kumral bir ışıktan faydalanarak ve gözlerini kırpıştıra- 
rak Emma yatağa yaklaşırken ipekli baş örtüsü, uçlarında 
parlayan çiğ taneleri ile, yakuttan bir hale gibi çehresini sa- 
rardı. Rodolphe gülerek onu kendine doğru çeker ve kalbi- 
nin üstüne bastırırdı. 


Neden sonra genç kadın etrafı gezer karıştırır, çekmele- 
ri çeker Rodolphe'un tarağı ile saçlarını düzeltir, onun tıraş 
aynasında kendini seyrederdi. Sonra gece masası üstündeki 
su sürahisi, şeker parçaları ve limonlar arasında duran koca 
kafalı bir piponun ağızlığını dişlerinin arasında tutar gü- 
lümserdi. 

Onların yalnız ayrılma merasimi için bir çeyrek saatlik 
bir zaman lazımdı. O zaman Emma ağlardı. Mümkün olsa 
Rodolphe'dan hiç ayrılmayacaktı. Hakkından gelemediği 
bir kuvvet onu sevgilisine doğru itiyor ve üstüne o kadar 
düşüyordu ki bir gün gene böyle aniden geldiği zaman Ro- 
dolphe'un canı sıkılmış gibi yüzü değişti, kaşları çatılır gibi 
oldu. 

— Ne oldu? Nen var? Bir yerin mi ağrıyor? Söyle bana! 


Genç kadının ısrarına karşı Rodolphe ciddi bir tavır ta- 
kınarak bu ziyaretlerinin artık ihtiyatsızlık derecesine vardı- 
ğını ve kendisi hakkında dedikoduyu davet edeceğini söy- 
ledi. 


VII 


Bununla beraber yavaş yavaş Rodolphe'un bu korkula- 
rı Emma'ya da geçiyordu. Önce aşk onu mest etmişti. Gözü 
dünyayı görmüyordu. 

Fakat şimdi madem ki kendisi için Rodolphe'suz hayat 
yoktu, ondan bir şey kaybetmekten, hatta onu üzecek bir 
şey yapmaktan korkuyordu. 

Oradan eve döndüğü zamanlar yolda endişe ile etrafına 
göz atar, uzaklardan geçen her şekli inceler, köy evlerinin 
çatı pencerelerinde kendisini gözetleyenler olabileceğini 
düşünürdü. 

Bir ayak sesi duysa kulak kabartır, bir haykırış, bir ara- 
ba gürültüsü olsa, başının üstünde yelpazelenen kavakların 
yapraklarından daha soluk ve daha titrek, durur dinlerdi. 

Bir sabah gene böyle dönerken bir karabinanın uzun 
namlusu ile kendisine nişan aldığını aniden görür gibi oldu. 
Bu namlu bir hendek yanında, otlara yarı gömülü bir fıçının 
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kenarından, sessiz, dışarı çıkmış bulunuyordu. Dehşetinden 
düşüp bayılacak gibi olan Emma, bütün cesaretini toplaya- 
rak yoluna devam etti. Zemberekli oyuncak kutulardan çı- 
kar gibi fıçıdan biri fırladı. Diz kapaklarına kadar baldırına 
tozluklar sarmış, başı gözlerine kadar kasketine gömülmüş, 
burnu kızarmış, dudakları titriyordu. Bu, yabani ördek avı- 
na çıkmış yüzbaşı Binet'di. 

— Uzaktan seslenmeliydiniz, dedi, insan bir tüfek nam- 
lusu görünce mutlaka haber vermelidir. 


Tahsildar böyle söylerken düştüğü korkuyu gizlemeye 
çalışıyordu. Çünkü valinin bir emri ile ördek avı kara avcı- 
larına yasak edilmişti. Kanunlara saygılı olmakla beraber 
bay Binet bu avcılıkla kanuna aykırı harekette bulunuyor- 
du. Bundan dolayı her dakika kır bekçisinin ayak seslerini 
duyduğunu sanıyordu. Fakat bu heyecan onun merakını 
kamçılıyor ve fıçının içinde tek başına muzipliğinin tadını 
çıkararak kendi kendini kutluyordu. 

Emma'yı görünce rahat bir nefes alarak sözüne devam 
etti: 

— Hava da iyice serin değil mi? Üşütüyor! 

Emma cevap vermedi. Binet sözü uzatmak istiyordu: 

— Ne kadar erken çıkmışsınız böyle? 

Emma kekeleyerek: 

— Evet, dedi, çocuğu bıraktığım sütninenin evinden ge- 
liyorum. 

— Çok iyi, çok iyi! Ben de sabahın karanlığından beri 
gördüğünüz gibi buradayım. Fakat hava o kadar bulanık ki 
beklediğim av tam namlumun hizasına gelmedikçe... 

Emma: 

— Güle güle M. Binet! diyerek arkasını döndü. 


— Saygılarımı sunarım madam! 
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Kuru bir nezaketle bunu söyleyen Binet tekrar fıçısına 
girdi. 

Emma tahsildarı böyle bırakıp ayrıldığına pişman oldu. 
Kim bilir şimdi adam ne şüphelere düşecekti. Süt nine hikâ- 
yesi gösterilecek sebeplerin en kötüsüydü. Çünkü minimini 
matmazel Bovary'nin bir seneden beri anasının babasının 
yanında olduğunu bütün Yonville halkı biliyordu. Bu civar- 
da gidilecek bir ev yoktu. Bu yoldan ancak Huchette mali- 
kanesine gidilebilirdi. O halde Binet onun nereden geldiği- 
ni pek ala keşfetmiş olacak. Bunun üzerine susmayacak, de- 
dikodu yapacaktı, ona hiç şüphe yok! O günü akşama kadar 
Emma bin bir yalan projesi ile kafasını yordu ve boynunda- 
ki avcı çantasıyla o ahmak herif gözünün önünden gitmedi. 


Charles onun keyfinin yerinde olmadığını görerek biraz 
açılsın diye yemekten sonra eczacılara götürdü. Fakat oraya 
varınca Emma'nın karşısına ilk çıkan gene tahsildar oldu. 
Eczanede tezgahın önünde ayakta duruyordu. Kırmızı bü- 
yük şişeden yansıyan ışıklar altında: 

— Lütfen bana yarım ons (13 gram) zac yağı verir misi- 
niz? diyordu. 

Eczacı çırağına bağırdı: 

— Justin, asit sülfürik getir! 

Sonra yukarı, Madam Horne'nin yanına çıkmak isteyen 
Emma'ya dönerek: 

— Hayır, hayır! dedi. Zahmet etmeyiniz. Şimdi inecek. 

O gelinceye kadar siz şurada sobanın başında biraz ısı- 
nın! Affınızı rica ederim. Merhaba Doktor! 

Eczacı bu doktor kelimesini kullanmaktan hoşlanıyor- 
du. Pek şatafatlı bulduğu bu unvanı kullanmakla ondan 
kendi şahsına da sanki bir şeref payı çıkarmak isterdi. 


— Justin, dikkat et! Havanları devirme! Hem git küçük 
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odanın sandalyelerini al. Salonun koltuklarını taşımaya lü- 
zum yok. 

Ve kendi koltuğunu ortaya getirmek için Homais tez- 
gahtan dışarı çıkıyordu. O sırada Binet yaklaşarak ondan 
yarım ons şeker asidi istedi. Eczacı yüzünü buruşturarak: 

— Şeker asidi mi? dedi. Ben böyle şey bilmiyorum. Bel- 
ki de siz asit okzalik istiyorsunuz! Asit okzalik olacak, öyle 
değil mi? 

Binet av aletlerinin pasını silecek keskin bir ilaca ihtiya- 
cı olduğunu anlattı. Eczacı ona hak vererek: 

— Gerçekten, dedi, havalar iyi gitmiyor. Çok nemli. 

Tahsildar kurnaz bir bakışla Emma'yı süzerek: 


— Bununla beraber, dedi, bu havaları pek seven kimse- 
ler var. 

Emma boğuluyordu. İçinden: 

— Bu herif defolup gitmeyecek galiba, dedi. 

Öteki bir taraftan eczacıya: 

— Şundan biraz daha koyun, canım, diyordu. Şimdi ya- 
rım ons arkanson ve terementi, dört ons sarı balmumu, üç 
buçuk ons yanmış kemik tozu! Takımlarımı temizlemek 
için, lütfen! 

Eczacı balmumundan parçalar kesmeye başlıyordu ki 
Madam Homais kucağında İrma, yanında Napoleon, arka- 
sında Atali olduğu halde göründü ve gitti pencere tarafın- 
daki kadife kanepeye oturdu. Oğlan çocuk bir tabureye iliş- 
ti. Ablası babasına yanaşarak öksürük şekeri kutusunun et- 
rafında dolaşıyordu. 


Eczacı işi ile meşguldü. Hunilere bir şeyler döküp dol- 
duruyor, ilaç şişelerine tıpa uyduruyor, etiket yapıştırıyor, 
sonra paketler hazırlıyordu. O, böyle meşgulken etrafında 
pek ses çıkarılmaz, ara sıra terazinin kefesine atılan dirhem- 
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lerin çıkardığı ses aras.nda eczacının yüksek sesle çırağına 
bazı emirler verdiği duyulurdu. 

Aniden Madam Homais Emma'ya sordu: 

— Sizin küçük nasıl? İyidir umarım! 

Ötede, karalama defterine bazı rakamlar yazmakta olan 
kocası: 

— Susalım, diye bağırdı. Kadın yavaş sesle devam edi- 
yordu: 

— Niçin beraber getirmediniz? 

Emma parmağı ile eczacıyı göstererek susmasını işaret 
etti. Elindeki tahsilat makbuzlarına bakan Binet işini bitirin- 
ce çıkıp gitti. Emma geniş bir nefes aldı. 

Madam Homais bunu fark ederek sordu: 

— Nefesiniz daraldı galiba! Oh! Çok sıcak da ondan! 

Bunun üzerine ertesi gün buluştukları zaman Rodolphe 
ile Emma kendilerine bir yer bulmayı düşündüler. Emma 
hizmetçisini para ve hediye ile elde ederek sevgilisini içeri 
almak istiyordu. Fakat her halde Yonville'de gizli bir rande- 
vu evi bulmak daha uygun olacaktı. Rodolphe böyle bir ev 
arayacağını söyledi. 

Bütün kış haftada üç dört kere, gecenin karanlığında 
Rodolphe bahçeye geliyordu. Emma bahçe kapısının anah- 
tarını saklamıştı. Charles onu kaybettiğini sanıyordu. 

Geldiğini haber vermek için Rodolphe panjurlara bir 
avuç toprak atar, Emma da bunu duyunca yerinden fırlardı. 
Fakat bazen geciktiği olurdu. Çünkü ara sıra Charles'ın 
ocak başında gevezeliği tutardı, yatma zamanı gecikirdi. 

O zaman genç kadın sabırsızlığından içini yerdi. Elin- 
den gelse kocasını pencereden dışarı fırlatacaktı. Kocasını 
uyutmak için kendisi uzun uzun gece bakımıyla meşgul 
olur. Sonra eline bir kitap alıp bir köşeye çekilirdi. Sanki ki- 
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tabı okumaktan zevk alıyormuş gibi görünürdü. Fakat 
Charles onu yatağa çağırır: 


— Gel artık, Emma geç oldu, derdi. 
O da: 


— Geliyorum... diye onu oyalardı. Bununla beraber ışık 
gözlerine dokunduğu için kocası yüzünü duvara doğru dö- 
ner ve çok geçmeden uyurdu. 


Bunu görünce Emma nefesini tutarak, yarı çıplak, du- 
daklarında bahar, yüreği çarparak kendini dışarı zor atardı. 


Rodolphe'un kocaman bir paltosu vardı. Genç kadına 
sarar, kolunu da beline dolar, onu bahçenin ta öbür ucuna 
götürürdü. 

Gene o çardağın altında, bu tahtaları çürümüş kanepe- 
de değil miydi ki vaktiyle Leon, bütün o yaz gecelerinde 
ona derin bir aşk ile bakardı! Emma şimdi onu pek düşün- 
müyordu. 


Yaprakları dökülmüş yasemin dalları arasından yıldız- 
ların parıltısını görür, arkalarında akan derenin şarıltısını ve 
ara sıra kurumuş sazların hışırtısını duyarlardı. Şurada bu- 
rada kabaran küme küme gölgeler rüzgârdan ara sıra ürpe- 
rerek hep aynı hareketle eğilip kalkar, sanki heybetli siyah 
dalgalar üstlerine yürüyormuş gibi olurdu. Gecenin serinli- 
ği ile onlar daha sıkı sarmaş dolaş olurlar. Dudaklarının 
çektiği nefesler onlara daha güçlü gelir, birbirini hayal me- 
yal gören gözleri daha büyümüş gibi görünürdü. O sırada 
yavaşça söylenmiş sözler vardı ki, kırılan bir camın şangır- 
tılı sesiyle kalplerine dökülür ve orada titreyen sürekli yan- 
kılar yapardı. 

Yağmurlu gecelerde ahırla arabalık arasındaki muaye- 
ne odasına sığınırlardı. Emma, kitapların arkasına sakladığı 
mumlardan birini yakar, Rodolphe kendi evindeymiş gibi 
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rahatça yerleşirdi. Kütüphaneyi yazı masasını ve evin her 
bucağı gördükçe neşesi artar, Charles'ın üstüne bin bir gü- 
lünecek şakalar, alaylar yapmaktan kendini alamaz ve bu 
alaylar Emma'yı sıkardı. Genç kadın onu daha ağırbaşlı, 
hatta bir dram kahramanı gibi görmek isterdi. Nitekim bir 
aralık bahçede bir ayak sesi duyar gibi oldu. Ses yaklaşıyor- 
du. 


— Geliyorlar! dedi. 

Rodolphe hemen üfleyip mumu söndürdü. 

— Tabancan yanında mı? 

— Ne yapacağım tabancayı? 

— Hani şu... Kendini müdafaa edersin demek istiyo- 
rum. 

— Kime karşı? Kocana karşı mı? Zavallı adam! 


Rodolphe sözünü öyle bir hareket ile bitirdi ki manası: 
"Bırak şunu, adam yerine koyma, bir sıkımlık canı var!" de- 
mekti. 


Onun bu çalımında bir bakıma nezaketsizlik, hatta ken- 
dine dokunan aptalca bir kabalık sezmekle beraber genç ka- 
dın gene yiğitliğine hayran oldu. 

Rodolphe'u bu tabanca meselesi çok düşündürdü. Eğer 
kadın bu sözü ciddi söylediyse bu pek gülünç, hatta pek al- 
çakça bir şey olacaktı. Kendisinin zavallı Charles'a bir hıncı 
mı vardı ki! Onu kıskansa ve kıskançlık içini kemirse hadi 
ne ise! Halbuki hiç öyle bir şey yoktu. Emma ciddi söyledi- 
gini üstelik koca bir yemin ettiği zaman Rodolphe bu yemi- 
ni pek yerinde bulmadı. 

Zaten gittikçe kadın hisli oluyor, sevdalanıyordu. Ara- 
larında hatıra, minyatür resimler alınıp verildi, iki taraftan 
da birer tutam saç kesildi. Şimdi Emma ebedi bir bağlanışa 
işaret olmak üzere gerçek bir evlenme yüzüğü istiyordu. 
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İkide bir ona akşamın hüznünden, çoban kavalından, tabi- 
atın sesinden bahseder, sonra ikisinin de annelerine dair laf 
açardı. Rodolphe annesini kaybedeli yirmi sene olmuştu. 
Böyle olmakla beraber Emma onu öksüz bir çocuk yerine 
koyup türlü diller dökerek avutmaya kalkışırdı. Ara sıra 
aya bakarak: 

— Eminim ki, derdi, orada ikisi de, beraber, bizim bu 
aşkımızı kutluyorlar. 


Fakat pek güzeldi! Rodolphe şimdiye kadar bu saflıkta 
pek az kadın ele geçirmişti! Çapkınlık hayatı dışındaki bu 
özel kadın zevki onun için yeni bir şeydi. Kendisini kolay el- 
de edilen hafifmeşrep kadınlardan vazgeçirerek hem guru- 
runu okşuyor, hem şehvani duygularını gıcıklıyordu. 


Emma'nın taşkın heyecanlarına kendi burjuva ölçüsü ile 
pek kıymet vermemekle beraber şahsına ait olduğu için kal- 
binin derinliklerinde bunlardan hoşlanmıyor değildi. Fakat, 
çok sevildiğinden emin, kendini suyun akıntısına bırakmış- 
tı. Yavaş yavaş ve farkında olmayarak tavrı değişti. 

Şimdi artık, eskisi gibi, Emma'ya sevincinden göz yaşla- 
rı döktüren, o tatlı sözler ağzından çıkmıyor, genç kadını 
çıldırtan hoyratça sarışları olmuyordu. Bir derecede ki Em- 
ma, içinde yüzdüğü, o büyük aşk deryasının yavaş yavaş 
dipten, suyunun çekildiğini fark ediyordu. Akarken yata- 
ğında emilip kuruyan bir dere gibi bir gün o aşkın dibinde- 
ki balçığı gördü. Buna inanmak: İstemiyordu. Sevgisini ar- 
tırdı. Eskisinden daha çok sevmeye başladı; Rodolphe ise 
kayıtsızlığını gizlemeye gitgide daha az gerek görüyordu. 

Emma ne diyeceğini bilmiyordu; acaba Rodolphe'a ken- 
dini verdiğine pişman mıydı? Yoksa tersine ona daha fazla 
bağlanmak mı istiyordu? Ona karşı düşkünlüğünü hisset- 
menin ağırlığı kalbinde kin şekline giriyor ve bu kini ancak 
şehvet duyguları köreltiyordu. Bu bir bağlılık değil; sürekli 
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bir alt oluştu, Rodolphe onu kumandası altına almış, adeta 
korkutuyordu. 


Hiç olmazsa görünüşte mesele yoktu. Rodolphe günah- 
kar kadını istediği gibi idare etmede başarılı olduğu için or- 
talık her zamankinden daha süt limandı ve aradan altı ay 
geçince, ilkbaharda, onların birbirine karşı durumları, aile 
ocağının sıcaklığını sessizlikle muhafaza eden, bir karıkoca 
durumundan farksız oldu. 


Rouault baba, Emma'nın babası, iyi olan bacağının yıl- 
dönümü hatırası olarak mevsiminde bir dişi hindi gönderir- 
di. Her zaman olduğu gibi hediye gene bir mektupla gel- 
mişti. Emma sicimini kesip hindiyi sepetten aldı ve aşağı ki 
satırları okumaya başladı: 

“Sevgili çocuklarım, 


Umarım ki bu mektubum sizi sağ salim bir halde bula- 
cak ve umarım şu hediyem ötekilerden çok makbule geçe- 
cektir. Çünkü, doğrusunu isterseniz bu bana daha yumuşak 
ve daha olgun ve ağır görünüyor. Fakat gelecek sefer deği- 
şiklik olsun diye size bir horoz göndereceğim. Eğer file ile 
tutulan balıklar sizce daha üstün değilse. Bunun sepetini iki 
öncekilerle beraber lütfen geri verin. Bizim yük arabasının 
başına bir iş geldi; fırtınalı bir gecede örtüsü ağaçların arası- 
na uçtu. Bu yıl hasat da pek verimli olmadı. Sözün kısası si- 
zi görmeye ne zaman geleceğimi bilmiyorum. Yalnız kalalı 
evden ayrılmak benim için o kadar güç ki, zavallı Emmacı- 
gım!” 

Zavallı adamcağız burada bir düşünceye dalmış gibi sa- 
tırların arasında bir aralık bulunuyordu. 

"Beni sorarsanız, geçenlerde İveto fuarında yakalandı- 
ğım bir nezleden başka bir şeyim yok, vücutça iyiyim. Ora- 
ya bir çoban bulmaya gittim. İşimi çok iyi bildiğinden be- 
nimkini savmıştım. Bu haydutlarla uğraşmak ne kadar zor! 
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Acınacak haldeyim. Esasen o da namussuz herifin biriydi. 
Bu kış sizin taraflarda dolaşan birinden duydum. Bovary'ye 
bir dişini çektirmiş. Eli hiç hafif değil diyordu. Buna şaşma- 
dım. Dişini bana gösterdi. Beraber kahve içtik, seni görüp 
görmediğini sordum. Hayır dedi; fakat işler yolunda gidi- 
yormuş. Çok memnun oldum, sevgili çocuklarım; Tanrı sizi 
günden güne yüceltsin. 

Sevgili torunum küçük Berthe Bovary'yi görmek hala 
nasip olmadığı için dertliyim. Bahçeye, senin odanın altına, 
onun için bir erik diktim; yulaf eriği dedikleri cinsten. Kim- 
seye el sürdürtmeyeceğim. Ileride reçelini yaptırıp dolabım- 
da saklayacağım. Geldiği vakit yesin diye. 

Tanrı'ya emanet olun, sevgili çocuklarım. Gözlerinden 
öperim kızım, sizin de öyle damadını. Küçüğün de iki yana- 
ğından. 


Çok çok selamlar ile hakikatli babanız Teodor Rouault" 


Emma mektubu okuduktan sonra, elinde bu kaba kâğıt, 
bir müddet öyle kaldı. İmla yanlışları birbirine karışıp dola- 
nıyordu. Dikenli bir çitin içine yarı saklanmış bir tavuğun 
gıdıklanmasını andıran ifade tarzını takip ederken yazının 
kül ile kurutulduğunu anladı, çünkü mektuptan, üstüne bir 
parça kül dökülmüştü. Ocağın başında babasının eğilerek 
maşa ile biraz kül alışını görür gibi oldu. Aile ocağından ay- 
rılalı ne çok zaman geçmişti! Ocağın başında iskemleye otu- 
rarak elindeki değneğin bir ucunu çıtırdayan odunların ale- 
vine tutup yaktığını ne uzak bir mazi gibi anıyordu! O gü- 
neş dolu yaz akşamlarını hatırladı. Yanlarından geçerken 
taylar kişner ve dört nala koşarlardı. Odasının penceresi al- 
tında bir arı kovanı vardı. Bazen arılar, bol bir ışık içinde, 
zıplayan mini mini altın toplar gibi, döne döne gelip camla- 
ra çarparlardı. O ne mesut zamanlardı! O ne serbestlik, ne 
hayal zenginliğiydi! Şimdi bunların hiçbiri kalmamıştı. Yol- 
da uğradığı her otele servetinin bir parçasını bırakan yolcu 
gibi, ruhunun bütün zenginliğini geçmişte, hayatının birbi- 
rini kovalayan dönemeçlerinde, kızlığında, gelinliğinde ve 
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sevgisinde harcayıp bitirmişti. 

Fakat onu, bu kadar dertli eden kimdi? Hayatını altüst 
eden hangi bomba, hangi patlamaydı? Ve başını kaldırdı, 
felaketinin sebebini arıyormuş gibi etrafına bakındı. 


Bir nisan aydınlığı etajerdeki porselenler üstünde parıl- 
tılar yapıyor; ocakta ateş yanıyordu. Emma terliklerinin al- 
tında tüylü halının yumuşaklığını duyuyordu. Gün ışıklı, 
beyaz, hava ılıktı. Uzaktan sevinçli çığlıklarla gülen kızının 
şakrak sesleri geliyordu. 

Küçük kız o sırada, kurutulmak için çevrilip alt üst edi- 
len kesilmiş çayır yığınları arasında çimenlere yatıp yuvar- 
lanıyor, bir ot yığını üzerine yüzü koyun yatarken dadısı 
eteğinden tutuyordu. Bir tarafta Lestiboudois toprağı kazıp 
temizlemekle meşguldü. Her yaklaştıkça kadın ellerini çır- 
parak eğiliyordu. 

Annesi çocuğu bağrına basıp öpmek için atılarak: 


— Getirin çocuğu bana! dedi. Ah, zavallı yavrum! Seni 
ne kadar, ne kadar seviyorum! 

Sonra kızın kulaklarının biraz kirli olduğuna dikkat et- 
ti. Acele sıcak su istedi. Çocuğu temizledi. Çamaşırını, ço- 
raplarını, ayakkabılarını değiştirdi. Uzun bir yolculuktan 
dönmüş gibi onun sağlığı hakkında bilgi aldı. Nihayet kızı- 
nı öptü ve gözleri dolarak dadısının kucağına verdi. Hiz- 
metçi kadın bu coşkun sevgiye şaşıp kalmıştı. 

O gece Rodolphe, Emma'yı her zamankinden fazla cid- 
di ve durgun buldu. Içinden: 

— Kadın kaprisi, çok sürmez, geçer, dedi ve bunun üzce- 
rine üç kere üst üste randevuya gelmedi. Tekrar buluştukla- 
rı vakit genç kadın soğuk davrandı. Sevgilisini hemen he- 
men hiçe sayan bir hali vardı. 

— Emmacığım. Boşuna vakit kaybediyorsun! derken 
onun, içini çekerek gözünü silmek için, cebinden mendilini 
çıkardığını fark etmiyor gibi görünüyordu. İşte o zaman 
genç kadın yaptıklarına pişman oldu! 
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Hatta kendi kendinden şunu sordu: Charles'dan niçin 
bu kadar soğumuştu? Onun da bir kıymeti yok muydu? 
Acaba onu sevebilseydi daha iyi olmayacak mıydı? Fakat 
kocası onun bu geri tepen duygu hamlelerini tutacak bir ka- 
biliyet gösteremiyord.. Ve Emma, bu gevşek vazgeçiş için- 
de sıkılırken eczacı tam zamanında ona bir bahane vermiş 
oldu. 


Eczacı son zamanlarda çarpık ayakların tedavisine ait 
yeni bir metodu öven bir makale okumuştu. Kendisi ilerle- 
me taraftarı olduğu için Yonville'i layık olduğu seviyeye 
eriştirmek üzere burada da istrefopodi operasyonlarının ya- 
pılmasını bir yurtseverlik düşüncesi olarak kafasına kodu. 
Emma'ya bakarak: 

— Ne zarar ederiz? diyor (ve böyle bir girişimin fayda- 
larını bir, iki, diyerek parmaklarıyla sayıyordu) hemen he- 
men sağlam bir başarı, hastanın iyileşmesi ve ayağının gü- 
zelleşmesi, operatör için çabuk elde edilecek bir şöhret. Me- 
sela kocanız, Liondor'un o zavallı Hıpolit'ini ne diye kurtar- 
mak istemesin? Düşününüz ki oğlan otele gelip giden bütün 
yolculara bunu anlatacak. Sonra (sesini kısıyor ve etrafına 
bakınıyordu) benim buna dair gazeteye ufak bir yazı yolla- 
mama kim engel olabilir? Oh, o zaman, gel keyfim gel! Bir 
makale her yere girer... Dillerde gezer, nihayet yuvarlandık- 
ça büyüyen bir kartopu olur! Ve kim bilir? Kim bilir? 

Gerçekten, Bovary başarılı olabilirdi; bu işi becereme- 
mesi için hiçbir neden yoktu. Servet ve şöhretini artıracak 
olan böyle bir işte ona önayak olmak, kendisi için ne büyük 
hazdı! Emma sadece aşktan daha sağlam bir şeye dayanmak 
istiyordu, başka bir şey değil. 

Bir taraftan eczacının, bir taraftan karısının kışkırtmala- 
rına sonunda boyun eğen Charles, doktor Düval'ın kitabını 
Rouen'dan getirtti. Her gece, başını ellerinin arasına alarak, 
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bu kitabın içine gömülüyordu. 

O, böyle sakatlar, diz kapakları birbirine bitişik gibi 
olanlar üzerine çalışırken ederken, yani istrefokatopodileri, 
istrefandopodileri ve istrefeksopedileri (daha doğrusu aya- 
ğı, aşağıya, içeri veya dışarıya doğru) istrefipopodi ve istre- 
fandopodi ile birlikte çarpılması (başka bir ifade ile ayağın 
aşağıya bükülmesi ve yukarı kalkması) hakkında bilgi edi- 
nirken bay Homais de otelin garsonunu, ameliyat olmak 
için bütün hüneriyle kandırmaya çalışıyor: 

— Belki, diyordu, belirsiz bir acı duyacaksın, ama pek 
az. Şöyle bir diken batmış gibi, ufak bir şey. Bazı nasırların 
çıkarılmasından daha az bir acı. 

Hippolyte düşünüyor, düşünürken aptal aptal gözlerini 
deviriyordu. Eczacı devam ederek: 

— Hem benim neme gerek! Senin için. Sadece insaniyet 
namına söylüyorum! Seni bu çirkin topallamadan, karnını 
iki tarafa sallamadan kurtarmak istiyorum. Ne dersen de, 
çalışırken bunun sana büyük zararı olduğuna inanıyorum. 


Homais daha ilerisine giderek ameliyattan sonra kendi- 
sini ne kadar daha dinç, şen ve atik bulacağını söylüyor, 
hatta o zaman kadınların da kendisinden daha fazla hoşla- 
nacaklarını ona ima ediyordu. Ve bu sözlere karşı at uşağı 

— Hem sen erkek değil misin be? diyordu. Yarın aske- 
re gitmek, bayrağımızın altında savaşmak gerekirse ne ola- 
cak? Ah! Hippolyte, sen yok musun! 

Bunun üzerine Homais uzaklaşıyor ve uzaklaşırken 
inatçılığın bu türlüsüne aklı ermediğini ve bilgi dünyasının 
bu gibi nimetlerini tepmenin ne demek olacağını söylüyor- 
du. 


Sonunda zavallı çocuk razı oldu; çünkü artık her taraf- 
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tan baskı görüyordu. Başkalarının işine hiç karışmayan Bi- 
net'den tut Madam Lefrançois ile Artemise, komşulara, hat- 
ta belediye reisi bay Tuvache'a kadar herkes onun üstüne 
düşüyor, yemin veriyor, onu utandıracak şeyler söylüyor- 
lardı. Fakat ona asıl kararını verdiren şu oldu: Bunun için 
hiç masraf etmeyecekti. Bovary ameliyat için gereken maki- 
neyi bile kendi bulacaktı. Emma bu cömertliği düşünüp tek- 
lif etmiş, o da, içinden karısının bir melek olduğunu söyle- 
yerek razı olmuştu. 


Eczacının tavsiyesi üzerine ve üç kere yeniden başla- 
mak suretiyle marangozla çilingir birlikte çalıştırılarak aşa- 
ğı yukarı dört kilo ağırlığında kutu gibi bir şey yaptırılmış 
ve bunun için demir kereste, saç, deri, vidalar, cıvata gibi 
malzeme hiç esirgenmemişti. 


Bununla beraber Hippolyte'in hangi adalesinin ucunun 
kesileceğini anlamak için kendisinde hangi tarz topallık bu- 
lunduğunu bilmek lazımdı. 


Adamın ayağı bacağıyla beraber dümdüz olmakla bera- 
ber bu durum ayağın içeri bükülmesine engel olamıyordu. 
Bir halde ki buna biraz varüs karışmış bir ekuen, yahut kuv- 
vetli bir ekuen arızasını gösteren hafif bir varüs demek 
mümkündü. Fakat sert derili, kuru tandonlu, iri parmakla- 
rının kara tırnakları nal çivilerini andıran ve bir beygir aya- 
ğı gibi gelişen ekueni ile beraber bu topal, sabahtan akşama 
kadar geyik gibi durmaz seğirtirdi. Köyün meydanından 
hiç eksik olmaz, düzgün olmayan koltuk değneğini öne 
doğru atarak yük arabalarının arasında durmadan sıçrardı. 
Hatta onun sakat bacağı ötekinden daha canlı görünürdü. 
Başkalarına hizmet ede ede sabırla ve enerji gibi manevi 
özelliklere sahip olmuştu. Ağır işler buyrulduğu zaman tek 
ayağına dayanmayı tercih ederdi. 


Şimdi, madem ki bu ckuendi, o halde topuğunun arka- 


GUSTAVE FLAUBERT 211 


sındaki kalın veteri kesmek lazımdı. Varüsden kurtulmak 
için ileride baldır kemiklerinden öndekine ait olanı üzerin- 
de de bir ameliyat yapılabilirdi. Çünkü hekimin iki ameliya- 
tı birden yapmaya cesareti yoktu. Hatta önemli bir yeri ke- 
sebileceği korkusu ile şimdiden titriyordu. 


Şüphesiz ne Selse'den beri, beş asırlık bir aradan sonra, 
ilk olarak bir damarı hemen bağlayan Ambruvaz Pare, ne 
kalın bir beyin tabakasındaki apseyi açan Düpüvitren; ne 
üst çene kemiğini ilk defa kesen Jensül elinde neşter-Mpoli- 
te yaklaşan bay Bovary kadar, yüreği çarpıntılı, elleri titrek, 
sinirleri gergin değildi. Şimdi, hastanelerde görüldüğü gibi, 
bir tarafta duran masanın üstünde bir yığın tiftik, mumlan- 
mış iplikler, birçok sargı, bir sargı piramidi eczacının dük- 
kânında sargı namına ne varsa hepsi bulunuyordu. Sabah- 
tan beri bütün bu hazırlıkları yöneten bay Homais'di. Bu- 
nunla hem herkesin gözünü kamaştırmak, bir çeşit kendini 
aldatmak istiyordu. 

Charles deriyi de deldi. Kuru bir çatırdı duyuldu. Ökçe- 
nin arkasındaki veter kesilmiş, ameliyat bitmişti. Hippolyte 
hayretten kendini alamıyordu. Bovary'nin ellerine sarılmak, 
onları öpmek istiyordu. Eczacı: 


— Haydi, dedi, şimdi rahatına bak. Sonra velinimetine 
karşı şükranlarını ödersin! 


Charles aşağıda bekleyen beş altı kişiye işi anlatmak 
için avluya indi. Bunlar Hippolyte'in adamakıllı yürüyerek 
meydana çıkacağını sanıyorlardı. Charles hastasını mekanik 
alete bağladıktan sonra evine döndü. Emma onu büyük bir 
merak ile kapıda bekliyordu. Kocası gelince boynuna atıldı. 
Sofraya oturdular. Charles çok yedi, hatta yemekten sonra 
ancak pazar günleri, misafir olduğu vakit hoş gördüğü ho- 
vardalığı yaptı, yani bir fincan kahve istedi. 


Gece hep bir arada şen şakrak, konuşarak geçti. Bu yüz- 
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den kazanacakları paralardan, bu paralarla evde yapacakla- 
rı değişikliklerden bahsettiler. Charles, hakkındaki saygının 
yayıldığını, dünyalığının arttığını, karısının artan sevgisini 
düşünüyor; Emma da daha iyi, daha temiz yeni bir duygu- 
nun taze havası içinde, her zaman yoluna kurban olan, bu 
zavallı adama karşı az çok sevgi duymakla kendini mesut 
buluyordu. Bir aralık Rodolphe'un hayali zihninden geldi 
geçti; fakat gözleri Charles'ın üzerinde durdu ve dişlerinin 
hiç de çirkin olmadığına hayretle dikkat etti.. 

Karı koca karyolada iken odaya, aşağıda aşçı kadın ol- 
masına rağmen, aniden Homais girdi. Elinde yem yazılmış 
bir kâğıt tutuyordu. Bu kâğıt Fanal dö Rouen için hazırladı- 
ğı reklamdı. Onu okumaya geliyordu. Bovary: 

— Siz, kendiniz okuyunuz! dedi. 

O da okudu: 

“Bir ağ gibi hala Avrupa'nın bir parçasını kaplayan boş 
inançlara rağmen fennin ışığı köylerimize girmeye başladı. 
Böylece Salı günü küçük Yonville kasabamız, aynı zamanda 
yüksek insani bir hareket olan, bir ameliyata şahit oldu. En 
seçkin operatörlerimizden biri olan bay Bovary...” 

Heyecandan nefes alamayan Charles: 

— O... Bu kadarı fazla! Bu kadarı fazla! diyordu. 

— Neden fazla olsun! Hiç de değil! Özellikle ilmi terim- 
ler kullanmadım. Çünkü onları belki herkes anlamaz. Hal- 
buki halkın... 

— Hakkınız var, geri kalanını okuyunuz. 

— Okuyorum: 

"En seçkin operatörlerimizden biri olan bay Bovary, Ar- 
nı meydanında bayan Lefrançois tarafından tutulmuş olan 
Liyotout otelinin yirmi beş yıllık seyisi Hippolyte Toten is- 
minde topal bir adama bir operasyon yapmıştır. Bu deneyi- 
min cerrahlık camiasındaki yeniliği ve ameliyat olacak şahı- 
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sa gösterilen ilgi; halkın öyle ilgisini çekmiştir ki müessese- 
nin kapısı önünde bir kalabalık görülüyordu. Bununla bera- 
ber operasyon akıllara durgunluk verecek öyle bir çabuk- 
lukla yapıldı ki, güya asi ökçe veteri, sanatın bu zoruna da- 
yanamayarak kendini bırakmış gibi, derinin yüzüne ancak 
birkaç damla kan geldi. Hayret olunacak şey, hasta zerre ka- 
dar acı duymadı (biz bunu gözümüzle gördük). Şu ana ka- 
dar durumuna hiçbir diyecek yoktur. Görünüşe göre iyileş- 
me süreci kısa olacaktır. Ve kim iddia edebilir ki, gelecek 
köylü bayramında ve askerlikte ihtiyarlayanların şen koro- 
su arasında bizim yiğit Hippolytei'miz şaraplı danslara gi- 
rişmeyecek ve sıçrayıp ayaklarını yere değdirmeden birbiri- 
ne dokundurmak gibi atiklikler yaparak tam olarak iyi ol- 
duğunu göstermeyecektir. Öyle ise yaşasın yüksek kalpli 
bilginler! Varolsun o yorulmak bilmeyen ruhlar ki uykusuz 
geçen gecelerini hemcinslerinin durumlarını iyileştirme ve- 
ya acılarını giderme düşüncesi ile geçirirler. Var olsunlar! 
Üç kere var olsunlar! Şimdi artık gür sesimizle; körler göre- 
cek, sağırlar işitecek, topallar yürüyecek diye bağırmanın sı- 
rası gelmiş değil midir? Fakat zamanında din alimlerinin 
kendi adamlarına adadıkları şeyleri şimdi ilim, bütün insan- 
lara karşı veriyor! Bu önemli tedavinin birbiri ardı sıra gele- 
cek bütün safhalarını okuyucularımıza bildireceğiz.“ 

Ne çare ki bu reklam, beş gün sonra Lefrançois ananın 
şaşkına dönmüş bir halde bağıra bağıra gelip: 

— Aman imdat! Ölüyor! Deli olacağım! diye ortalığı te- 
laşa vermesine engel olamadı. 

Charles Lion dor'a doğru seğirtti. Onun meydanı geçti- 
ğini gören eczacı, dükkânı bırakarak baş açık dışarı fırladı. 
O da telaşlı görünüyordu. Yüzü kızarmış, nefes nefese, mer- 
divende kiminle karşılaşsa: 

— Canım, diyordu, bizim strefopodmuza (topalımıza) 
ne oldu? 
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Zavallı strefopod dehşetli titremeler içinde kıvranıyor 
ve bacağını hapseden makineli motor, içindekini dışarı fır- 
latacak gibi kendini duvara vuruyordu. Hastanın durumu- 
nu bozmadan, büyük bir tedbirle kutu çekildiği zaman pek 
korkunç bir manzara görüldü. Ayak öyle şişmişti ki biçimi 
tamamen kaybolmuş, derisi yer yer çatlayacak bir hale gel- 
miş, üstelik, dillere destan olan o makineden dolayı üstün- 
de yaralar, bereler oluşmuştu. Hippolyte bunun acısından 
daha önce de sızlanmıştı. Fakat aldıran olmadı. Şikâyetinde 
haklı olup olmadığını anlamak için ayağı makineden çıkara- 
rak birkaç saat serbest bıraktılar. Fakat şiş biraz geçer geç- 
mez iki bilgin onu gene aletin içine sokmaya karar verdiler 
ve üstelik etkisini daha çabuk göstersin diye bu sefer daha 
sıkı bağladılar. Fakat Hippolyte acıya nihayet üç gün daya- 
nabildi. Fazla dayanamayacağı anlaşıldığından ayağı bir ke- 
re daha makineden çıkardılar ve karşılaştıkları manzara on- 
ları şaşırttı. İçinden kara bir su sızan yer yer kabarcıklarla 
beraber bacağı mor bir şişkinlik kaplamıştı. İş başkalaşıyor, 
Hippolyte merakından ölüyordu. Fransuva ana onu, biraz 
içi açılır diye, mutfağın yanındaki odaya yerleştirdi. 

Fakat her gün yemeğini orada yiyen tahsildar, bu kom- 
şuluktan memnun kalmadı. Yüzünü buruşturarak hırslanı- 
yordu. Bunun üzerine Hippolyte bilardo salonuna götürül- 
dü. 

Orada o, inleyerek, kalın yorganlarının altında sapsarı, 
gözleri çökmüş, tıraşı gelmiş, sineklerin konduğu kirli yas- 
tıkta başını iki tarafa çevirerek yatıyordu. Madam Bovary 
onu yoklardı. Lapaları için bez getirir, onu avutacak ve gay- 
retini artıracak şeyler söylerdi. Ayrıca pazar kurulduğu 
günler pek de yalnız kalmazdı. Köylüler bilardo yuvarlar 
laklarını sürer, ıstakalarla eskirim talimi yapar, sigara içer, 
içki içer, türkü söyler, yaygara ederlerdi. Omzuna vurarak 
ona: 
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— Nasılsın bakalım? derlerdi. Pek iyi değilsin, halinden 
öyle anlaşılıyor! Fakat kabahat senin! Şunu şöyle yapacak- 
tın, bunu böyle yapmalıydın, diye ona akıl öğretiyorlar, bu 
yolda tedavi edilmeyip başka ilaçlarla iyi olanların hikâye- 
lerini anlatıyorlardı. Sonra güya onu avutmak ve acısını 
unutturmak için: 

— Sen kendini fazla dinliyorsun! Şöyle bir davran baka- 
lum! Bu ne bu, adeta bir kral gibi kendini naza çekiyorsun! 
Ne olursa olsun, koca palavracı! Sen kendini iyi bulmuyor- 
sun! 

Gerçekten, kangren gittikçe ilerliyordu. Bovary de bu 
yüzden hastalanmıştı. Her saat, her dakika onu görmeye ge- 
liyordu. Hippolyte ona korkarak bakıyor ve hıçkırarak mı- 
rıldanıyordu: 

— Ben ne zaman iyi olacağım? Allah rızası için beni 
kurtarın! Ah, ne fena çilem varmış! Ne fena! 


Ve hekim her zamanki gibi ona gene perhiz tavsiye ede- 
rek giderdi. Fransua ana ise: 


— Oğlum dinleme şunu! derdi. Çektirdikleri yetmiyor 
mu? Gittikçe daha düşeceksin! Al şunu ye! 


Böyle söyleyerek ona güzel bir et suyu, bir parça but, bir 
parça domuz yağı ve ara sıra da küçük kadehlerle rakı ve- 
rirdi ise de adamcağızın bunu dudaklarına götürmeye cesa- 
reti yoktu. 

Gittikçe fenalaştığını duyan, papaz Bournisien; onu gör- 
mek istedi. Önce kendisine acıdığını söylemekle söze başla- 
dı. Bir ta:aftan da buna memnun olmak gerektiğini, çünkü 
Tanrı'nın sonsuz iradesi bu olduğuna göre şimdi fırsattan 
hemen yar.rlanarak kulluğunu göstermesi gerektiğini bil- 
dirdi. 

Papaz babacan tavrıyla: 
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— Çünkü, diyordu, sen bu vazifelerini biraz üstün körü 
yapıyor, ayinlerde seyrek görünüyordun. Mihrabın önün- 
deki parmaklığa sen yaklaşmayalı kaç yıl oluyor? Öyle anlı- 
yorum ki iş güç arasında hayat gailesi seni asıl kurtuluş yo- 
lundan saptırmış. Fakat şimdi, bunu düşünmek zamanı gel- 
miştir. Bununla beraber ümidini kesme. Ben öyle büyük gü- 
nahkarlar bilirim ki Tanrı'nın huzuruna girecekleri (sen da- 
ha bu safhaya gelmekten uzaksın, onu bilirim) yani ölecek- 
leri vakit Tanrı'ya sığınarak merhametini dilemişler ve şüp- 
hesiz en güzel bir ölümle ölmüşlerdir. Umarım ki sen de, 
tıpkı onlar gibi, bize iyi bir örnek olursun! Mesela tedbir ola- 
rak sabah akşam şu duayı okunmanı kim engelleyebilir: "Se- 
lam sana, ey her hali güzel olan Meryem!" veya: "Ey gökler- 
de duran Tanrı'mız!" evet Hippolyte, benim için, benim ha- 
tırım için bunu yap! Ne kaybedersin? Ha? Yapacak mısın? 
Söz veriyor musun? 


Zavallı adam söz verdi. Papaz birkaç gün daha geldi; 
hastayı bırakmadı. Otelci kadınla konuşur, hatta ona Hip- 
polyte'in anlamayacağı laflarla ve şakalarla sözlerle karışık 
hikâyeler anlatırdı. Sonra, söz sırası gelince gene din konu- 
larına döner ve o zaman konuya uygun ciddi bir tavır alır- 
dı. 

Papazın gayreti boşa çıkmadı; çünkü çok geçmeden 
hasta iyi olunca hastamız, Bon-Sekur haccına gitmek istedi. 
Bay Bournisien bunda bir mahzur görmediğini, iki türlü ön- 
lemin bir türlüsünden daha iyi olduğunu söyledi. Kaybedi- 
lecek hiçbir şey yoktu. 

Eczacı, kendi deyişiyle, papazın bu oyunlarına kızdı. 
Dediğine göre bunlar Hippolyte'in iyileşme süreci için za- 
rarlı oluyordu. Ikide bir madam Fransu'aya: 

— Bırakın, diyordu, bırakın şu adamın yakasını! Böyle 
telkinlerinizle zavallının ahlakını bozuyorsunuz! 

Fakat kadıncağız; artık onu dinlemek istemezdi, hepsi- 
nin sebebi oydu. Hatta inadına yapar gibi okunmuş su kabı- 
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nı ağzına kadar dolu olarak, bir şimşir dalı ile beraber, has- 
tanın başucuna astı. 

Bununla beraber din de cerrahlıktan daha fazla işe yara- 
mış görünmüyor ve önüne geçilemeyen çürüme ayaktan, 
karına doğru yürüyordu. İlaçlar değiştirildi, lapa tazelendi, 
fakat bunlar boşuna oldu. Adaleler her gün biraz daha ayrı- 
lıyordu. Nihayet Fransaçois ana Kavine isimli ünlü bir dok- 
toru, son çare olarak Neufchatel'dan getireceğini söylediği 
zaman Charles bir baş işaretiyle "fena olmaz" dedi. 


Elli yaşında, iyi bir mevki sahibi, kendine güvenen bu 
tıp doktoru, diz kapaklarına kadar kangren olmuş bacağı 
gördüğü zaman meslek arkadaşını hiçe sayan bir tavırla 
gülmekten çekinmedi. Sonra bacağını kesmek gerektiğini 
açıkça söyleyerek eczacıya ve zavallı adamı bu hale koyan- 
lara karşı söylemediğini bırakmadı. Höme'yi redingotunun 
düğmesinden tutup sarsarak eczanede bağırıp çağırıyordu: 


— Bunlar hep Paris'in buluşlarıdır! İşte büyük şehirde- 
ki bayların düşünceleri! Şaşılığın tedavisi, kloroform, böb- 
rek taşlarının kırılması gibi bir sürü tabiat kanunlarına aykı- 
rı şeyler ki hükümetçe yasak edilmeleri gerekir! Fakat amaç 
o değil, amaç usta görünmek ve sonunu düşünmeden vücu- 
dunuza ilaçları tıkmaktır. Bizler, bunlar gibi kuvvetli bilgin- 
lerden değiliz, kendini beğendirmeye çalışan züppelerden, 
kıyafetine düşkün kadın tavırlı delikanlılardan değiliz ve 
biz iyi edici pratisyenleriz ve sapasağlam bir kişiye ameliyat 
yapmayı hatırımızdan bile geçirmeyiz! Topalları doğrult- 
mak! Ne iştir bu? Hiç topal doğrulur mu? Bu adeta kambu- 
ru düzeltmek gibi bir şey olur! 

Homais bunları dinlerken içinden üzülüyor ve reçetele- 
ri ara sıra Yonville'e kadar gelen Kavine'yi oyalamak için 
dudaklarında yüze gülücü bir tebessüm, üzüntüsünü belli 
etmemeye çalışıyordu. Bundan dolayı Bovary'yi müdafaaya 
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kalkışmadığı gibi ağzını açıp bir savunmada da bulunmadı, 
prensiplerini bir tarafa bırakarak ticaretinin daha önemli çı- 
karlarına şerefini feda etti. 


Doktor Canivet tarafından yapılan ameliyat köyde çal- 
kandı, büyük bir mesele oldu. Ameliyat olacağı gün halk sa- 
bahlayın vaktinden önce kalkmıştı. Caddeyi dolduranlar 
arasında, sanki biri ölüm cezasına çarptırılıyormuş gibi bir 
matem havası esiyordu. Bakkal dükkânında Hippolyte'in 
hastalığı konuşuluyordu; dükkânlarda bir şey satılmıyor ve 
belediye reisinin karısı bayan Tuvache, operatörü görmek 
sabırsızlık içinde pencereden ayrılmıyordu. 


Kendi kullandığı küçük arabasıyla doktor geldi. Fakat 
sağ tarafın yayı iri vücudunun baskısı altında kala kala çök- 
tüğünden araba giderken biraz bir tarafa eğiliyor, doktorun 
yanındaki öbür döşemenin üstünde, üç bakır tokası şatafatla 
parlayan, bir deri kılıf içinde koca bir çekmece görülüyordu. 

Liyandor'un dış sundurması altına arabası ile bir kasır- 
ga gibi girdiği vakit, doktor yüksek sesle hayvanı çözmele- 
rini emretti. Biraz sonra ahıra, giderek yemini iyi yiyip ye- 
mediğine baktı. Çünkü hastalarına her gidişinde doktorun 
ilk işi kısrağı ile küçük arabasını uygun duruma koymak 
olurdu. Hatta onun için "ha! derlerdi, bay Canivet mi? O, il- 
ginç bir tiptir!" ve bu sarsılmaz prensibinden dolayı, hakkın- 
daki saygılarını arttırırlardı. Son adamına kadar bütün dün- 
ya çatlasa, kendisi hiçbir alışkanlığından zerre kadar deği- 
şiklik yapmazdı. 

Homais içeri girdi. Doktor ona: 

— Size güveniyorum, dedi, hazır mıyız? Öyle ise marş! 

Fakat eczacı kızararak böyle bir ameliyatta bulunama- 
yacak kadar yüreği yufka olduğunu itiraf etti. 

— Bilirsiniz, diyordu, insanın rolü sadece bakmaktan 
ibaret olursa kafa korkar! Üstelik benim sinirlerim o kadar... 
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Canivet sözünü keserek: 


— Ya, öyle mi? Siz bana tam tersine sekteye uğramış gi- 
bi görünüyorsunuz. Buna da pek şaşmam. Çünkü siz, ecza- 
cı baylar, mutfağınızda durmadan kapalı kalırsınız ki so- 
nunda bu durum dengenizi bozar. Bir kere bana bakın, her 
gün saat dörtte kalkarım. Soğuk su ile tıraş olurum (hiç üşü- 
mem) iç çamaşırı giymem ve asla nezleye yakalanmam. Bir 
filozof gönül hoşluğu ile karşıma ne çıkarsa, kâh böyle, kâh 
şöyle yaşarım. İşte bunun için sizin gibi çıtkırıldım, nazik- 
lerden değilim ve masama yatırılan bir adamla önüme ko- 
nulan bir tavuğu kesmek arasında bence bir fark yoktur. Siz 
gene diyeceksiniz ki alışmak... Alışmak meselesi, gidiniz. 


Bunun üzerine, örtülerinin arasında sıkıntısından ter 
döken Hippolyte'i hiç hesaba katmayarak lafa daldılar. Ec- 
zacı bu sırada bir operatörle bir generalin soğuk kanlılık ba- 
kımından karşılaştırmasını yaptı ve bu yaklaştırma ve ya- 
kıştırma Canivet'nin hoşuna gittiğinden mesleğinin gerekle- 
ri üzerine anlattı durdu. Hekimler doktorluğun şerefini 
bozmakta iseler de o gene mesleğini kutsal sayıyordu. So- 
nunda hastaya dönerek Homais'nin getirdiği sargıları göz- 
den geçirdi. Bunlar topallık ameliyatında getirilen sargılar- 
dı. Hastanın bacağını tutacak bir yardımcı istedi. Lestibo- 
udois'ya haber gönderdiler. Bay Canivet kollarını sığadı, bi- 
lardo salonuna geçti. O esnana eczacı, Artemiz ve otelci ka- 
dınla kalmıştı. Önlüklerinden daha soluk iki kadın, kulakla- 
rını kapıdan ayırmıyorlardı. 

Bu esnada Bovary evine kapanmış, dışarı çıkamıyordu. 
Aşağı katta yanmayan bir şöminenin başına geçmiş, çenesi 
göğsüne düşmüş, ellerini kilitlemiş, gözlerini bir noktaya 
dikmiş düşünüyor ve içinden: 

— Bu ne aksilik! Ne bela! diyordu. 


Bununla beraber alınacak önlemlerde hiç kusur etme- 
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mişti. Demek alnının yazısı böyle imiş. Fakat ne olursa ol- 
sun, eğer Hippolyte bu yüzden ölecek olursa onu öldüren 
kendisi olacaktı. Sonra, gelen hastaları soracak olurlarsa on- 
lara ne diyecekti? Bu işte kendisinin acaba bir hatası mı ol- 
muştu? Zihninden arıyor, bir eksiklik bulamıyordu. Zaten 
en tanınmış cerrahlar da bazen hata etmiyorlar mıydı? Fa- 
kat bunu kime anlatacaktı; kime inandıracaktı? Tam tersine 
herkes gülecek ve ağzına geleni söyleyecekti! Bunun dedi- 
kodusu Forje, Neufchatel'e, Rouen'a kadar yayılıp gidecek- 
t! Duymayan kalmayacaktı! Meslektaşlarından çıkıp aley- 
hinde yazanlar olmayacağı da ne malum? Oradan bir tartış- 
madır açılacak, gazetelere cevap yetiştirmek gerekecek, hat- 
ta Hippolyte'in de kalkınca aleyhine bir dava açması hatıra 
gelemez miydi? 

Böylelikle kendisini, şerefini kaybolmuş, bitmiş, mah- 
volmuş farz ediyordu. Bu düşünceler içinde kalan aklı, de- 


nizin dalgaları arasında sallanan boş bir fıçı gibi, nereye tu- 
tunacağını bilmiyordu. 


Emma karşısına geçmiş ona bakıyor, fakat hiç derdine 
ortak olmuyordu. Onu düşündüren başka bir nokta vardı. 
Bu adamın bayağılığını daha önce yirmi kere tecrübe edip 
anlamamış gibi nasıl olmuştu da bir aralık ona bir kıymet 
vermeye kalkışmıştı. 


Charles odasında bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, çizme- 
leri tahtaları gıcırdatıyordu. Emma'nın sinirlendiği belliydi. 
Kocasına: 


— Canımı sıkıyorsun, otur! dedi. O da oturdu. 


Kendisi bu kadar zeki bir kadın olduğu halde nasıl ol- 
muştu da bir kere daha aldanır gibi olmuştu! Hayatını böy- 
le tükenmez bir fedakarlık içinde zehirlemesi bu ne acına- 
cak bir budalalıktı! Kendisinin süse ve lükse olan düşkünlü- 
günü hatırladı. Ruhunun bütün eksikleri, evlenmesinin ba- 
yağılığından, ev işleri, çamura düşmüş yaralı kırlangıçlar 
gibi, suya düşen hayalleri, bütün istekleri, isteklerinden 
yaptığı fedakarlıklar ve bunların içinde ulaşılabilecek olan- 
ları hep gözünün önüne geldi. Peki, bütün bunlar ne için, ki- 
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min içindi!.. 

Köyü dolduran derin sessizlik içinde keskin bir çığlık 
havayı yırtarak geçti: Eczacı çırağının ayağı kesiliyordu. Bo- 
vary sarardı. Bayılacak gibiydi. Emma kaşlarını çattı. Sinir- 
lendiği anlaşılıyordu. Sonra gene düşüncesine daldı. Evet 
kimin için? Hep onun için, hiçbir şey anlamayan bu yaratık, 
bu duygusuz adam için değil mi? Işte şurada gözünün 
önünde sessiz duran bu adam ki adının herkese maskara 
oluşu kendisi gibi karısını da rezil ve rüsva edeceğini hiç ha- 
tırına bile getirmiyor. Onu sevebilmek için ne kadar gönlü- 
nü zorlamış ve başkasına teslim olduğuna ağlayarak ne ka- 
dar pişman olmuştu! 

— Fakat ihtimal ki bu, ayağın valgüs denilen bir biçim- 
sizliğiydi. 

Bovary dalgın dalgın düşünürken birden bu ağzından 
fırlamıştı. Bir gümüş tepsi üzerine birden kurşun bir gülle 
düşer gibi Emma'nın yüreğini oynatan bu cümle üzerine 
genç kadın kocasının ne demek istediğini anlamak için başı- 
nı kaldırdı. Sessizce bakıştılar. Bu bakış iki yabancının birbi- 
rine bakmasına benziyordu. Bilgileri, ilgi alanları birbirin- 
den o kadar uzaktı. Charles, sarhoş bir adamın bakışı ile ka- 
rısını süzüyordu. Böyle, bakarken bacağı kesilmekte olan 
Hippolyte'in sesi ara sıra keskin çığlık hamleleri ile; yükse- 
liyor, uzaklarda boğazlanmış bir hayvan ulumasını andıran 
ve perde perde derinleşen iniltileri de dinliyordu. Emma sa- 
rarmış dudaklarını ısırıyor ve kırdığı süs bitkisinin bir par- 
çasını parmaklarının arasında yuvarlıyordu. Hemen yerin- 
den fırlayacak iki ok gibi, kızgın gözbebeklerini Charles'a 
dikmişti. Şimdi onun her haline kızıyordu. Yüzü, elbisesi, 
konuşması, susması, açıkçası bütün varlığı, bütün şahsiyeti 
gözüne batıyordu. Içinde günahkarlığından doğan bütün 
olaylarını lezzetli buluyor, tadını çıkarıyordu. Sevgilisinin 
hayali, baş döndürücü bir cazibe ile yeniden canlanıyor, 
Emma yeni bir heyecanla bu hayale koşarak ruhunu onun 
önüne seriyordu. Ve Charles, sanki ölüyormuş, sanki gözü- 
nün önünde can çekişiyormuş gibi kendisinden ayrılmış, 
sonsuza kadar kaybolmuş, canlanması imkansız bir hale 
gelmiş, mahvolmuştu. 


Sokakta bir gürültü oldu. Charles baktı ve kapalı pan- 
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Emma yeni bir heyecanla bu hayale koşarak ruhunu onun 
önüne seriyordu. Ve Charles, sanki ölüyormuş, sanki gözü- 
nün önünde can çekişiyormuş gibi kendisinden ayrılmış, 
sonsuza kadar kâybolmuş, canlanması imkansız bir hale 
gelmiş, mahvolmuştu. 

Sokakta bir gürültü oldu. Charles baktı ve kapalı pan- 
jurların aralığından, güneşe karşı alnının terini ipek mendi- 
liile silen doktor Canivet'yi gördü. Ameliyat bitmişti. Arka- 
sından gelen Homais'nin elinde kocaman kırmızı bir kutu 
vardı. Eczaneye doğru gidiyorlardı. 


O zaman Charles içinden gelen bir sevgi ve yılgınlıkla 
karısına dönerek: 

— Gel beni öp, canım, dedi. Öfkesinden kıpkırmızı olan 
Emma tersledi: 


— Beni rahat bırak! 

— Nen var? Ne oluyorsun? 

Charles şaşırarak tekrarlıyordu: 

— Kendine gel, yavrum! Sakin ol! Çok iyi bilirsin tek se- 
ni seviyorum! Hadi gel! 

— Yeter! 


Müthiş bir tavır ile son sözünü söyleyen Emma yerin- 
den fırlayarak şiddetle çıktı ve kapıyı öyle bir hızla çarpıp 
kapadı ki duvarda asılı barometre bu sarsıntıdan yere dü- 
şüp parçalandı. 


Charles fena halde bozularak koltuğuna gömüldü. Ka- 
rısının nesi olabileceğini düşündü. Bir sinir hastalığı olma 
ihtimali vardı. Etrafında anlaşılmaz bir belanın dolaştığını 
sezerek ağlayacak gibi oldu. 

Gece Rodolphe bahçeye geldiği vakit metresini merdi- 
venin ilk basamağında, kendisini bekler buldu. Hemen sar- 
maş dolaş oldular. Ve bu öpüşmenin sıcaklığı ile eski kırgın- 
lıklarının bütün buzları eridi. 


VIII 


Tekrar sevişmeye başladılar. İkide bir, güpegündüz, 
Emma birdenbire kalkar, bir pusula yazar, sonra pencere- 
den Justin'e, bir işaret verir, o da acele önlüğünü çıkararak 
Huchette malikanesine uçardı; Rodolphe gelir, gözleriyle 
bu davetin sebebini sorar gibi Emma'nın yüzüne bakardı; 
Emma, canının sıkıldığını, kocasından nefret ettiğini ve ha- 
yatın çok kötü olduğunu, söylemek için onu çağırmış bulu- 
nurdu. 


Bir gün Rodolphe sinirlenerek: 
— Ey, ne yapayım? dedi, benim elimden ne gelir? 
— Ah! Sen istesen! 


Sevgilisinin dizleri arasında yere oturmuştu. Saçının ör- 
güleri çözülmüş, gözler bilinmeyen ufuklara süzülmüştü. 


— Neyi? dedi, Rodolphe. 

Emma içini çekti: 

— Başka bir yere gidip birlikte yaşayalım, neresi olursa 
olsun. 
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— Gerçekten sen delisin! Buna imkan var mı? 


Rodolphe gülüyordu, kadın ısrar etti. Rodolphe anla- 
mamış gibi görünerek araya başka laf karıştırdı. Onun ger- 
çekten anlamadığı bir şey varsa o da aşk denilen böyle basit 
bir konunun içinde bu kadar karışık ve bulanık işler bulun- 
masıydı. Halbuki Emma'nın sevgilisine bağlılığının dayan- 
dığı bir şey ve buna yardımcı olan bir sebep vardı. 


Böylece bu bağlılık ve bu sevgi her gün biraz daha artı- 
yor ve kocasına olan ilgisinin zararına olarak artıyordu. 
Genç kadın gönlünü buna verdikçe ötekinden soğuyordu. 
Rodolphe ile gizli randevularında buluştuğu günler kadar 
hiçbir zaman Charles ona çirkin, bodur parmaklı, koca kafa- 
lı, bayağı tavırlı görünmezdi. O zaman namuslu bir ev kadı- 
nı rolünü alarak kendi halinde bir karı koca hayatı yaşarken 
içinden hep Rodolphe'u düşünür; kıvırcık siyah saçları gü- 
neşten esmerleşmiş, alnına düşen, o güzel başı düşünmekte 
haz bulurdu. Hem kuvvetli, iri, hem de zarif olan biçimli en- 
damı; tecrübe ile olgunlaştığı kadar sevişleri de sıcak ve taş- 
kın olan sevgilisini göz önüne getirdikçe yanıp tutuşuyor, 
çıldırıyordu. Tırnaklarını törpüleyip parlatması hep onun 
içindi. Gene onun için vücudunu yumuşatmaya ne kutu ku- 
tu krem, ne de mendillerine güzel koku yetiremez olmuştu. 
Bileziklerin, yüzüklerin, gerdanlıkların türlüsünü takıyor- 
du. Onun geleceğini bildiği günler mavi billur çiçek vazosu- 
nu güllerle doldurur, bir şehzadenin ziyaretini bekleyen sa- 
raylı gibi kendisine ve evine çeki düzen verirdi. O günün 
hazırlığı için akşama kadar çamaşır yıkanır, Felicite mutfak- 
tan ayrılamaz, küçük Justin de onun yanı başında işleri na- 
sıl başardığına bakardı. 

Bu delikanlı dirseği uzun ütü tahtasına dayalı, etrafında 
yayılan bütün bu kadın işlerine ve eşyasına, pazen eteklik- 
lere, yakalara, atkılara ve paçaları darlaşan, kalçaları bol, uç- 
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kurlu çamaşırlara bir çeşit açgözlülükle bakarken elini bun- 
ların üstünden geçirerek soruyordu: 

— Bu, ne için kullanılır? 

— Demek ömründe sen bunu hiç görmedin, öyle mi? 
Sanki hanımın Madam Homais bunlardan giymezmiş gibi. 

Felicite böyle söylenirken gülüyordu. Oğlanın ima etti- 
ği şeyler vardı. 

— Ha, evet! Madam Homais! 

Derken düşünceli düşünceli ilave etti: 

— Gerçek Madam Homais de sizin madam gibi yüksek 
bir bayan mıdır? 

Fakat Felicite, onun böyle etrafında dolaşmasından si- 
nirleniyordu. Ondan altı yaş büyüktü ve komşu Madam 
Guillaumin'in uşağı Teodor ona artık adamakıllı kur yap- 
maya başlamıştı! Bir taraftan nişasta kavanozunu alırken: 

— Sen beni rahat bırakacak mısın! diyordu. Burada dır- 
dır edeceğine bari şu bademleri havana koy da döv! Hep 
böyle gelir kadınların yanında gevezelik edersin! Senin böy- 
le şeylere kalkışacak zamanın gelmedi. Hele biraz bekle... 
Bıyıkların terlesin bakalım, yaramaz çocuk! 

— Peki, peki! Kızmayın, gidiyorum. Gideyim sizin için 
onun ayakkabılarını temizleyeyim! der ve Justin hemen gi- 
der Emma'nın çamurlu ayakkabılarını alır, temizlemeye 
başlardı. Temizlerken randevulardan kalan kurumuş çamu- 
run bir toz bulutu gibi yavaş yavaş yükselmesini ve güneşin 
ışığında belirip parlamasını seyrederdi. Onun bu gayretini 
fark eden Felicite: 

— Aman, bu ne dikkat! dedi. Bir şey olmasın diye ödün 
kopuyor! 

Kendisi hanımının ayakkabılarını her zaman baştan 
savma temizlerdi. Çünkü biraz yeni gibi görünmeyenleri 
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Emma ona verirdi. 


Emma'nın dolabında böyle birçok ayakkabısı vardı ve 
onları bir mirasyedi gibi hesapsız kullanırdı. Karısının bu 
gibi hovardalıklarına ufak bir itiraz Charles'ın haddi değil- 
di. 

Bunun gibi, Hippolyte'e hediye edilmesini uygun gör- 
düğü takma bacak için de hiç sesini çıkarmadan üç yüz 
frangı bayıldı. 


Bu takma bacağın mantarla döşenmiş, yayla oynayan, 
marifetli karışık bir mekanizması vardı. Siyah pantolon pa- 
çası bunu örtüyor, en sonunda da cilalı bir çizmeyle bitiyor- 
du. Fakat Hippolyte bu kadar güzel bir şeyi günlük işlerde 
kullanmaya cesaret edemediği için daha kullanışlı başka bir 
bacak alınmasını Madam Bovary'den rica etti. Tabi Charles 
bunun da ayrıca parasını verdi. 


Artık ahır uşağı Hippolyte eski hizmetini yapmaya baş- 
lamıştı. Kasabada eskisi gibi onun dolaştığı görülüyordu. 
Fakat Charles, uzaktan onun bastonu ile kaldırımlardan çı- 
kardığı, kuru sesi duyunca, hemen başka yola sapar, kaybo- 
lurdu. 


Takma bacak siparişini üstüne alan M. Lheureux'di. 
Emma'ya gidip gelmek için bu bir fırsat oldu. Ona Paris'ten 
gelen yeni şeylerden, çeşitli kadın eşyalarından bahseder, 
çok nazik ve dalkavuk davranır, para lafını hiç ağzına al- 
mazdı. Emma bütün bu kaprisleri tatmin edecek kolaylıkla- 
ra kendini kaptırdı. Bu kabilden olarak Rouen'dan bir şem- 
siyeci mağazasında gördüğü çok şık bir kırbacı Rouaultf'a 
hediyelik almak istemişti. Bir hafta sonra M. Lheureux kır- 
bacı getirip onun masasına bıraktı. 

Fakat ertesi sabah iki yüz yetmiş küsur franklık bir fatu- 
ra ile gene geldi. Emma pek sıkıldı. Yazıhanenin çekmecele- 
ri bomboştu. Başka borçlar da vardı. Letibüduva'ya on beş 


GUSTAVE FLAUBERT 227 


gündelik, hizmetçi kıza iki trimestri borç olmuştu. Ufak te- 
fek birçok borçlar da başka. Bovary sabırsızlıkla M. Deroz- 
re'nin yılda bir gönderdiği parayı bekliyordu. O, borcunu 
her vakit Sen - Piyer yortusuna doğru gönderirdi. 

Emma birkaç kere Lheureux'yi atlatmayı başardı. Fakat 
artık onun da sabrı tükenmişti. Anlattığına göre işleri mah- 
kemelik olmuş. Bütün sermayesini kaybetmiş. Eğer birkaç 
güne kadar alacaklarını alamazsa genç kadının öncece ken- 
disinden bütün aldıklarını geri vermesi gerekecekmiş. 

Emma: 

— Pekâlâ, dedi, geri alın! 

— Hayır, bunu gerçekten söylemiyorum! Yalnız o kır- 


bacı sattığıma pişmanım. Niyetim hiç olmazsa beyefendi- 
den isteyip onu geri almaktır. 

Emma telaşa düştü: 

— Hayır, hayır! Bunu yapmayınız! 

Lheureux içinden şöyle diyordu: 

— Ah, yaramaz! Ne de güzel yakalarım seni! 

Ve keşfinden emin, kalktı. Islık gibi çıkan sesle: 

— Tamam! Görüşürüz! Görüşürüz, diye tekrarlayarak 
çıkıp gitti. 

Emma bu işin içinden nasıl çıkacağını düşünürken hiz- 
metçi kız içeri girdi. Derozre tarafından gönderildiğini söy- 
leyerek şöminenin üstüne mavi kâğıda sarılı küçük bir kâğıt 
destesi bıraktı. Emma yerinden fırladı. Kâğıdı açtı. Içinden 
on beş Napolyon altını çıktı. Hesap görülmüştü. Merdiven- 
den Charles'ın ayak sesleri geliyordu. Hemen altınları çek- 
mecesinin içine sokuşturdu. Anahtarı çevirdikten sonra ce- 
bine attı. 


Üç gün sonra Lheureux tekrar göründü. İlk hamlede: 
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— Size bir teklifim var, dedi, eğer borcunuzu ödeyece- 
giniz miktar yerine... 
Emma hemen on dört Napolyon sayarak: 


— İşte paranız! dedi. Sarraf şaşırmıştı. Düşüncesinin bo- 
şa çıktığını belli etmemek için özürler diledi. Başka ne ister- 
se her emrine hazır olduğunu bildirdi. Emma hiçbir şey is- 
temediğini söylerken Lheureux'nün geri verdiği paranın üs- 
tünü cebine atarak birkaç dakika öyle kaldı. İçinden: 


— Daha tutumlu olmak lazım, diyordu. İleride bu para- 
yı yerine koymak... 


Sonra: 


— Adam sen de! dedi. Bu, onun hatırına bile gelmez. 
Ucundaki topuzu ateş renginde lal taşından olan o kırbaçla 
birlikte, aşka dair Latince iki kelimelik bir dize kazdırılmış 
bir mühür, ipekli bir boyun atkısı, nihayet bir zaman Char- 
les'ın yolda bulduğu ve Emma'nın sakladığı Vikont'a ait si- 
garalığın tıpkısı olmak üzere bir sigara kutusunu Rodolp- 
he'a hediye etti. Bununla beraber Rodolphe, bu hediyeler 
kendisini küçük düşürdüğü için bir çoğunu almak istemedi. 
Fakat, kadının ısrarı üzerine bu kadar üstelemesini anlam- 
sız ve fazla bularak sonunda kabule mecbur oldu. 


Ayrıca Emma'nın garip fikirleri vardı. Mesela sevgilisi- 
ne: 


— Gece tam saat yirmi dördü çalarken beni düşünecek- 
sin! derdi, ve eğer Rodolphe doğrusunu itiraf ederek onu 
düşünmediğini söyleyecek olursa sitemler üst üste yağar ve 
iş daima şu bitmez sorulara dayanırdı: 


— Beni seviyor musun? 
— Seviyorum tabi. 

— Çok mu? 

— Kesinlikle 
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— Daha önce başkalarını sevmedin mi? Doğru söyle! 
— Beni bakir olarak aldığına inanır mısın? 


Bunu söylerken güler, Emma ise ağlardı. Ve Rodolphe 
işi şakaya boğarak gönül alıcı sözlerle onu avutmaya çalışır- 
dı. Bunun üzerine genç kadın acılarını dökerek: 


— Oh! derdi. Ne yapayım ki seni seviyorum. O kadar 
seviyorum ki senden ayrılamam, bunu iyi bil! Bazen durup 
dururken içime bir ateş düşer, hemen seni bulup görmek is- 
terim. Şeytan içime kuruntular getirir: Acaba şimdi nerede- 
dir? Kim bilir, belki de başka kadınlarla beraberdir! Onların 
tatlı gülümsemelerine dayanamıyor, yanlarına gidiyor. Oh! 
Mümkün değil! Bunların hepsi yalan değil mi? Hiçbiri ho- 
şuna gitmiyor, öyle değil mi? Belki benden daha güzelleri 
var, fakat ben sevmesini daha iyi bilirim! Ben senin odalı- 
gın, esirinim! Sen benim kralımsın, putumsun; iyisin, güzel- 
sin, akıllısın, kuvvetlisin. 

Rodolphe bunları o kadar çok dinlemişti ki kendisi için 
bu sözlerin hiçbir ilgi çekici bir tarafı yoktu. 


Emma da bütün metresler gibiydi. Yenilik ve değişiklik 
cazibesi geçince aşkın hiç değişmeyen ve hep aynı sözlerle 
usandırıcı şekli bütün çıplaklığıyla kendini gösterdi. Bir ka- 
dın sarrafı olan bu tecrübeli adam, aynı ifadeler altında sak- 
lanan his değişikliğini ayıramıyordu. Çünkü vücudunu pa- 
ra ile satan kirli dudaklar da aynı cümleleri ona böyle fısıl- 
damışlardı. Bunların içten gelme olduklarına ne dereceye 
kadar inanabilirdi! Bayağı duyguları şişirip kabartarak kıy- 
metlendiren bu gibi sözlere kulak asmamak gerekti! Ara sı- 
raruhun yüksek özellikleri de basit bir söz yığınından taşıp 
dökülmüyor mu? Çünkü hiç kimse, hiçbir vakit ne kendi ih- 
tiyaçlarını, ne anlayışlarını ve ne de kendi acılarını tasta- 
mam bir ölçü ile tespit edemez ve çünkü ağzımızdan çıkan 
sözler öyle çatlak bir zurnanın ahengine benzer ki biz böyle 
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melodilerle yıldızları etkilemek isterken, ancak ayıları oyna- 
tabildiğimizi görürüz. 

Rodolphe herhangi bir vaat vermeden kendini cephe 
gerisinde tutanlara mahsus yüksek kabiliyeti ile Emma'ya 
karşı sevgisinde daha başka ve yeni hazlar buldu. Utanma- 
nın yeri yoktu. Kadına çok teklifsizce muamelede bulundu. 
Onu her isteğine boyun eğecek bir ahlak düşkünü yerine 
koydu. Bu sevişme kendi hesabına hayret, Emma'nın hesa- 
bına şehvetle dolu budalaca bir bağlılık, hatta ona uyuşuk- 
luk veren bir haz haline geldi. Bu sarhoşluk içinde, gittikçe 
batıyor, şarap fıçısı içinde boğulan dük dö Klarens (*) gibi 
zevk içinde boğuluyordu. 


Sırf bu sevişmeye alışma dolayısıyla Madam Bovary'nin 
tavırları değişti. Bakışları daha dik, ifadeleri daha serbest ol- 
du. Hatta hiç kimseden utanmadan alay eder gibi, ağzında 
bir sigara Rodolphe ile gezmeye çıkmak derecesinde saygı- 
sızlığı ileri götürdü. 

Nihayet onun hakkında kötü duygular besleyenlerin, 
bir gün erkek kıyafetine yakın dar bir yelekle beli sıkılmış 
kırlangıçtan indiğini görünce artık hiç şüpheleri kalmadı. 
Ana Madam Bovary, kocası ile dehşetli kavga ederek gel- 
miş, oğlunun yanına sığınmıştı. Gelininin bu tavırlarına çok 
üzülmüyor değildi. Kadıncağızı sıkan başka şeyler de vardı. 
Bir kere oğlunun kulağına söz girmiyordu. Karısını roman 
okumaktan vazgeçirmesini söylemişti, dinletemedi. Sonra 
evin gidişatı beğenmiyordu. Bir iki kere dayanamamış, söy- 
lemeye kalkışmış, fakat, hele bir keresinde Felesite'nin yü- 
zünden aralarında dargınlık çıkmıştı. 


Ana Madam Bovary bir akşam önce koridordan geçer- 
ken gelinini bir erkekle beraber görmüştü. Aşağı yukarı kırk 
yaşlarında, koyu renk kravatlı bir adam ayak seslerini du- 
yar duymaz hemen mutfağa sıvışmıştı. O zaman Emma bir 
kahkaha attı ve kadıncağız buna bütün bütün kızarak her- 
kesin ahlakı ile alay ediliyor, hiç olmazsa hizmetçilerimizin 
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ahlakını gözetmeli değil miyiz? demişti. Gelini küstah bir 
bakışla: 

— Siz hangi asırda yaşıyorsunuz madam? diye sordu. 

Madam Bovary: 

— Söylüyorsam gene sizin iyiliğiniz için söylüyorum! 
demek istedi. 

Genç kadın yerinden fırlayarak: 

— Dışarı! diye bağırdı. 

Charles bir taraftan: 

— Emma! Anne! diyerek onları uzaklaştırmaya bakı- 
yordu. Fakat iki kadın zaten öfkeli öfkeli birbirlerinden ay- 
rılıp gitmişlerdi. 

Emma tepinerek tekrarlıyordu: 

— Ah, Yarabbi! Ne yabani kadın! Ne köylü şey! 

Charles annesine koştu. Kadın zıvanadan çıkmıştı: 

— Edepsiz, şımarık! Deli midir, nedir? diyor 

Hemen çıkıp gitmek istiyordu. Oğlunun yalvarması 
üzerine Emma'nın gelip özür dilemesi şartıyla kalmaya 
gönlü oldu. O zaman Charles karısına gitti. Yemin etti, diz- 
lerine kapandı, razı etti. 

— Peki, öyle olsun! diyerek Emma kalktı. Bir markiz ça- 
lımı ile kaynanasına elini uzatarak: 

— Affedersiniz, madam! dedi. Sonra da odasına çekildi, 
yüzükoyun yatağına uzandı, başı yastığına gömüldü, bir 
çocuk gibi hüngür hüngür ağladı. Rodolphe ile aralarında 
parola yapmışlardı. Kötü bir durum olursa, Emma beyaz bir 
kâğıt parçasını buruşturup panjurun arasına sıkıştıracaktı. 
Böylece şayet Rodolphe Yonville'de ise işareti görecek ve 
evin arka tarafındaki dar sokağa koşacaktı. Emma işareti 
koydu. Üç çeyrek saatten beri bekliyordu. Aniden çarşıda 
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Rodolphe'u gördü. Hemen pencereyi açıp bağıracak, onu 
çağıracaktı. Fakat o, daha önce kayboldu. Emma can sıkıntı- 
sı içinde gene yatağına düştü. 

Bununla beraber aradan çok geçmeden sokakta bir ayak 
sesi duydu. Bu, mutlaka o olacaktı. Merdivenden indi. Av- 
luyu geçti. Rodolphe dışarıda bekliyordu. Hemen kollarının 
arasına atıldı. 

Rodolphe: 

— Kendine gel, tedbirsiz davranıyorsun! dedi. 

O: 

— Ah bilsen, neler oldu! diyerek, hiç durmadan kayna- 
nası ile kavgasını büyüterek, bire beş katarak, sözün birini 
bitirmeden öbürüne başlayarak olanı biteni öyle bir anlattı 
ki, Rodolphe hiçbir şey anlamadı. 

Sonunda ona teselli vererek: 

— Hadi meleğim! dedi, sen keyfine bak! Aldırış etme! 
Sabırlı ol! 

— Fakat işte dört senedir sabrediyorum ve üzülüyo- 
rum! Bizim aşkımız herkese ilan edilecek bir aşktır! Bana 
eziyet ediyorlar! Artık dayanamayacağım! Kurtar beni! 

Rodolphe'a sokuluyor, yaşlı gözlerinde alevler kıvıl- 
cımlanıyor; güzel boğazı sık sık tıkanıyordu. Rodolphe onu 
hiç bu kadar sevmemişti. Bir derecede ki ne söyleyeceğini 
şaşırdı ve ona sordu: 

— Peki, ne yapalım? Ne istiyorsun? 

Emma heyecanla çaresini söyledi: 

— Beni al götür, beni kaçır! Allah aşkına! Yalvarırım sa- 
na! 

Boynuna atıldı ve ağzını ağzına yapıştırdı. Bir öpücük 
içinde yapılan anlaşmayı dağılmadan dudakları ile topla- 
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mak istiyor gibiydi. 

Rodolphe: 

— Tamam ama... dedi. 

— Ne aması? 

— Bir kızın var, o ne olacak? 

Genç kadın biraz düşündü ve unun da çaresini buldu: 

— Ne olacak? Onu da alırız! 

Emma uzaklaşırken Rodolphe içinden: 

— Bu ne kadın yahu! diyordu. 

Emma bahçeye habersiz kaçmıştı. İçeriden onu çağırı- 
yorlardı. 

Kaynanası ondan sonra gelininde gördüğü değişikliğe 
şaşıp kaldı. Çünkü Emma ona karşı daha nazik davranıyor- 
du. Hatta turşunun nasıl yapılacağını kendisinden soracak 
kadar ona yaranmayı ileri götürmüştü. 

Acaba hem onu hem oğlunu daha iyi aldatmak için bu 
birentrika mıydı! Yoksa yakında ayrılacağı bu mühim acısı- 
nı daha derin duymak için bir çeşit fedakarlık felsefesi mi 
yapıyordu? Fakat bu onun umurunda değildi. O, tam tersi- 
ne yaklaşan mesut günlerinin peşin peşin tadını çıkarıyor- 
du. Artık Rodolphe ile aralarında bu, sürekli bir konuşma 
konusu oldu. Sevgilisinin omzuna yaslanarak fısıldardı: 

— Hele bir kere posta arabasına binip yerleştik mi! Ah, 
nerede o günler! Gözünün önüne getiriyor musun? İnana- 
mıyorum! Bir kere araba hareket etti mi, bana sanki balonla 
yükseliyormuşuz, sanki bulutlara karışacakmışız gibi gele- 
cek. Biliyor musun ki ben günleri birer birer sayıyorum? Pe- 
ki sen? 

Madam Bovarv o sıralarda olduğu kadar hiç bir zaman 
güzel olmamıştı. Bu güzellik neşeden, heyecandan, muradı- 
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na ermekten doğan, tarif edilemez bir şey; işlerin tıkırında 
gittiğini görmekten ileri gelen ahenkli bir keyfin sanki yü- 
züne vurmuş bir parıltısıydı. Hırsları, emelleri, üzüntüleri, 
hayatın tadını çıkarmakta deneyimleri, tıpkı yağmurun, gü- 
neşin, rüzgârların ve kimyasal maddelerin yerden fışkırttığı 
taze çiçekler gibi, her zaman tazelenen hayalleri ile adım 
adım geliştirdiği gibi, tabiatın genişliğinde serpiliyordu. 
Kirpikleri, sanki sevdalı bakışlarına göre biçilmiş, göz be- 
bekleri o bakışların içinde kaybolmuştu. Güçlü soluk alışla- 
rıyla kabaran narin burun deliklerinin altında etli dudakla- 
rının uçları kıvrılıyor, bu dudakların üstü ışıkta görünen in- 
ce bir tüy çizgisiyle gölgeleniyordu. Sanki insanı baştan çı- 
karmakta yetenekli olan bir oyuncu, saçlarının büklümleriy- 
le ensesinde toplanmıştı. O saçlar, ağır tomar halinde gelişi- 
güzel, kıvrılmış ve onları her gün çözen bu günahkar kadı- 
nın karşılaşacağı tehlikeye göre, biçim almış bulunurdu. Se- 
si de şimdi daha yumuşak ve tatlı kıvrımlar alıyor, hatta el- 
bisesinin kumaşından, hatta kemerli, ayağından iliklerinize 
kadar hoş bir şey dağılıyordu. Charles evlenmelerinin ilk 
zamanlarında olduğu gibi onu çok lezzetli ve dayanılama- 
yacak kadar nefis buluyordu. 


Gece yarısı eve geldiği vakit karısını uyandırmaya kıya- 
mazdı. Porselen gece lambası tavanda titrek bir ışık çevresi 
yapar, perdeleri indirilmiş olan çocuk karyolası, beyaz bir 
kulübecik gibi dururdu. Charles durur dinler, kızının nefes 
alışlarını duyar gibi olurdu. Tabi çocuk, büyüyecek, her 
mevsim ona yeni bir ilerleme gösterecekti. Akşam üzeri se- 
peti kolunda şen, şakrak, mürekkep lekesi içindeki önlüğü 
ile okuldan gelişini gözünün önüne getirirdi. Sonra onu üc- 
retli okullardan birine vermek gerekecekti. O zaman yurt 
ücreti pahalı olacaktı. Ne yapmalıydı? Bunun üzerine, Char- 
les'ı bir düşünce alırdı. Civarda küçük bir çiftlik kiralasa na- 
sıl olurdu? Hastalarına gitmeden her sabah bizzat işinin ba- 
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şında bulunarak göz kulak olabilirdi. Bunun gelirini ayrıca 
bir tarafa koyarak, tasarruf kutularına verip işletmek müm- 
kündü. Sonra, hangisi olursa olsun, sonra hisse senetleri al- 
makta mümkündü. Zaten müşterileri de mutlaka artacaktı. 
O, bunu umuyordu. Çünkü her halde Berthe'in iyi bir eği- 
tim ve öğrenim görmesini, yetenekli olmasını, piyano öğ- 
renmesini istiyordu. Ah! Annesine benzeyecek olan bu kız, 
on beş yaşına geldiği zaman, yazın onun gibi başına koya- 
cağı hasır şapkasıyla ne güzel olacaktı! Onları uzaktan gö- 
renler iki kız sanacaklardı. Gece, lambanın ışığında, onun 
kendisi için kanaviçe terlik işlediğini, ev işleri ile meşgul ol- 
duğunu, şen şakrak havası ile bütün evi dolduracağını düş- 
lerdi. Nihayet onu baş göz etmeye, evlendirmeye sıra gele- 
cekti. Elbet hali vakti yerinde bir delikanlı bulunacak, deli- 
kanlı onu mesut edecek ve bu hal böyle devam edip gide- 
cekti. 


Charles geldiği zaman Emma uyumamış olurdu. Fakat 
kendisini uyuyormuş gibi gösterirdi ve kocası yanına soku- 
lup uyurken kendisi başka hayallerle gözünü açardı. 


Bu hayallerin arasında dört atlı bir araba ile bir daha 
dönmeyeceği, yeni bir şehrin sekiz günlük bir yolcusu olur- 
du. İkisi de konuşmadan, sevgilisiyle birbirine sarmaş dolaş 
gidiyorlar, geliyorlardı. Ara sıra yüksek bir tepeden aniden, 
köprüleri, gemileri limon ağaçlarından korulukları ve sivri 
çan kulelerinde leyleklerin yuva kurduğu beyaz mermer ka- 
tedralleriyle muhteşem bir şehrin manzarası karşısında bu- 
lunmuş olurlardı. Dümdüz taş döşemeli kaldırımlarında 
yürümeleri gerektiği zaman kırmızı cepkenli kadınlar yer- 
deki sepetlerinden onlara demet demet çiçek uzatacaklardı. 
Bir taraftan çanlar çalınır, atlar kişner, kitara sesleri akar su- 
ların mırıltısına karışır, bunlardan uçan buhar zerreleri fıs- 
kiyelerin serpintisi altında gülümseyen soluk benizli hey- 
kellerin altına konmuş meyve yığınlarını soğuturdu. Sonra 
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günün birinde akşama doğru bir balıkçı köyüne gelirler, sa- 
hil boyunca ve sıra sıra kulübelerin önünde koyu renkli dal- 
yan ağlarının rüzgâra karşı kurutulmakta olduğunu görür- 
lerdi. Baş başa yaşamak için orası en uygun yer olacaktı. 
Orada kalacak, deniz kenarında, karaya sokulmuş bir li- 
manda, bir palmiye gölgesinde, çatısı düz tek katlı bir evde 
oturacaklardı. Gondollarla gezinecek, hamaklarda sallana- 
caklar ve hayat onlar için giydikleri ipek elbiseler kadar bol 
ve rahat; hayran oldukları yıldızlı geceler gibi sakin olacak- 
tı. Bu esnada kendi kendine kurduğu geleceğin gökyüzü 
hiçbir bulutla lekelenmezdi; hep şatafat içinde günler, dal- 
galar gibi birbirine benzer; sonsuz, güneşli, ahenkli mavi bir 
ufuk bu hayatı tamamlardı. Fakat ya çocuk salıncağında ök- 
sürmeye başlar yahut Charles daha ziyade horlar; Emma da 
ancak sabaha karşı, tan yeri pencerelerde ağarırken ve kü- 
çük Justin eczanenin kepenklerini açarken uykuya dalardı. 
O, M. Lhcureux'yi çağırtmış ve ona söylemişti: 

— Ben bir manto, büyük bir manto istiyorum. Yakası 
geniş ve iki kat olacak. 

— Yola mı çıkıyorsunuz? 

— Hayır! Fakat... Orasını sormayın! Aramızda kalsın, 
ben size güveniyorum, öyle değil mi? Hem de çok! 

Lheureux eğilip teşekkür etti. Emma devam ederek: 

— Bundan başka, bana bir de sandık lazım. Pek ağır ol- 
masın. Şöyle kullanışlı, hafif... 

— Evet, evet, anlıyorum. Şimdikiler gibi hemen hemen 
doksan iki boy, elli en... Şöyle bir şey.. 

— Bir de gecelikler için yolcu torbası isterim. 

Lheurcux içinden: 

— Mutlaka, dedi, kavga etmişler. 

Madam Bovary kemerinden saatini çıkararak: 

— Buyurun, dedi, paralarını bundan çıkarırsınız. 
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Fakat satıcı buna itiraz ederek kendisinin yabancı olma- 
dığını, birbirlerini çok iyi tanıdıklarını söyledi. Ondan şüp- 
he edebilir miydi? Bu ne çocukluktu! Bununla beraber Em- 
ma, hiç olmazsa saatin kordonunu alması için ısrar etti. Kor- 
donu cebine indiren Lheureux gitmek üzere iken Emma tek- 
rar çağırdı: 

— Bunların hepsi sizde kalsın. Yalnız manto... 

Emma'yı bir düşünce aldı: 


— Evet, evet, o da kalsın, yalnız mantoyu diken kişinin 
bana adresini verin ve kendisine tembih edin ki elinde hazır 
bulundursun, ben istediğim anda onu alabileyim. 


Gelecek ay içinde kaçacaklardı. Yonville'den güya bazı 
işler için önce Rouen'a gidecekler, Rodolphe daha önce yer- 
leri tutacak, pasaportları çıkaracak, hatta eşyaların Maril- 
ya'ya kadar nakli için Paris'e yazacak, Marsilya da önü açık 
hafif bir araba satın alacaklar ve onunla Cenova yolunu tut- 
turacaklar, durmadan gideceklerdi. Bagajını Lhcureux'ye 
göndermeyi unutmayacak, o da bunları doğruca kırlangıca 
aktaracak ve böylece hiç kimse şüphelenmeyecekti. Fakat 
bütün bu işler arasında adı geçmeyen biri varsa o da Em- 
ma'nın çocuğuydu. Rodolphe onun sözünü etmeye hiç ya- 
naşmıyordu. Kim bilir, belki anasının da onu düşündüğü 
yoktu. 

Rodolphe bazı işleri yoluna koymak için iki hafta daha 
kazanmak istedi. Sekiz gün sonra on beş gün daha süre al- 
dı. Sonra hastalandığını söyledi. Daha sonra kendisi küçük 
bir yolculuğa çıktı. Ağustos ayı böyle geçti. Bütün bu gecik- 
melerden sonra nihayet eylülün birinci pazartesi günü kesin 
olarak gidiş kararını verdiler. 

Hareket gününden önceki cumartesi günü akşamı Ro- 
dolphe her zamankinden daha önce geldi. Emma, telaşla 
surdu: 


— Her şey hazır mı? 


— Evet! 
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Bunun üzerine bahçede bir tur yaptıktan sonra gittiler. 
Terasa yakın bir yere oturdular. Sözü gene Emma açtı: 


— Seni üzgün görüyorum. 

— Hayır, niçin? 

Ve böyle söylerken genç kadına acıyor gibi garip bir ba- 
kışla gözleri onu okşuyordu. Emma devam etti: 


— Burasını bırakıp gideceğin için mi? Burada bırakaca- 
gın, hayatını, sevgililerini mi düşünüyorsun? Ah, anlıyo- 
rum, fakat ben, benim dünyada senden başka kimsem yok! 
Sen benim için her şeysin. Ben de senin için her şey olaca- 
gım. Senin ailen, senin vatanın olacağım. Sana bakacağım, 
seni seveceğim. 


Rodolphe onu kollarının arasına alarak: 

— Ne güzel, ne sevimli kadınsın! dedi. 

Emma şehvetli bir gülüşle sordu: 

— Sahi mi? Beni seviyor musun? Yemin et bakayım. 


— Seni sevmek mi? Sevmek ne demek? Sana tapıyorum 
yavrum. 


Erguvan renginde yusyuvarlak doğan ay, çayırın dibin- 
den yerleri yalayarak yükseliyordu. Delik deşik ve siyah bir 
perde gibi yer yer onu örten kavak dalları arasından çabu- 
cak kurtuldu ve şirin bir beyazlıkla etrafını ışıklandırarak 
boş bir gökyüzünde kendini gösterdi. O zaman gidişi ağır- 
laştı ve suda sonsuz yıldız pırıltıları yapan uzun bir çağla- 
yan oluşturdu. Nehrin kıvrıntılarına göre bükülüp uzayan 
bu gümüşten akar suyu, sırtı pul pul parıldayan başsız bir 
yılana benzetmek mümkündü. Bu, aynı zamanda çok kollu 
kocaman bir şamdana da benziyordu ki mumlarından eri- 
miş elmas damlaları halinde ışık akıyordu. Hülyalı bir gece 
onları sarıyor, gölgeden örtüler yeşillikleri kaplıyordu. Em- 
ma, gözleri kapalı, derin derin göğüs geçirerek yüzünü ok- 
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şayan serin havayı içine çekiyordu. İkisi de ağır basan dü- 
şüncelerine fazla daldıkları için konuşmuyorlardı. Geçen 
günlerin tatlı sıcaklığı, gözlerinin önünde akan ırmağın bol- 
luğu ve sessizliği ile kalplerine doluyor, yabani yaseminle- 
rin kokusunu getiren yumuşak akışı ile bu ırmak, çayırda 
hareketsiz sıralanıp giden söğütlerden daha hüzünlü ve da- 
ha ölçüsüz gölgeler atıyordu. İkide bir gece avına çıkan kir- 
pi veya gelincik gibi hayvancıkların yaprakları kıpırdattığı 
veya olgun bir şeftalinin tek başına çardaktan düştüğü du- 
yuluyordu. Rodolphe: 


— Ah! Ne güzel gece! dedi. 
Emma: 


— Böyle çok güzel gecelerimiz olacak! diye cevap verdi. 
Sonra kendi kendine konuşur gibi: 


'— Evet, diyordu, yolculuk hoş bir şey; fakat benim kal- 
bim niçin şen değil? Bu, acaba ne olacağımızı bilmediğimi- 
zin korkusu mu? Alıştığımız birçok şeyden ayrılıyoruz, 
onun için mi? Yoksa daha ziyade... Hayır, hayır, bu, taşan 
bir sevinçtir, başka bir şey değil! Ne kadar ürkek bir halim 
var, değil mi? Affet beni! 

Rodolphe yüksek sesle: 

— Daha vaktimiz var! dedi. İyi düşün, sonra pişman 
olacaksın belki! 

Emma şiddetle reddederek: 

— Kesinlikle! dedi ve sevgilisine sokularak: 


— Ne olabilir? Seninle beraber olduktan sonra benim 
geçemeyeceğim ne bir çöl, ne bir uçurum, ne de bir dış de- 
niz vardır! Biz beraber yaşadıkça daha sıkı birbirimize bağ- 
lanacağız! İkimiz bir vücut olacağız! Keyfimizi kaçıracak 
hiçbir terslik, karşımıza dikilecek hiç bir engel olmayacak! 
Biz baş başa, sonsuza kadar birbirimizin olacağız, niye su- 
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suyorsun? Öyle değil mi? Söylesene... 

Rodolphe muntazam fasılalarla iki defa: 

— Evet! Evet! dedi. 

Emma eliyle Rodolphe'un saçlarını karıştırarak bir ta- 
raftan gözlerinden iri vaş damlaları dökülürken bir taraftan 
sevinçli bir çocuk sesiyle: 

— Rodolphe! Rodolphe! Ah, benim sevgili Rodolp- 
he'um! diyordu. 

O sırada saat gece yarısını çaldı: 

— Gece yarısı oldu! dedi genç kadın. Hadi bakalım ya- 
rına! Bir gün daha! 

Rodolphe gitmek üzere kalktı. Güya onun bu hareketi 
kaçışlarının bir işaretiymiş gibi Emma birdenbire şen bir ta- 
vırla sordu: 

— Pasaportlar hazır mı? 

— Evet. 

— Emin misin? 

— Hiç şüphem yok. 

— Sen beni Provans otelinde bekleyeceksin! Tam öğle 
vakti, değil mi? 

Rodolphe başıyla onayladı. Bunun üzerine son bir okşa- 
yışla Emma: 

— Öyle ise yarına! dedi ve gözleriyle onun arkasına ta- 
kıldı. Rodolphe çoktan karşı yakaya geçmiş, çayırda hızla 
yürüyordu. 

Bir kaç dakika sonra durdu, baktı ve onun beyaz elbise- 
si ile yavaş yavaş, bir hayal gibi karanlığa karıştığını görün- 
ce kalbi öyle atmaya başladı ki, düşmemek için bir ağaca 
yaslanmaya mecbur oldu. Sonra kendine ağır bir küfür ba- 
sarak: 
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— Ne ahmağım ben! dedi, her haliyle güzel bir metresti. 

Hemen o anda Emma'nın güzelliği, gizli ilişkilerinin 
bütün zevkleri ve şiddetleriyle hatırasında canlandı. Önce 
üzüldü. Sonra ona karşı isyan duydu. Eliyle de işaretler ya- 
parak: 


— Onun için şimdi kendimi de ülke kaçağı ilan edemez- 
dim ya! dedi. Sonra, üstelik bir de çocuk. Bunları daha ziya- 
de kuvvet almak için söylüyordu: 


— Zaten şimdi sırası mı? Masraflar, para sıkıntıları. O, 
hayır, hayır, bin kere hayır! Böyle bir şey yapmak fazla hay- 
vanlık olur! 


IX 


Rodolphe eve gelir gelmez, hemen duvarda asılı bir ge- 
yik başının altındaki yazı masasına oturdu. Ama kalemi eli- 
ne aldığı zaman yazacak bir şey bulamadı. Dirseklerini ma- 
saya dayayarak düşünmeye başladı. Verdiği karar Emma 
ile aralarına birdenbire geniş bir uçurum açmış gibi, şimdi 
onu uzak bir mazinin derinliklerine gömülmüş gibi görü- 
yordu. 


Elinde ona ait bir şeyler bulunsun diye yatağının başın- 
daki dolabın yanına gitti. Kadınlardan aldığı mektuplar ora- 
da eski bir bisküvi kutusunun içinde olurdu. Kutunun ka- 
pağını açınca içinden etrafa nemli bir toz ve kurumuş gül 
kokusu yayıldı. Önce küçük bir cep mendili gözüne ilişti. 
Üstünde damla damla soluk lekeler vardı. Bu onun mendi- 
liydi. Bir gün beraber gezerlerken burnu kanamıştı. Rodolp- 
he şimdi bunu hatırlayamıyordu bile. Bunun yanında Em- 
ma'nın verdiği bir minyatürü, boyalı küçük bir resmi vardı. 
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Süsünü fazla şatafatlı buldu. Yandan bakışı ise pek sıradan 
bir tesir yapıyordu. Derken yavaş yavaş bir taraftan resmi 
inceleyerek, bir taraftan da gerçeğini düşüne düşüne öyle 
bir hale geldi ki, Emma'nın görünüşü kafasında karıştı. San- 
ki resimdeki yüzle Emma'nın kendi yüzü birbirine değerek 
çizgilerini bozuyor ve ikisine de silik bir manzara veriyor- 
du. Sonunda mektuplarını okudu. Bunlar hep yolculukları- 
na ait başlıca noktaları açıklamaktaydılar. Bunlar ticari yazı- 
lar gibi kısa, teknik ve aceleciydiler. Mektupların uzun olan 
eskilerini gözden geçirmek istedi. Bunları kutunun dibinde 
bulmak için Rodolphe hepsini altüst etti. Ve elinde olmaya- 
rak bu karmakarışık eşyayı rasgele alıp hatıralarını yokla- 
maya başladı: Kurumuş çiçekler, bir dizbağı, siyah bir mas- 
ke, toplu iğneler ve saçlar - siyah, kestane rengi ve lepiska 
saçlar - hatta bazısı bisküvi kutusuna takılmış, alırken kopu- 
yor. 

Böyle hatıraları arasında haylazca dolaşarak mektupla- 
rın imlalarını yazı ve tarzları değişik olan mektuplara göz 
atıyordu. Bunların kimi içten ve sevgi dolu, kimi şakacı, ki- 
mi şen şakrak, kimi de hüzünlü, romantikti. İçlerinde aşk is- 
teyenler ve para isteyenler vardı. Bazen bir kelime ona bir 
yüz, bir hareket ve bir manalı sesi hatırlattığı halde bazı da 
hiçbir şey hatırlamadığı oluyordu. 


Gerçekten de şu anda bu kadınların hepsi birden başına 
üşüşüyor, hepsini birbirine eşitleyip küçülten kayıtsız bir 
aşkın sisli havasına bürünüyorlardı. Şimdi birbirine karışan 
bu mektupları destesiyle alarak sağ elinden sol eline akıt- 
mayı eğlenceli bir iş gibi tekrarladı. Sonra bundan da bıktı, 
canı sıkıldı. Sonra hepsine birden: 


— Ne gereksiz şeyler! diyerek kutuyu gene dolaba koydu. 


Bu sözle, düşüncesini özetlemiş oluyordu. Çünkü bu 
zevkler bahçede oynayan çocuklar gibi, onun gönlünde öy- 
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le çok tepinmişlerdi ki, çocukların koşup oynadığı okul bah- 
çesinde bir yeşillik bitmediği gibi, onun kalbinde de bunlar 
bir iz bırakmadan geçmişlerdi. Hatta daha da kötü, çünkü o 
çocuklar hiç olmasa isimlerini duvarlara kazırlar. 


Sonunda: 

— Hadi bakalım. Başlayalım! dedi ve şu satırları yazma- 
ya başladı: 

"Metin olun Emma! Metin olun! Ben sizin felaketinize 
sebep olmak istemiyorum." diye düşündü. 

İçinden: 

— Haklı değil miyim? dedi. Ben onun iyiliğini düşünü- 
yorum. Namuslu bir adam böyle davranır. 

“Kararınızı iyice düşünüp taşındınız mı? Sizi sürükle- 
mekte olduğum uçurumun derinliğini ölçtünüz mü? Hayır, 
ölçmediniz, öyle değil mi? Saf bir inançla gelecekten emin 
güya mutluluğa doğru gidiyorsunuz. Oh! Ne biçare insan- 
larız biz? Ve ne çılgın!” 


Rodolphe burada iyi bir bahane bulmak için durdu. 


— Acaba ona bütün servetimi kaybettiğimi yazsam na- 
sıl olur? Ah, olmaz! Zaten bu işe yaramaz. Bugün olmazsa 
yarın diyecek ve o zaman işe yeniden başlamak gerekecek. 
Böyle kadınlara dert anlatmak mümkün müdür? 


Biraz düşündükten sonra devam etti: 


“Sizi unutmayacağıma inanınız ve sizin için her zaman 
derin bir bağlılık hissi besleyeceğim; fakat er geç bir gün bu 
ateş (insana ait her işin sonu budur) şüphesiz azalacaktı! İki- 
mize de bir bıkkınlık gelecek ve kim bilir belki de sizin vic- 
dan azabı çektiğinizi derin bir acıyla görerek kendim sebep 
olduğum o azaplara ben de ortak olacağım. Size gelecek fe- 
nalıkları düşünmek bile benim için bir işkence oluyor. Em- 
ma! Beni unutunuz! Ah, sizi ben nerden tanıdım! Niçin bu 


GUSTAVE FLAUBERT 245 


kadar güzeldiniz? Suç bende mi, Yarabbi? Hayır, hayır! 
Kimsede suç yok. Alnımızın yazısı böyleymiş." 

İçinden: 

— İşte, dedi, her zaman işe yarayacak tam yerinde bir 
SöZ. 

"Ah, Keşke siz de çok sık rastlanan, değersiz kadınlar- 
dan biri olsaydınız! O zaman ben de sizi tehlikeye atmaya- 
cak bir harekete girişebilirdim. Fakat sizin aynı zamanda 
hem bir cazibe, hem de bir üzüntü kaynağı olan o tatlı heye- 
canlarınız, ey tapınmaya layık güzel kadın! Evet; sinir kriz- 
lerini andıran o tatlı heyecanlarınız, ne çare ki bizim ileride 
kuracağımız yuvanın dipsizliğini anlamanıza engel oldu. 
Sen de önceleri sizin gibi bunu düşünememiştim ve bu mü- 
kemmel mutluluğun gölgesinde yan gelip uzanmıştım.” 

Rodolphe kendi kendine: 

— Sakın cimri olduğum için vazgeçtiğimi sanmasın. Ne 
yapalım! Ne düşünürse düşünsün! Buna bir son vermek la- 
zım! 

"İnsanlar zalimdir, Emma! Nereye gitsek bizim peşimiz- 
de olacaklardı. İmalı sorularla, iftiraya, dudak bükmelerine, 
belki de hakarete maruz kalmanız gerekecekti. Oh! Size, si- 
ze hakaret öyle mi? Ben ise sizi bir sultan gibi tahta geçirip 
oturtmak isterdim. Ben ki nereye gitsem sizin hayalinizi bir 
tılsım gibi yanımdan ayırmam. Çünkü size yaptığım kötü- 
lükten dolayı kendime sürgün cezasını veriyorum, işte gidi- 
yorum. Siz hoşçakalın ve sizdenmahrum kalan bu zavallıyı 
hatırlayın! Adımı çocuğunuza öğretin ki dualarında beni de 
ansın!" 

Yanmakta olan iki mumun fitilleri titriyordu. Rodolphe 
pencereyi kapatmak için kalktı. Tekrar oturduğu zaman: 


— İşte hepsi bu kadar! dedi. Ama, şunu da yazayım: 
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"Siz bu hazin satırları okuduğunuz zaman ben çok 
uzaklarda olacağım. Çünkü sizi görmek isteğime karşı koy- 
mak için acele kaçmam gerek. Zaafımızı bir tarafa bıraka- 
lım! Ben gene gelirim. Kim bilir, belki de bir zaman sonra 
karşılaştığımız zaman eski maceralarımızı pek soğukkanlı- 
lıkla anacağız. Güle güle!" 


Bunları yazdıktan sonra iki kelime olarak “Allahaısmar- 
ladık!" yazmayı da de ince bir zevk eseri saydı. 


— Nasıl imzalasam? diyordu. Hizmetçiniz mi yazsam? 
Hayır, dostunuz iyi. 


"Dostunuz." 


Mektubu bir daha okudu ve iyi buldu. İçinden Em- 
ma'ya acıyordu: 

— Zavallı kadıncağız! diyordu. Şimdi benim taş gibi 
duygusuz bir adam olduğumu düşünecek. Mektubun üs- 
tünde biraz göz yaşı izi olmalı. Fakat aksi gibi ben de hiç ağ- 
layamam. Ne yapayım elimde değil. 

Bunun üzerine Rodolphe bardağa biraz su koyarak par- 
mağını daldırdı ve mektubun üstüne koca bir damla su 
damlattı. Bu damla mürekkebe karışarak soluk bir leke 
meydana getirdi. Sonra kâğıdı katladı, zarfa koydu. Üstünü 
mühürlemek istedi. Emma'nın vaktiyle kendisine hediye et- 
tiği mührü hatırladı. Bu mühürde Latince ufak bir aşk sözü 
kazılıydı: Amor nel Cor. 


— Bu mühür bu duruma pek uygun değil! dedi. Birkaç 
saniye düşündükten sonra: 

— Aman! Ne olacak! dedi. 

Üst üste üç pipo tüttürdükten sonra yatmaya gitti. 

Rodolphe, ertesi gün, öğleden sonra 2'ye doğru kalktığı 
zaman (gece çok geç uyuyabilmişti) bir sepet kayısı toplattı. 
Mektubu, sepetin dibine serdiği asma yapraklarının altına 
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yerleştirdi. Ve at uşağı Girard'a sepeti, kibarca Madam Bo- 
vary'ye götürmesini tembih etti. Emma ile mektuplaşmak 
için bu yöntemi kullanır ve ona mevsim meyvelerinden ve- 
ya keklik, bıldırcın gibi av hayvanlarından yollardı. 

— Beni soracak olursa, seyahate çıktığımı söyle! Sepeti 


mutlaka kendisine vermelisin, anlıyor musun? Hadi baka- 
lım! Dikkatli ol! 


Girard yeni ceketini giyip çivili kocaman ayakkabılarıy- 
la ağır adımlarını, telaşsız, Yonville yolunda atmaya başladı 


Gideceği yere ulaştığında Madam Bovary, Felicite ile 
mutfakta tezgahın üstünde, bir çamaşır paketi hazırlamakla 
meşguldü. Uşak: 


— Bunu efendimiz size gönderdi. Buyrun! dedi. 


Emma'nın içine ani bir korku düştü. Cebinde uşağa ve- 
receği bahşişi ararken şaşkın bakışlarıyla onu süzüyor, o da 
böyle bir hediyenin bir kimseye bu kadar aykırı bir duygu 
vermesine şaşıp kalıyordu. Nihayet uşak çıktı. Felicite kal- 
mıştı. Emma'nın sabrı tükendi. Kayısı sepetini alıp bir oda- 
ya koştu, sepeti devirdi. Asma yapraklarının altında mektu- 
bu buldu, açtı. O zaman sanki arkasından bir yangının alev- 
leri onu kovalıyormuş gibi dehşet içinde kendi odasına kaç- 
maya başladı. 

Oda kapısının önünden geçerken kocasını gördü. Ken- 
disine bir şey söylüyordu. Fakat o, hiç anlamadı, acele, so- 
luk soluğa, perişan, sarhoş, üst kata çıkıyor, kızgın bir demir 
gibi parmaklarına yapışan o müthiş mektubu hep elinde tu- 
tuyordu. Tavan arası kapısının önünde durdu. Kapı kapa- 
lıydı. 

O zam: n aklını başına toplamak istedi. Mektubu hatır- 
ladı. Onu sonuna kadar okumak lazımdı. Fakat cesareti 
yoktu. Hem nerede? Nasıl? Görülmekten korkuyordu. 


İçinden: 
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— Burası hepsinden iyi! dedi. Kapıyı itti ve içeri girdi. 

Damdaki kırmızı kiremitlerden aşağıya ağır bir sıcaklık 
iniyor, bu hava şakaklarını sıkıyor, onu boğuyordu. Tavan 
arasındaki kapalı pencereye kadar sürüklendi. Sürgüyü 
çekti, birden gözleri kamaştıran bir aydınlıkla karşılaştı. 


Karşıda damların üstünden, göz alabildiğine açılan bir 
ova görünüyordu; aşağıda, ayağının altında, köy meydanı 
boştu. Yaya kaldırımının taşları pırıldıyordu, çatılardaki 
rüzgâr fırıldakları hareketsiz duruyor. Aşağı katların birin- 
den keskin ve tiz perdeden hırıltıya benzer bir ses geldi. Bu 
hırıltı Binet'nin çıkrığından geliyordu. 


Emma, tavan arasında iki pencere arasına dayandı. 
Mektubu öfkeli bir heyecanla okumaya başladı. Fakat dik- 
katini bumektup üstünde ne kadar toplamak isterse zihni o 
kadar karışıyordu. Şimdi onu tekrar görüyor, sesini işitiyor, 
onu kollarının arasında sarıyordu. Çekiçle vuruluyormuş 
gibi çarpan kalbi, değişik durmalarla, bazı üst üste, yerin- 
den oynuyordu. Yerin dibine batmasını ister gibi etrafına 
göz gezdirdi. Artık niçin yaşamalı? Onu tutan var mı? Öl- 
mek elinde değil miydi? Pencereye doğru yürüdü. Aşağı 
baktı. İçinden bir şey: 

— Hadi! Hadi! diyordu. 

Kaldırımlardan dikine yukarı çıkan ışık vücudunu bü- 
tün ağırlığı ile aşağıya doğru çekiyor, meydanın zemini tit- 
reyerek duvarların boyunca yükselirken, bastığı tahtalar, 
yalpa vuran bir gemi gibi, bir ucundan yere doğru sarkıyor 
gibi geliyordu. Çatının kenarında büyük bir boşluk içinde 
hemen hemen askıda duruyordu. Göklerin maviliği onu sa- 
rıyor, hava, bomboş kalan kafasının içinde dönüyordu. 
Kendini bırakıvermekten başka yapacak bir şey yoktu ve 
çıkrığın sesi kızgın bir ses gibi hiç durmadan sanki onu ça- 
gırıyordu. Birden Charles'ın sesini duyunca durdu: 
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— Karıcığım! Emma! Neredesin canım? Gelsene! 

Ölümden son anda kurtulmuş olması düşüncesinin 
dehşetiyle nerdeyse bayılacaktı. Gözlerini kapadı. Sonra ko- 
lunun üstüne bir elin dokunduğunu duyarak titredi. Bu Fe- 
licite'ydi. 

— Beyefendi sizi bekliyor madam, dedi. Sofra hazır. 

Aşağı inmek ve sofraya oturmak gerekti. 


Yemek yiyecekti güya. Yemeye çalıştı, kendini zorladı, 
fakat lokmalar boğazında büyüyordu. Durdu. Desenlerini 
gözden geçirir gibi peçetesini açtı. Sonra hakikaten bu işe 
dalmak istedi. Derken birdenbire aklına mektup geldi. Mek- 
tubu nerde bırakmıştı. Şimdi onu nerde bulacaktı? Fakat 
beyninde öyle bir uyuşukluk vardı ki, sofradan kalkmak 
için bir bahane bulmaktan acizdi. Sonra bir korkuya düştü. 
Charles'dan korkuyordu. Mutlaka o her şeyi anlamıştı! 
Çünkü imalı bir şekilde şöyle söylemişti: 

— Galiba M. Rodolphe'u önümüzdeki günlerde artık 
göremeyeceğiz. 

Emma titredi: 

— Kim söyledi? diye sordu. 

Sesindeki heyecandan biraz şaşıran Charles: 

— Kim mi söyledi? dedi, az önce Cafe Français'nin ka- 
pısında Girard'a rastladım, o söyledi. Seyahate çıkmış, ya- 
hut çıkacakmış. 

Emma nefes alamıyordu. 

— Niye şaşırdın? diye sordu Charles. O ikide bir böyle 
eğlenceli vakit geçirmek için seyahate çıkar. Ne mutlu ona! 
İnsanın hem parası varsa hem de bekarsa, keyfine diyecek 
yok! Zaten dostumuz Rodolphe oldukça tanınmış hovarda- 
lardanmış. M. Langlois bana maceralarını anlattı. 


Hizmetçinin içeri girdiğini görünce sustu. Hizmetçi kız 
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etajerin üstüne dökülen kayısıları toplayıp sepete koydu. 
Charles karısının kızardığına dikkat etmeyerek kayısıları 
yanına getirtti ve bir tanesini alıp yemeye başladı. 

— O! Kayısılar harika! dedi ve sepeti uzatarak ilave etti: 

— Tadına bak! 

Emma yavaşça sepeti itti. 

— Canım hiç olmazsa kokusuna bak! 


Sepeti birkaç kere burnuna doğru uzattı. Emma birden- 
bire sofradan kalkıp sertçe: 

— Yeter! Aman, boğuluyorum! dedi. 

Fakat hemen kendini topladı ve krizi geçince: 

— Tamam bir şey yok, bir şey değil! dedi. Sadece sinir. 
Sen yemeye devam et! 

Kocasının merak ederek bir şeyler sormasından, tedavi- 
ye kalkışmasından ve yanında kalmasından korkuyordu. 

Charles boynunu bükerek yerine oturdu ve kayısı ye- 
meye devam etti. Çekirdeklerini ağzından avucuna çıkarı- 
yor, sonra tabağına bırakıyordu. 

O sırada aniden evin önünden Rodolphe'un kendi kul- 
landığı mavi renkli küçük arabası geçti. Emma bir çığlık at- 
tı ve cansız gibi boylu boyuna sırt üstü yere düştü. 


Rodolphe, bir süre düşündükten sonra, Rouen'a gitme- 
ye karar vermişti. Huchette ile Buchy arasında başka yol ol- 
madığı için bile bile Yonville kasabasından geçmeye mec- 
bur oldu. O sırada sokağa bakan Emma gece fenerlerinin, 
şimşek gibi akşam karanlığını delen, ışığı ile onu tanıdı. 


Evde kopan gürültü üzerine eczacı koştu. Yemek masa- 
sı üstündeki bütün sofra takımları, tabaklarıyla bir tarafa 
devrilmiş, çatal, bıçak, et, salça, tuzluk, zeytinyağı kabı dar- 
madağın yerlere serilmişti. Charles: 
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— İmdat! Yardım edin! diye bağırıyor. Berthe korku- 
sundan ağlayıp haykırıyor, Felicite elleri titreyerek, bütün vü- 
cudu sinir krizleriyle sarsılan hanımının düğmelerini çözü- 
yordu. 


Eczacı: 

— Ben, hemen gidip laboratuardan biraz gül sirkesi ge- 
tireyim! diyerek çıktı. 

Döndükten sonra şişeyi koklayan Emma gözlerini açın- 
ca Homais: 


— Ben size demiştim; bu ölüye can verir, dedi. 
Charles: 


— Bize cevap ver karıcığım, diyordu. Kendine gel! Ben 
kimim? Seni çok seven kocan! Değil mi? Beni tanımıyor mu- 
sun? İşte kızın, küçük yavrun! Hadi onu kucakla bakayım! 


Çocuk annesinin boynuna sarılmak için kollarını açmış 
ilerliyordu. Fakat Emma ani bir hareketle başını çevirerek 
sert ve kısık bir sesle: 

— Hayır, hiç kimseyi istemiyorum, istemiyorum, dedi 
ve tekrar bayıldı. Yatağına götürdüler. 

Boylu boyunca karyolaya uzanmış, gözler kapalı eller 
gelişi güzel atılmış, balmumundan bir heykel gibi, hareket- 
siz, beyaz, öyle uzanmış, baygın yatıyordu ve iki gözü iki 
çeşme, sessizce akan gözyaşları yavaş yavaş yastığını ıslatı- 
yordu. 


Charles karyolanın ayak ucunda ayakta duruyor, yanı 
başındaki eczacı, hayatın böyle zamanlarında uygun olan 
dalgın bir sessizlik içinde bakıyordu. Dirseği ile Charles'a 
dokundu: 

— Endişelenmeyin, dedi, kriz geçmiştir. 


Karısının uykuya daldığını gören Charles cevap verdi: 
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— Evet, şimdi artık daha iyi. Zavallı kadın! İşte gene ya- 
tağa düştü! 

O zaman Homais bu olayın ne zaman meydana geldiği- 
ni sordu. Charles kadıncağızın kayısı yerken birdenbire bu 
krize yakalandığını söyledi. Eczacı bir bilgin tavrı ile: 


— Hayret! dedi, fakat neyse ki hafif atlatmış, çünkü ka- 
yısılar büyük bir felakete sebep olabilirdi. Bazı kokulara 
karşı alerjisi çok fazla olan kimseler vardır! Bu da gerek pa- 
tolojik ve gerek fizyolojik bakımından araştırmaya değer 
pek güzel bir konu olurdu. Ayinlerine her zaman öd ağacı, 
günlük gibi kokular katan papazlar bunu iyi bilirler. Bu ko- 
kuları kullanmaktaki amaç sizin bilinç ve düşüncenizi uyuş- 
turmak ve hayranlığınızı kazanmaktır. Bu ise erkeklere nis- 
peten daha zayıf olan kadınlarda bunun elde edilmesi daha 
kolay bir şeydir. Kadınların içinde yanmış boynuz, hatta ta- 
ze ekmek kokusundan bayılanlar olduğunu söylerler. Bo- 
vary yavaşça: 

— Dikkatli olun, uyandıracaksınız! dediğinden eczacı 
sözüne, sesini yavaşlatarak devam etti: 


— Hem böyle durumlara sadece insanlar değil, hayvan- 
larda maruz kalabiliyor. Mesela halk arasında kedi otu de- 
nilen ısepeta katariya bitkisinin kediler üzerinde şehveti ar- 
tırıcı etkisi olduğunu siz de bilirsiniz. Sonra doğruluğundan 
emin olduğum bir örnek daha vereceğim: Bridoux'nin (Şim- 
di Malpalu sokağında oturan eski dostlarımdan biri) bir kö- 
peği var ki gözünün önüne bir enfiye kutusu konsa hemen 
saraya tutulmuş gibi titremeye başlıyor. Brido, arkadaşları- 
nın önünde sık sık bu tecrübeyi yapmaktadır. Peki! Hapşur- 
tucu bir maddenin dört ayaklı bir hayvan üzerinde böyle bir 
etki yapacağı inanılacak şey midir? Buna ne kadar şaşılsa 
yeridir, öyle değil mi? 

Charles sadece: 
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— Haklısınız! dedi. Dinlemiyordu bile. 
Eczacı kendi bilgisine güvenen mutlu bir gülümseme ile: 


— İşte, diye devam etti, sinir sisteminin düzensizlikleri- 
ni bize açıklayacak olaylardan biri de budur. Madamın ha- 
line gelince, sizden niye saklayayım, ben onda tam bir sinir- 
li kadın tipi bulurum. Bunun için, aziz dostum, bu gibi has- 
talıklara çare olduğu iddia edilen ve gerçekte hastalığa de- 
gil, bizzat bünyeye etki eden ilaçların hiç birini size tavsiye 
edecek değilim. Bu gibi ilaçları kullanmanızı istemem. Re- 
jim, rejim! Her iş rejimle biter! Ağrı kesiciler, ekşiliği gideri- 
ci ilaçlar filan... Sonra düşünceyi de düzenlemek gerekece- 
gini düşünmüyor musunuz? Asıl anlamıyla konunun ruhu 
bu. 


— Anlamadım. Ne? 


— Meselenin ruhu burada. İngilizlerin dediği gibi "That 
is the Question" gazetede okudum. 


Bu sırada Emma uyandı. 
— Mektuba ne oldu? Mektup! diye bağırdı. 


Kriz geçiriyor sandılar. Fakat gece yarısından sonra ger- 
çek buhran ve sayıklama devri başladı. Bir beyin humması 
belirtileri görüldü. 

Charles tam kırk üç gün karısının yanından ayrılamadı. 
Bütün hastalarını bıraktı. Rahatını, uykusunu feda etti. Dur- 
madan nabzını yokluyor, hardal lapaları, soğuk su komp- 
resleri koyuyordu. Buz aldırmak için Justin'i Neufechatel'e 
gönderdi. Gelinceye kadar buz yolda eriyor, sonra tekrar 
gönderiyordu. Doktor Canivet'yi konsültasyona davet etti. 
Rouen'dan eski hocası Lariviere'i getirtti. Çok umutsuzdu. 
Onu en çok korkutan Emma'nın derin bir üzüntü ve düş- 
künlük içinde görünmesiydi. Bir şey söylemiyor, bir şey an- 
lamıyor, hatta hiçbir ıstırabı yokmuş gibi görünüyordu. 
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Sanki vücudu da, ruhu da uzun bir didinmeden sonra baş 
başa kalmış dinleniyorlardı. 


Ekim'in ortalarına doğru, arkasına yastıklar konarak 
yatağında oturabilmesi mümkün oldu. İlk defa olarak reçel- 
liekmeğini yerken Charles sevincinden ağladı. Hasta, yavaş 
yavaş eski haline dönüyor ve öğleden sonra birkaç saat ya- 
tağına girmediği oluyordu. Bir gün kendini daha iyi buldu- 
gu için Charles onu koluna takarak bahçede şöyle bir gez- 
dirmeyi denedi. Bahçenin yolları ölü yaprakların altında 
kaybolmuştu. Emma halsiz haliyle terliklerini sürüyerek 
adım adım ilerliyor ve omuzu ile Charles'a yüklenerek du- 
rup durup gülümsüyordu. 


Bu halde bahçenin diğer tarafındaki, taraçanın yanına 
kadar gittiler. Emma ağır ağır doğruldu. Daha iyi görebil- 
mek için elini gözlerinin üstüne getirdi. Uzağa, çok uzakla- 
ra bakıyordu. Fakat uzaklarda görünecek bir şey, tepelerde 
yanan ve tüten büyük ot yığınlarından başka bir şey yoktu. 

Charles: 


— Yorulacaksın, canım! diyerek onu yavaşça çekip çar- 
dağın altına götürdü. 

— Biraz otur, dinlen biraz! 

Emma zayıf bir sesle itiraz etti: 

— Hayır, hayır! Oraya değil! Oraya oturmam! diyordu. 

Başı döndü ve o akşamdan sonra hastalığı daha karışık 
belirtilerle gerçekten anlaşılmaz bir duruma girerek kötü- 
leşti. Şimdi kalbi ağrıyor, biraz sonra göğsünden, daha son- 
ra beyninden, nihayet her tarafından şikâyet ediyordu. Kus- 
malarına bakarak Charles bir kanserin ilk belirtisini görür 
gibi oldu. Zavallı adamcağız üstelik para bakımından da sı- 
kıntı içindeydi. 


Her şey bir yana, M. Homais'e eczanesinden alınan 
bunca ilacın karşılığını neyle ödeyecekti! Hekim olduğu için 
bunların parasını vermeyebilirdi. Fakat ne de olsa minnet 
altında kalması onu sıkıyordu. Sonra ev masrafı, bilhassa 
aşçı kadın idare etmeye başladığından beri, korkunç bir hal 
almıştı. Alacaklı makbuzları evin içine yağmur gibi yağıyor- 
du. Esnaf mırıldanıyor, hele M. Lheureux kendisini pek sı- 
kıştırıyordu. Bu adam Emma'nın hastalığı ağırlaştığı bir sı- 
rada, fırsattan istifade, genç kadının ona ısmarladığı yolcu 
mantosunu, deriden çamaşır torbasını, bir yerine iki sandık 
ve daha birçok şeyler ilave ederek faturasının tutarını şişir- 
miş ve bu eşyayı eve getirmişti. Charles bunlara ihtiyacı ol- 
madığını anlatmak istedi ise de Lheureux bütün bu şeyler 
için kendisine sipariş verildiğini ve geri alamayacağını küs- 
tahlıkla bildirdi. Zaten böyle bir şey iyileşme devresine gi- 
recek olan madamın üzülmesini sebep olurdu. Beyefendi el- 
bette bu durumu göz önünde bulunduracaktı. Nihayet bun- 
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ları geri almaktan ve hakkından vazgeçmektense mahkeme- 
ye başvurmak mecburiyetinde bulunacağından dolayı çok 
üzgündü. O gittikten sonra Charles, gelen eşyanın geri gön- 
derilmesini söyledi. Felicite bunu unuttu. Onun düşünecek 
başka şeyleri vardı. Bir daha da hatıra gelmedi. Lheureux 
gene geldi, ısrar etti ve kâh tehdit ederek, kâh kendini acın- 
dırarak öyle numaralar yaptı ki, sonunda Bovary altı ay va- 
deli bir senet imzalayarak işin içinden çıktı. Fakat senedi 
imzalar imzalamaz içine birdenbire cesurca bir fikir doğdu. 
M. Lheureux'den bin franklık bir borç alacaktı. Bunun bir 
yolu olup olmadığını çekinerek ondan sorarken faizi yüzde 
kaç olursa olsun, yalnız süresinin bir sene olacağını da ilave 
etti. 


Lheureux kafasını eğerek çıktı. Dükkânına koşarak pa- 
rayı getirdi ve hemen ikinci bir senet imzalattırdı. Bu senet- 
le Bovary gelecek eylülün birinci günü Lheureux'ye bin yet- 
miş frank vereceğini bildiriyordu. Daha önce imzalanan se- 
netteki yüz seksen frankla beraber borcun hepsi bin iki yüz 
elli frangı buluyordu. Yüzde altı faizden, dörtte bir komis- 
yondan, en aşağı üçte bir de sattığı eşya bedelinden olmak 
üzere bu iş, on iki ayda M. Lheureux'ye yüz otuz frank faiz 
bırakacak demekti. Bundan başka Lheureux işin burada da 
kalmayacağını, vadesi gelen senetlerin kurtarılamayarak 
yenileceğini ve sevgili altınlarının bir zengin evinde beslenir 
gibi, hekimin evinde şişip tombullaşarak kesenin dibini de- 
lecek derece ağırlaştıktan sonra kendisine geleceğini kuv- 
vetle tahmin ediyordu. 


Zaten hangi işe girişse başarılı oluyordu. Neufchatel 
hastanesinin elma şarabı garantörüydü. M. Guillaumin ona 
Grümenil kömür madenleri hisse senetlerini vaat ediyordu. 
Ayrıca o, Arköy ile Rouen arasında yeni bir yolcu arabası iş- 
letmeyi düşünüyordu. Bu olursa şüphesiz Liondor'un o ka- 
ba saba yük arabası, taşıyacak yolcu bulamayacak; daha 


GUSTAVE FLAUBERT 257 


ucuz, daha hızlı olan ve daha fazla eşya alan kendi arabası 
ile git gide bütün Yonville ticaretini avucunun içine alacak- 
tı. 


Charles bu kadar parayı gelecek sene nasıl ödeyebilece- 
ğini arasıra düşünüyordu. Bunun için babasına baş vurmak 
veya bir şey satmak gibi çözümler üretiyordu. Fakat biliyor- 
du ki babasının bu gibi isteklere karşı kulakları tıkalıdır. 
Kendisinin ise satılacak hiçbir şeyi yoktu. O zaman yüreği- 
ne sıkıntılar basıyor ve pek tatsız olan bu düşünceleri ken- 
disinden uzaklaştırmaya çalışıyordu. Hatta bu sebeple Em- 
ma'yı unuttuğu için kendine lanet ediyor ve bütün ilgisinin 
karısına yönelmesi gerekirken başka şeylere zihin yormayı 
onun hakkını yemek suçu sayıyordu. 


O sene kış çok sert geçti. Madamın iyileşmesi uzun sür- 
dü. Hava güzel olduğu zaman, içine gömülü olduğu koltu- 
gunu pencerenin yanına getiriyorlardı. Meydana bakan 
pencerenin, çünkü o artık bahçeden soğumuştu. Bahçe tara- 
fındaki pencerenin panjuru hep kapalı dururdu. Atın da sa- 
tılmasını istedi. Önceden sevdiği şeyler şimdi ona hoş gö- 
rünmüyordu. Şimdi kendine bakmaktan başka hiçbir dü- 
şüncesi yoktu. Yatağında kahvaltısını yapar; ıhlamurunu is- 
temek ve biraz çene çalmak için çıngırağı çalar, hizmetçi ka- 
dını çağırırdı. Çarşının damlarını örten kar, odanın içinde 
beyaz yansımalar yapar, sonra kar yağmura çevirirdi. Ve 
Emma her gün şaşmayan bir düzen içinde tekrarlanan ufak 
tefek olayları, pek de ilgilenmediği halde, bir çeşit endişe ile 
beklerdi. Bunların en büyüğü akşamları kırlangıcın gelme- 
siydi. O zaman hancı bağırır, başka sesler ona cevap verir- 
ken arabanın üstündeki sandıkları alan Hippolyte'in feneri 
karanlıkta bir yıldız gibi parlardı. Öğleye doğru Charles ge- 
lir, sonra gene giderdi. Emma et suyundan ibaret akşam 
kahvaltısını alır ve akşam saat beşe doğru, tahta ayakkabıla- 
rını yaya kaldırımına, okuldan gelen çocuklar ellerindeki 
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cetvelleri birer birer dükkânların alçak saçaklarına vurup 
geçerlerdi. 

İşte bu saatte M. Bournisien kendisini ziyaret ederdi. 
Gelir, Emma'nın hatırını sorar, ona haberleri getirir ve hoşa 
gidecek ufak eğlenceler arasında ona dini nasihatlerde bu- 
lunurdu. Rahibin yalnız cüppesini görmek Emma'ya kuvvet 
ve şifa vermeye yeterliydi. 

Hastalığının ağırlaştığı bir gün Emma artık öleceğini 
sandı ve günah çıkarmak istedi. Odasında bu âyin için ha- 
zırlıklar yapıldı: İçi şurup şişeleri ile dolu bir konsol, mihrap 
olarak bir tarafa kondu ve Felicite yerlere yıldız çiçekleri 
serpti. Bunlar yapılırken Emma kendisini bütün acıların- 
dan, bütün duygu ve düşüncelerinden kurtaran kuvvetli bir 
yenilenme geçirdiğini anlıyordu. Vücudunda bir hafiflik 
duyuyor, sanki onda yeni bir hayat başlıyordu. Tanrı'ya 
doğru yükselen maddi varlığı onun ilahi aşkı içinde eriyor, 
buhurdan içinde yanan günlük nasıl duman halinde dağılıp 
kaybolursa kendisinin de bedeni öylece yok oluyordu. Yata- 
gına okunmuş su serpildi. Papaz beyaz yassı ekmeği kutsal 
kabından çıkardı. O zaman Emma kendinden geçer gibi ila- 
hi bir sevinç içinde Büyük Kurtarıcı'nın varlığını öpmek için 
dudaklarını uzattı. Yataklığının perdeleri, etrafında bulutla- 
narak, yavaşça şişiyor; konsolun üstünde yanan iki mumun 
ışığı ona göz kamaştıran birer nur gibi görünüyordu. O za- 
man başını gene yastığına bıraktı. Uzaklardan melek harp- 
larının nağmelerini dinliyor ve lacivert gökyüzünün derin- 
liklerinde, altın tahtına oturmuş Tanrı'yı, ellerinde yeşil 
hurma dalları tutan ermişler arasında, bütün haşmeti ile ışıl- 
dayarak, son nefesinde zavallı hasta vücudunu kucaklarına 
alıp götürecek alev kanatlı melekleri bir işareti ile yere in- 
dirmekte olduğunu görür gibi oluyordu. 


Bu ışıltılı manzara, onun hafızasında hayali mümkün 
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olan güzel şeylerin en güzeli olarak, öyle yerleşti ki şimdi 
aynı heyecanı tekrar yaşamaya çalışıyor ve daha az ilgili ol- 
makla beraber bu heyecan aynı derece derin bir tatlılıkla ge- 
ne devam ediyordu. Gururun yorgunluğunu duyan ruhu 
artık Hıristiyanlığın hakikati içinde rahat nefes alıyor; aciz 
ve zayıf olmanın zevkini tadan Emma, kendisinde irade 
kuvvetinin yıkıldığını görüyor ve böylelikle Tanrı'nın iyili- 
gine geniş bir kapı açılışına hayran oluyordu. Demek oluyor 
ki, dünya saadetlerinin yerini tutacak, onlardan daha bü- 
yük, manevi zevkler ve bütün aşklara üstün, sürekli, sonsuz 
ve hep artabilen manevi bir aşk varmış! Şimdi arzularının 
gizli hayalleri arasında kendisine öyle bir lekesiz temizlik 
hali açılmış oldu ki, yeryüzünde dalgalanarak, göklere karı- 
şıyor ve kendisi o hale can atıyordu. Bunun üzerine ermiş- 
lerden olmak isteğine düştü. Tespihler satın aldı. Muskalar 
taşıdı. Odasında yatağının başında her akşam öpeceği, züm- 
rüt kakmalı ve içinde mübarek şeyler bulunan, bir çekmece- 
si olmasını istiyordu. 


Köy papazı, Emma'daki çok ileri giden bu dindarlığın 
hayra alamet olmadığını, sonunda işin sapıtmaya ve hatta 
aklını bozmaya varacağını tahmin etmekle beraber gene bu 
belirtileri hayranlıkla karşılıyordu. Fakat bu gibi konuların 
derinlerine gidemediği için Emma işin biraz aşırısına gitme- 
ye başlayınca hemen Monsenyör kütüphanesi sahibi M. Bu- 
lar'a bir mektup yazarak çok akıllı bir kadına göre yazılmış 
belli başlı eserlerden, kendisine göndermesini istedi. Kütüp- 
haneci, zencilerin gözünü boyayacak şeyler göndermekten 
farksız bir kayıtsızlıkla o zaman dini kitaplar alışverişinde 
geçen ne varsa, karma karışık bir şekilde hepsini yükleyip 
gönderdi. Bunlar sorulu cevaplı birtakım el kitapları ve M. 
dö Mestrı tarzında yüksekten atan taşlamalarla destancı pa- 
pazlar veya tövbekar olmuş yazar kadınlar tarafından uy- 
durulmuş, pembe mukavva kaplı, üslubu oldukça tatlı ro- 
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manlardı. Aralarında mesela aklınızı başınıza alın veya 
M.dö tarafından yazılmış Mari'nin ayakları dibinde dünya 
adamı; Gençler için yazılmış Volter'in hataları... gibi eserler 
de vardı. 


Madam Bovary henüz herhangi bir işe ciddi bir şekilde 
sarılmaya yetecek net bir kavrayışa sahip değildi. Zaten bu 
kitapları okumakta gereksiz bir acele de gösteriyordu. Birta- 
kım dini hükümler onu sinirlendirdi. Dini tartışmalarda 
gösterilen ukalalık hoşuna gitmedi. Hiç bilmediği kişiler 
hakkında fazla kin ve şiddet gösterildiğini görüyordu. Din 
adamlarının yazdığı dine aykırı hikâyeler, bu adamların din 
haricindeki işlerde pek cahil ve dünyadan bihaber oldukla- 
rı inancını kendisine vererek, ispatını aradığı gerçeklerde 
yavaş yavaş onu uzaklaştırdı. Bununla beraber gene de di- 
rendi. Böylelikle mesela okuduğu kitap elinden düştüğü za- 
man kendisini, ince bir ruhun kavrayabileceği, en ince bir 
Katolik romantizmine düşmüş zannederdi. 


Rodolphe'un hatırasına gelince; Emma onu kalbinin de- 
rinliklerine indirmişti ve o hatıra orada, mahzeninin derin- 
liklerinde sonsuz bir hükümdar mumyasından daha sakin 
ve daha muhteşem bir halde duruyordu. Güzel kokularla 
ilaçlanan o büyük aşktan zerre zerre yükselip her yere nü- 
fuz eden ve havaya lekesiz bir sevgi kokusu yayan bir de- 
rinleşmeleri vardı ki Emma işte o hava içinde yaşamak isti- 
yordu. İbadet için gotik tahta üzerinde diz çökerken Tan- 
rı'ya karşı, dudaklarını oynatarak dua edişindeki tatlılık, bir 
zamanlar sevgilisinin kucağında günahkar olurken kendin- 
den geçerek ona söylediği sözlerdeki tatlılığın aynısıydı. 
Böylelikle kendi kendini imana davet edecekti. Fakat gök- 
lerden hiçbir zevk, hiçbir lezzet gelmiyordu. O zaman son- 
suz bir yanılgıya düştüğünün belirsiz duygusu ile her tara- 
fında bir kırıklık, ibadet tahtasından kalkardı. İçinden bu in- 
celemeler derdi, ayrı bir durumun işaretidir. Ve sofu olma- 
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nın gururu içinde Emma, kendisini eski zamanların büyük 
kadınları ile karşılaştırırdı. Villyar'da gördüğü ve yüksek 
şerefine imrendiği bir portreyi hatırlamıştı. Levhadaki muh- 
teşem kadın portresi eski zaman kadınlarından bir örnekti. 
Uzun elbisesinin göz alıcı eteklerini sürüyerek bütün asilli- 
Biyle yürüyen o kibar kadınlar tenha odalara çekilerek, ha- 
ça gerilmiş İsa'nın ayaklarına hayatın zehirlediği yaralı 
kalplerinin bütün gözyaşlarını dökerlerdi. 


Emma kendini hayır işlerine verdi. Fakir çocuklara elbi- 
seler dikiyor, loğusa kadınlara odun kömür gönderiyordu. 
Bir gün Charles geldiği vakit üç serseriyi mutfakta masanın 
başına geçmiş karın doyurmakla meşgul buldu. 


Hastalığı sırasında, Charles küçük kızı Berthe'i sütnine- 
sine göndermişti. Emma onu getirtti ve okutmaya kalkıştı. 
Çocuk ne kadar ağlasa, o, gene sinirlenmezdi. Onda şimdi 
her şeyi hoş gören bir tevekkül, bütün dünyayı kaplayan bir 
affetme durumu vardı. Her ne üzerine olursa olsun sözleri 
ideal sözlerle doluydu. Çocuğun zırlamalarına sinirleneceği 
yerde: 


— Karnının ağrısı geçti mi meleğim? diye sorardı. 


Kaynanası Madam Bovary'nin bütün bunlara karşı bir 
diyeceği yoktu. Olsa olsa kendi çamaşırlarını yamayacağı 
yerde öksüz çocuklara elbise örmek konusunda gösterdiği 
titizliğe karşı olabilirdi. Fakat kendi evinde kocası ile didiş- 
mekten bıktığı için zavallı kadın bu evde rahat bir nefes alı- 
yordu. Hatta her kutsal cuma günü kendine bir domuz su- 
cuğu ısmarlamakta kusur etmeyen kocasının acı alayların- 
dan kurtulmak için Paskalya'yı geçirinceye kadar orada kal- 
dı. 

Dürüst hükümleri ve ağırbaşlılığı ile kalbine biraz kuv- 
vet veren kaynanasından başka Emma'nın hemen her gün 
gelen misafirleri vardı: Madam Langluva, Madam Karon, 
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Madam Dübröy, Madam Tuvache ve düzenli bir şekilde sa- 
at ikiden beşe kadar oturan değerli Madam Homais ki, 
komşusu hakkında söylenen dedikodulara hiçbir zaman 
inanmak istememiştir. Onun çocukları, küçük Homais'ler 
de ara sıra Emma'yı görmeye gelirler, Justin onlara arkadaş- 
lık ederdi. O da çocuklarla beraber Emma'nın odasına çıkar 
ve hiç söz söylemeden orada kapının yanında ayakta durur- 
du. Hatta ara sıra Madam Bovary onu adam yerine koyma- 
yarak süslenmeye başlardı. İlk defasında genç kadın tarağı- 
nı çıkarıp saçını açtığı zaman, siyah dalgalarıyla dizlerine 
kadar inen saçlarının güzelliği karşısında oğlan şaşaladı. 
Zavallı çocuk için bu manzara, ihtişamı karşısında ezildiği- 
ni duyduğu, yeni ve fevkalade bir dünyaya ani bir giriş gi- 
bi olmuştu. 

Emma onun ürkek yakınlaşmalarının ve sessiz çekin- 
genliğinin farkında değildi. Hiç aklına getirebilir miydi ki, 
kendisini bırakıp uzaklaşan aşk şimdi yanı başında, bu ka- 
ba işçi gömleğinin altında; güzelliğinin parıltılarına karşı 
açık duran, şu toy çocuğun kalbinde çarpmaktadır. Zaten 
genç kadın şimdi her şeyi öyle bir kayıtsızlık havasıyla sarı- 
yor, herkese karşı yüksekten bakarken o kadar da sevimli 
oluyordu ki, ruhunda bencillik veya fedakarlıktan; kötülük 
veya erdemden hangisinin daha fazla yer tuttuğu anlaşıla- 
mazdı. Mesela bir akşam kendisinden izin almak için keke- 
leyerek bir bahane arayan hizmetçi kıza önce öfkelenmişken 
sonra birdenbire değişerek: 

— Demek onu seviyorsun, öyle mi? dedi ve Felicite'nin 
cevabını beklemeden devam etti: 

— Haydi, koş! Git, eğlenmene bak! 

Bahar geldiği zaman kocasının itirazlarını dinlemeden 
bahçeyi baştan başa değiştirdi. Yine de Charles, ne şekilde 
olursa olsun, herhangi bir istek ve irade göstermesinden 
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memnun kaldı. Kadın iyileştikçe başka isteklerde gösteri- 
yordu. Her şeyden önce sütnine Madam Rolet'yi evden 
uzaklaştırmanın yolunu buldu. Bu kadın bir yamyam kadar 
obur ve iştahlı olan kiracısı ile ve emzirdiği iki çocukla be- 
raber evin mutfağını hemen her gün ziyaret etmeyi alışkan- 
lık edinmişti. Sonra, Homais ailesinden yakasını sıyırır diye 
birer birer öteki misafirlerin de ayağını kesti. Hatta kiliseye 
de öyle eskisi gibi gitmiyordu. Bu kayıtsızlığını pek yerinde 
bulan eczacı ona dostça şöyle demişti: 


— Doğrusu siz biraz fazla papaz sözü dinlemeye başla- 
mıştınız. 


M. Bourmnisien kiliseden çıktıktan sonra eskisi gibi gene 
her gün Emma'ya uğruyordu. O gün de uğradı. Artık içeri 
girmeyerek dışarıda oturmayı ve kendi tabiriyle korunun 
ortasında hava almayı tercih etti. Çardağa o, bu adı vermiş- 
ti. Charles da bu saatte eve gelirdi. Hava sıcaktı, terliyorlar- 
dı. Madamın büsbütün iyileşmesi şerefine hep birlikle şam- 
panya içmeye başladılar. 


Binet de biraz daha aşağıda taraçanın duvarına karşı 
durmuş, nehirde ıstakoz gibi bir şeyler avlamakla meşgul- 
dü. Charles onu birlikte içmeye davet etti. Şampanya şişele- 
rinin tıpalarını açmak hususunda onun mahareti vardı. Kö- 
yün öbür ucuna kadar uzanan hoşnut bir bakışla etrafına 
göz gezdirerek: 

— Şişeyi, dedi, masanın üstüne iyice yerleştirmeli. Man- 
tarın etrafını saran teller kesildikten sonra tıpayı, lokantalar- 
da maden suyu şişelerini açtıkları gibi, yavaş yavaş itip oy- 
natmalı. Fakat bu operasyon sırasında, şişedeki şampanya 
çoğu kez kabına sığmayarak, birdenbire yüzlerine fışkırırdı. 
O zaman rahip kapalı bir gülüşle alay ederek: 

— Şarabın iyiliği insanın gözüne çarpıyor! diye bir şaka 
da yaptı. 
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Gerçekten rahip iyi bir adamdı. Hatta bir gün eczacı, 
madamın eğlenmesi ve meşhur tenor Lagardi'yi görmesi 
için Rouen tiyatrosuna götürmesini Charles'a tavsiye ettiği 
vakit rahip bundan hiç alınıp gücenmedi. Homais onun bu 
susuşu hayretle karşılayarak fikrini anlamak istedi. Papaz 
ahlak bakımından müziği edebiyata göre daha az tehlikeli 
bulduğunu söyledi. 


Fakat eczacı edebiyatı savunmak isteyerek tiyatronun 
batıl inançları baltaladığını ve eğlence perdesi altında fazilet 
dersi verdiğini iddia etti. Ve Latince "Güldürerek ahlakı dü- 
zeltir" manasına gelen meşhur bir sözü tekrarlayarak: 


— Castigat ridendo mores M. Bournisien! dedi; örneğin 
Volter'in birçok trajedisine bakın! Şurasına burasına özenle 
serpilmiş öyle filozofik düşünceleri vardır ki, halk için ger- 
çek bir ahlak ve diplomasi dersleri yerini tutar. 


Binet söze karışarak: 


— Ben, dedi, bir zamanlar Paris Çapkını adında bir pi- 
yes görmüştüm. Oyunda yaşlı bir generalin karakteri ada- 
makıllı iğnelenmiş, bir işçi kızını baştan çıkaran kibar bir ai- 
le çocuğu da şiddetle suçlanmıştı. Sonra o işçi kız... 


Homais sözüne devam etti: 


— Kesinlikle, dedi, kötü eczacılık olduğu gibi kötü ede- 
biyat da vardır. Fakat güzel sanatların en önemlisinin hep- 
sini mahkum etmeyi ben Galile'nin hapsedildiği zamanlara 
yakışır dogmatik bir düşünce ve bir kabalık bulurum. 

Papaz itiraz ederek: 

— Ben de, dedi, çok iyi bilirim ki, iyi eserler ve iyi ya- 
zarlar vardır. Fakat hepsinden göz önünde bulundurmak 
gerekir ki, yalnız kadın erkek çeşitli kişilerin modern anla- 
yışla süslü şen bir sahnede birleşmeleri, sonra o üstü kapalı 
kinayeli, günahkarlara yakışır sözler; o makyajlar, allıklar; o 
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ışık bolluğu o kadın givi nazik erkek sesleri, bütün bu şey- 
ler nihayet bir çapkı.ılık ruhu doğurabilir ve size namussuz- 
ca düşünceler, kirli eğilimler verebilir. Böyle olmasa bile bü- 
tün papazların fikri bu merkezdedir. 

Rahip sesine ruhani bir ton vererek baş parmağı ile bir 
tutam enfiye ovalarken ilave etti: 

— Kilise, tiyatroları mahkuın etmişse haklı olarak et- 
miştir; onun bu emirlerine boyun eğmeliyiz. 

Eczacı sordu: 

— Kilise, komedyenleri neden aforoz etmiş! Çünkü bun- 
lar vaktiyle dini ayinlere açıktan açığa rekabet etmişler. Kili- 
sede hep bir ağızdan söylenen ilahiler arasında oyunlar oy- 
nanmış ve işe dinde inanılması şart; fakat anlaşılması zor ba- 
zı maskaralıklar da karıştırılmış. Çoğu zaman bu maskaralık- 
lar edep ve terbiye kurallarını yaralayacak şekiller alırmış. 

Papaz derin bir göğüs geçirmekle kaldı. Eczacı ise de- 
vam etti: 

— Mesela; dedi, Tevrat'ta bilirsiniz, bazı ayrıntılar, ima- 
lı, iğneli, tahrik edici ve bütün manası ile açık ve şuh şeyler 
yok mudur! 

M. Bumnisiye'nin sinirli bir hareketi üzerine: 

— Siz de bana katılırsınız ki bu, gençlerin eline verilecek 
bir kitap değildir ve Atali... 

Rahibin sabrı tükenmişti: 

— Fakat, dedi, Tevrat'ı tavsiye eden bizler değiliz, Pro- 
testanlardır. 

— Kim olursa olsun! Benim şaştığım şudur ki, bu mede- 
niyet çağında hala zihin bulanıklığını giderecek en zararsız 
ve ahlaki bir eğlencenin bile günah sayılmasında inat edili- 
yor, öyle değil mi doktor? 

Köy hekimi gerek aynı fikirde olduğu halde kimsenin 
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kırılmasını istemediğinden, gerek bu hususta hiçbir fikri ol- 
mamasından, dalgın ve kayıtsız: 

— Elbette, demekle yetindi. Konuşma bitmiş gibiydi ki 
eczacı son bir hamle daha yapmaktan kendini alamadı: 

— Ben öyle papazlar bilirim ki, dedi, gidip dansözlerin 
bacaklarını görmek için zengin kıyafetine girerler. 

— Daha neler! dedi rahip. 

— Böyle bir sürü kişi tanırım. 

Ve kelimeleri ayırarak Homais tekrar etti: 

— Bir - sürü - kişi - tanırım. 

Her şeyi işitmeyi göze alan rahip: 

— Ne yapalım, dedi. Öylesi de oluyormuş, Allah ceza- 
larını versin! 

— Yemin ederim, o kadar çok ki! 

Eczacı bunu yüksek sesle söylemişti. Rahip gözlerini 
açarak eczacıya öyle bir baktı ki adamcağız korktu. Ve daha 
yumuşak bir tonla: 

— Söylemek istediğim, dedi, kalpleri dine çekmenin en 
iyi yolu tolerans, yani hoşgörüdür. 

Rahip tekrar sandalyesine otururken: 

— Çok haklısınız! Çok doğru! diyordu. Fakat iki daki- 
kadan fazla oturmadı. O gittikten sonra M. Homais hekime 
dönerek: 

— Adamın hakkından gelmek diye buna derler! Herifi 
nasıl kıvrandırdım, gördünüz ya! Nenize lazım, siz beni 
dinleyin! Madamı tiyatroya götürün! Allah cezalarını ver- 
sin! Bu kargaları ömrünüzde bir kere olsun kudurtmuş ol- 
mak için götürün! Yerime birini bırakabilsem ben de sizinle 


beraber giderdim. Vakit kaybetmeyiniz. Lagardi sadece bir 
temsil verecek. Yüksek bir maaşla İngiltere'den kendisini is- 
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temişler. Dediklerine göre bu çok ünlü bir oyuncuymuş. Al- 
tın içinde yüzüyormuş. Yanında üç metresi ile aşçısını bera- 
ber götürüyor. Bütün bu büyük oyuncular hovarda adam- 
lardır, mumu iki ucundan da yakarlar. Onlara heyecan ve- 
recek, hayallerini harekete geçirecek, utanmak bilmez bir 
hayat lazımdır. Fakat sonunda hastanede ölürler, çünkü 
gençliklerinde akılları başlarında değildir. Tasarruf yap- 
mazlar. Hadi bakalım. Yemeğe oturacaksınız, iyi iştahlar di- 
lerim. Yarın görüşürüz! 


Bu tiyatro fikri Bovary'nin kafasında hemen olgunlaşı- 
verdi. Çünkü hemen işi karısına açtı. Emma önce yorgunlu- 
gundan, rahatsızlığından ve masraf olacağından bahsede- 
rek reddettiyse de nasılsa Charles bu sefer çok üsteledi. 
Çünkü bu değişik eğlencenin karısı için pek yararlı olacağı- 
nı düşünmüştü. İşin içinde bir engel de görmüyordu. Anne- 
si onlara üç yüz frank göndermişti. Bu paraya artık bel bağ- 
lamıyordu. Her zamanki borçlar önemsizdi. M. Lheureux'ye 
verilen senetlerin süresinin bitmesine de daha vakit vardı. 
Bunu şimdiden düşünmeye gerek yoktu. Zaten karısının 
nazlanmasının da bir nezaket davranışı olduğunu düşün- 
düğünden Charles ısrar ettikçe etti. Bir derecede ki baştan 
savma kabilinden Emma da kararını verdi. Ertesi gün saat 
sekizde kırlangıca yerleşmiş bulunuyorlardı. 

Eczacının Yonville'de kalmasını gerektiren hiçbir sebep 
yoktu. Yinede o, kendisini bir yere kıpırdayamayacağını 
düşünürdü. Yolcuları uğurlarken: 

— Hadi hoşçakalın, dedi. Yolunuz açık olsun! Mesut in- 
sanlar! 

Sonra dört kıvrımlı mavi ipekten bir elbise giymiş olan 
Emma'ya dönerek: 

— Sizi, dedi, bir aşk perisi gibi güzel buluyorum. Şimdi 
Ruaım'ın yıldızı olacaksınız. 
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Araba Bovazin Meydanı'nda, Kızıl Haç Oteli'nin önün- 
de durdu. Bu otel de, bütün illerde benzerleri görülen kasa- 
ba dışı misafirhanelerden biriydi. Ahırları büyük, yatak 
odaları ufak, gezici tüccar adamlarının pis arabaları altında 
çöplenen tavukları eksik olmayan avlularıyla, kışın rüzgâr- 
lı gecelerinde çatırdayan eski tahta balkonuyla eski bir yer, 
bir han ki dolar, boşalır, gürültüden durulmaz, yiyecekten 
geçilmez, konyak ve kahve lekeleri ile ziftli gibi kararmış 
masaları, sineklerin sararttığı kalın camları, şarap lekeleri ile 
mavileşen nemli peçeteleri, gene hep köy kokan, burjuva kı- 
yafetine girmiş çiftlik uşaklarını hatırlatır; bunların yol üs- 
tünde bir kahveleri, kır tarafında da bir sebze bahçeleri var- 
dır. 


Charles hemen harekete geçti. Tiyatronun sahne önü ile 
galerilerini, salon ile localarını birbirine karıştırdı. Bilgi iste- 
di, bir şey anlamadı. Kontrol memuruna baş vurdu, oradan 
yöneticiye gönderildi. Tekrar otele geldi. Çok durmadı bü- 
roya döndü. Bu suretle şehri, tiyatro ile bulvar arasında, 
boylu boyuna birkaç kere arşınladı. 

Madam kendisine bir şapka, bir çift eldiven ve bir buket 
aldı. Oyun başlayacak, yetişemeyecekler diye çok telaş edi- 
yordu. Ağızlarına bir şey atmaya vakit bulamadan kendile- 
rini tiyatroya attılar. Kapılar daha açılmamıştı. 


XI 


Parmaklıklar arasına karşılıklı doluşmuş olan halk, du- 
vara bitişik durup bekliyordu. Civar sokakların köşe başla- 
rına yapıştırılmış kocaman ilanlar, biçimsiz harflerle; Lucie 
dö Lamermur.. Opera. Lagardı... gibi isimleri göze çarpa- 
cak şekilde tekrar ediyordu. Hava güzeldi. Fakat sıcaktı. Kı- 
vırcık saçların arasından ter sızıyor, çıkarılan bütün mendil- 
ler kızaran alınlarda sünger gibi ıslanıyor, ara sıra nehirden 
gelen ılık bir rüzgâr, kahve kapılarına konan keten tentele- 
rin saçaklarını hafifçe kıpırdatıyordu. Bununla beraber bi- 
raz daha aşağıda iç yağı, deri ve zeytin yağı kokan soğuk bir 
hava ile serinlenenler vardı. Bu soğuk Şaret sokağında bü- 
yük fıçıların yuvarlandığı karanlık mağazalardan etrafa ya- 
yılırdı. 

Emma bu halde bekleyerek gülünç olmamak için lima- 
na doğru şöyle bir tur yapmak istedi. Bovary aldığı biletleri 
kaybetmemek için pantolonun cebinde karnına yapıştırarak 
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sıkı sıkı elinde tutuyordu. 

Dış kapıdan içeri girer girmez Emma'nın yüreği çarp- 
maya başladı. Kendisi birinci mevki merdiveninden çıkar- 
ken halkın sağda öbür koridordan hücum ettiğini görünce 
hoşlandı ve elinde olmayarak gülümsedi. Çuha kaplı büyük 
kapıları parmağı ile itmekten bir çocuk gibi zevk alıyordu. 
Dar geçitlerin tozlu kokusunu bol bir nefesle içine çekti. Ve 
nihayet locasına girip oturduğu vakit bir düşes tavrıyla be- 
lini içeri alarak doğruldu. 


Tiyatro dolmaya başlamıştı. Ufak dürbünler kapların- 
dan çıkarılıyor, aboneler uzaktan birbirlerini görerek selam- 
laşıyorlardı. Bu adamlar, alışverişteki üzüntülerini güzel sa- 
natların yüksek heyecanı ile gidermekle beraber işlerini de 
hiç unutmayarak, fırsat buldukça, aralarında gene pamuk- 
tan 33 derece ispirtodan ve çivitten bahsediyorlardı. Onların 
arasında, sakin ve manasız, ihtiyar başları görülüyordu ki 
ağarmış saçları ve tenleri ile kurşun içinde solgunlaşmış gü- 
müş madalyalara benziyorlardı. Güzel gençler, tavus kuşu 
gibi kabarıp salınarak, açık yeleklerinden pembe veya yeşil 
elma rengindeki kravatlarını göstererek parke de geziniyor- 
lar; ve Madam Bovary onların, gergin sarı eldivenli avuçla- 
rıyla, altın topuzlu bastonlarına yaslanmalarını, yukarıdan 
hayranlıkla seyrediyordu. 


Bu sırada orkestranın mumları yandı. Tavanın meyilli 
yerindeki avizenin elmasvari pırıltılarından dökülen bir ışık 
yağmuru ile birden her yer aydınlandı. Sonra birbiri ardı sı- 
ra çalgıcılar girdiler. Önce bir müddet kemanların gıcırda- 
ması, trampetlerin uğuldaması, flütlerle çığırtmaların cıvıl- 
daması, uzun süren ahenksiz bir musiki meydana getirdi. 
Fakat sahneden gelen üç vuruşu, hızlı bir trampet sesi takip 
etti. Bakır aletler, aynı nota üzerinde birden harekete geçti- 
ler ve perde yavaş yavaş kalkarak bir görüntü gösterdi. 
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Bu, bir ormanda dört yol ağzıydı. Solda bir meşenin göl- 
gesine sığınmış bir çeşme vardı. Köylüler ve senyörler, 
omuzlarında bir çeşit İskoçya kaputu, hep bir arada, bir av 
türküsü söylüyorlardı. Derken bir av bekçisi geldi. Kolları- 
nı göğe kaldırarak bela okuyordu. Sonra bir başkası daha 
göründü. Onlar gittiler, avcılar da çekildiler. 


Emma gençliğinde okuduğu kitapları hatırladı: "Bütün 
ruhu ile Walter Scott'u yaşıyordu. Sisler arasından kulağına 
İskoçya gaydalarının sesi geliyor ve bu ses fundalardan ak- 
sediyor sanıyordu. Zaten romanı hatırlaması opera güftesi- 
ni anlamasına yardım ediyor, oyunun karışık örgüsünü 
cümle cümle takip ediyordu, fakat konunun kavranamayan 
ruhu, mızıkanın fırtınaları içinde kaybolup gidiyordu. Ve 
kendini melodilerin ninnisine bırakırken, kemanların yayla- 
rı sanki, sinirlerinin üstünde geziniyormuş gibi, bütün vü- 
cudunda ürperme duyuyordu. Kostümleri, dekorları, şahıs- 
ları; sahnede yürünürken sallanan, boyadan ağaçları, kadi- 
feden hakim şapkaları, mantoları... Başka bir alemin atmos- 
ferinde imiş gibi ahenk içinde kımıldanan bütün bu hayal- 
ler alemini görecek gözü yoktu. Fakat genç bir kadın dinç 
bir at cambazına bir kese atarak ileri geldi. Sahnede yalnız 
kaldı ve o zaman bir akarsu şarıltısı veya kuş cıvıltısı gibi 
gelen bir mırıltı, bir flüt sesi duyuldu. Lucie sol majör üs- 
tünde iken ağır bir havaya başladı. Aşktan ağlıyor ve kanat- 
lanmak istiyordu. Emma da, tıpkı onun gibi, hayattan kaça- 
rak sıkı bir sarmaş dolaşla uçmak isterdi. Sahnede birden 
Edgar Lagar göründü. Yüzü soluktu. Ateşli ırkına bir ihti- 
şam ve azamet veren bir solgunluk. Kuvvetli vücudu koyu 
renkli bir cepkenle sıkılmıştı. Kabzası işlemeli bir kama be- 
linden sarkarak, yürüdükçe sol bacağına çarparken, o, be- 
yaz dişlerini göstererek, etrafına baygın bakışlar gezdiriyor- 
du. Dediklerine göre başlangıçta bir leh prensesi, onu bir 
akşam, Biyariç meydanında dubaları tamir ettiği esnada 
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şarkı söylerken işitmiş ve ona aşık olmuş. Varını yoğunu 
onun uğruna feda etmiş, öyle iken beriki başka kadınlara il- 
gi duyup prensesi bırakmış. Kalp işlerindeki şöhreti artmış- 
tı. 

Daha birinci perdede herkesi etkiledi. Lucie'yi kolları- 
nın arasında sıkıyor, sonra bırakıyor, tekrar geliyor ve ümit- 
siz görünüyor. Ara sıra öfkelenip ateş püskürüyor, sonra 
hıçkırık ve buselerle dolu çıplak boğazından sonsuz bir tat- 
lılığın izleri ve yaslı iniltileri çıkıyordu. 

Emma, locasının kumaşlarına tutunarak, onu iyi gör- 
mek için sahneye eğilirken, bir tapınağın gürültülü kalaba- 
lığı arasından yükselen kazazede feryatları gibi, kontrobas- 
ların yanı sıra sürüklenen hüzünlü şikâyetleri ile dolup taşı- 
yor ve aşkının bütün sarhoşluklarını ve bütün ıztıraplarını 
tekrar yaşıyordu. Bu yüzden az daha ölmüyor muydu! Sah- 
nedeki şarkıcının sesi ona kendi ruhundan kopan şeylerin 
bir geri tepmesi ve kendi hayatını büyüleyen hayalin yankı- 
sı gibi geliyordu. Fakat dünyada hiç kimse kendisini şu gör- 
düğü sahne gibi derin bir aşk ile sevmemişti. Rodolphe, Ed- 
gar gibi, hiç ağlamıyordu. O mehtaplı son gecede birbirine 
"yarına, yarına" diyerek ayrılırken gözü yaşarmamıştı bile! 
Tiyatro alkıştan sarsılıyordu. Bazı nakaratlar tekrarlandı. İki 
sevdalı, mezarlarının çiçeklerinden, verilmiş yeminlerden, 
başlarını alıp gitmekten ve alınyazısından bahsederek son 
vedayı yaptıkları zaman Emma keskin bir çığlık kopardı ise 
de bu çığlık bereket versin mızıkanın son akordunun gürül- 
tüsüne karıştı. Bovary oyunun inceliğini anlayamadığından 
karısına sordu: 


— Niçin bu bey kadıncağıza işkence ediyor? 
— İşkence etmiyor, onu seviyor, sevgilisi! 


— Öyle ama, niçin intikam alacağım diye ailesinin başı 
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üzerine yemin ediyor? Halbuki sahneye sonradan gelen öte- 
ki adam da: "Ben Lucie'yi seviyorum ve onun tarafından se- 
vildiğimi de sanıyorum" diyor. Zaten o da kol kola babası 
ile çekilip gitti. O, onun babası değil mi, hani şapkasında bir 
horoz tüyü olan küçük çirkin adam! 


Emma o kadar anlattığı halde, Zilber'in, efendisi As- 
ton'a kötü oyunlar kurduğu andan itibaren Charles, Lucie'yi 
kandıracak olan sahte nişan yüzüğünü görünce bunu Edgar 
tarafından gönderilmiş bir aşk hatırası zannetti. Üstelik söz- 
lerin anlaşılmasına mızıkanın mani olduğunu ileri sürerek, 
oyundan hiçbir şey anlamadığını itiraf ediyordu. 


Emma: 

— İster anla, ister anlama, sus! dedi. 

Charles, karısının omzuna doğru eğilerek yalvardı: 
— Anlamak istiyorum, o yüzden! Biliyorsun. 
Emma öfkelendi: 

— Sus, artık! Konuşma! 


Lucie, giydiği atlas elbiseden daha solgun, başında por- 
takal çiçeklerinden bir çelenk, yanındaki kadınlarının yarı 
yardımı ile sahnenin önüne geldi. Emma, gelin olduğu gü- 
nü hatırlıyor ve buğday tarlaları arasındaki dar yoldan kili- 
seye gidişleri gözünün önüne geliyordu. Niye bu kadının 
yaptığı gibi zamanında kendisi de itiraz etmemiş, yalvarma- 
mıştı? Tersine düşmekte olduğu bataktan habersiz, içinde 
bir sevinç bile vardı. Ah! Daha taze ve güzelken, evliliğin 
batağından ve günahının acı uyanışından önce, hayatını bü- 
yük ve metin bir kalbe emanet edebilseydi. O zaman erdem, 
sevgi, haz ve görev birbirine karışıp birleşir ve kendisi bu 
kadar yüksek bir saadeti bırakıp hiçbir vakit böyle aşağılara 
inmezdi. Fakat o mutluluk şüphesiz her arzunun karşısına 
dikilen bir yalandı. O şimdi, tiyatronun büyüterek gösterdi- 
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gi, bu sevdaların küçüklüğünü anlıyordu. Zihnini oradan 
ayırmaya çalıştı. Artık çektiklerinin bir örneği olan şu sahne 
hayatında, göz alıcı bir hayalden başka bir şey görmek iste- 
miyordu. Hatta hiçe sayan bir acıma hissi ile için için gü- 
lümsemeye bile başlamıştı ki sahnenin arkasındaki kadife 
kapı perdesinin aralığında siyah paltolu bir adam göründü. 

Büyük İspanyol şapkası, yaptığı bir hareketle önüne 
düştükten sonra derhal altı kişilik mızıka heyeti ile çalınan 
bir hava, müzik aletlerinin ve okuyucuların katılımıyla çalı- 
nıp okunmaya başladı. Edgar, ateş saçarak hepsinden pü- 
rüzsüz olan sesi ile hepsine üstün oluyordu. Aston ağır no- 
talarla ona canice fikirler veriyor, Lucie gene acı ve keskin 
sızlanıyor, Artür da bir tarafta orta seslerde gezinmeler ya- 
pıyordu. Şefin tenor sesi bir org gibi homurdanırken onun 
sözlerini tekrar eden kadın sesleri koro halinde pek kibar bir 
ahenk oluşturuyordu. Hepsi aynı cephe üzerinde hareket 
ediyor ve hiddet, intikam, kıskançlık, dehşet, merhamet ve 
hayret yarı açık ağızlarından hep birden çıkıp yayılıyordu. 
Hakaret görmüş olan aşık, kılıcını kınından çekerek sallıyor, 
tenteneli yakalığı, göğsünün kalkıp inişine göre şiddetle sil- 
kinerek kıvrılırken, kendisi topukları şişkin yumuşak çiz- 
melerindeki mahmuzlarını yerlere vurup şakırdatarak, ge- 
niş adımlarla sağa sola gidip geliyordu. Emma içinden; bu 
adamın diyordu, sönmez bir aşkı olacak ki coşkun bir sel gi- 
bi halkın üzerine böyle geniş ölçüde boşanıyor. Oyun hak- 
kında onun zaten pek gevşek olan aleyhtarlığı rolün şiiri al- 
tında bütün bütün sönmüş ve cazibe adamın kendisine mal 
ederek onun hayatını hayal etmeye başlamıştı. O hayat ne 
şatafatlı, ne fevkalade, ne muhteşem olmalıydı! Talihi olsay- 
dı o hayatı kendisi de sürebilirdi. Bu adamla tanışır ve sevi- 
şebilirdi! Onunla beraber Avrupa'nın bütün krallıklarında 
gezerken onun yorgunluklarına ve şereflerine ortak olacak, 
atılan çiçekleri toplayacak, kostümlerinin işlemelerini kendi 
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yapacak; sonra her akşam bir locanın köşesine kurularak, al- 
tın tel kafesli parmaklığın arkasından, onu doya doya göre- 
cek; yalnız kendisi için söyleyip, oynarken de yalnız kendi- 
sine bakacak olan bu ruhun coşkun duygularını kendi hesa- 
bına hayranlıkla toplayacaktı. Fakat o anda çıldıracak gibi 
oldu. Mutlaka şimdi o, kendisine bakıyordu. Hemen koşup 
kollarının arasına atılmak, İnsan şekline girmiş bir aşk ha- 
linde onun kuvvetli kollarına sığınmak ve ona şöyle haykır- 
mak ihtiyacını duydu: "Al, götür beni, kaçır! Beraber kaça- 
lım! Ben seninim, seninim! Bütün ateşimle ve bütün hayal- 
lerimle seninim!" 


Perde indi. 


Nefes kokularına hava gazı kokusu karışıyor ve yelpa- 
zelerin harekete getirdiği hava dalgaları atmosferi daha bo- 
gucu yapıyordu. Emma çıkmak istedi. Koridorlar çok kala- 
balıktı. Geçmek mümkün değildi. Nefesini tıkayan yürek 
çarpıntıları ile koltuğuna yığıldı. Charles bayılacak diye 
korkuyordu. Hemen bir limonata getirmek için büfeye koş- 
tu. 


Zar zor gidebildi. Fakat elinde limonata bardağı, tekrar 
yerine gelmesi daha zor oldu. Çünkü itenler, kakanlar ara- 
sında limonatayı dökmeden getirmek mümkün olmuyordu. 
Hatta bu kakışmalar arasında bir aralık yarısından çoğu, 
kolları açık, Rouen'lı bir kadının omzuna döküldü. Kadın 
beline doğru soğuk bir şeyin indiğini duyunca tavus kuşu 
sesi ile bir cinayet olmuş gibi, avazı çıktığı kadar bağırmaya 
başladı. Bir iplik fabrikası müdürü olan kocası Charles'ın bu 
sakarlığına fena halde kızdı. Kadıncağız mendili ile o güze- 
lim kiraz rengi elbisesini silmeye çalışırken kocası ekşi ve 
sert bir suratla masraf, tazminat, zarar ve ziyan davası gibi 
sözler mırıldanıyordu. Nihayet güç bela Charles karısının 
yanına gelebildi. Soluk soluğa: 
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— Gelemeyeceğim diye ödüm kopuyordu. Bir bilsen, 
karıcığım. O kadar kalabalık ki! Ne kalabalık! 

Sonra ekledi: 

— Tahmin et, orada kime rastladım? M. Leon'u görme- 
yeyim mi? Sana saygılarını sunmaya gelecek. 

— Leon mu? 

— Evet, ta kendisi! Biraz sonra gelecek. 

Sözünü henüz bitirmemişti ki Yonville'in eski noter ya- 
zıcısı locaya girdi. 


Kibar bir adam teklifsizliği ile elini Emma'ya uzattı. Ma- 
dam Bovary de şüphesiz daha kuvvetli bir iradenin çekimi- 
ne uyarak elinde olmadan elini uzatmıştı. Bir ilkbahar akşa- 
mı yeşil yapraklara yağmur damlaları düşerken, pencere- 
den bakarak ayakta vedalaştıkları günden beri o, bu çekimi 
duymamıştı. Fakat şimdi bunu delikanlıya yok saymak 
doğru olmayacaktı. Hafızasının bu uyuşukluğundan silkin- 
mek için kendini zorlayarak acele bazı cümleler kekeledi: 


— Ah, Merhaba! Ne garip! Siz ha? 
Aşağıdan bir ses: 

— Susalım! diye bağırdı. 

Üçüncü perde başlıyordu. 

— Demek şimdi siz Rouen'dasınız öyle mi? 
— Evet! 

Gene bir ses yükseldi: 

— Dışarı çıkın! Dışarı! 


Herkes dönmüş onlara bakıyordu. Sustular. Fakat o an- 
dan itibaren Emma artık oyuna dikkat etmez oldu. Sanki 
mızıkanın sesi daha az çıkıyormuş, sanki sahne gerilere git- 
miş gibi bütün sahne kendinden uzaklaşmıştı. Şimdi o ecza- 
cının evindeki iskambil partilerini, sütninenin evine gezme- 
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ye gidişlerini, çardakta okunan kitapları, ocak başında baş 
başa geçen saatleri... Bütün o zavallı sevdayı, o kadar sakin, 
o kadar uzun, o kadar gizli, yumuşak olduğu halde yine de 
unuttuğu o zavallı aşkı hatırlıyordu. Şimdi onunla karşılaş- 
mıştı. Nasıl bir olay zinciri onu hayatına karıştırıyordu? Le- 
on, Emma'nın arkasında, omzunu locanın bölmesine daya- 
mış duruyor bumundan soluk aldıkça saçlarına inen ılık ne- 
fesinden, Emma titriyordu. Bıyığının ucu yanağına değdi: 

— Oyunu beğendiniz mi? diye sordu. 

Emma omuzlarını kaldırarak umursamaz bir cevap ver- 
di: 

— Pek değil. Şöyle böyle! 

Bunun üzerine Leon tiyatrodan çıkıp bir yerde dondur- 
ma yemelerini teklif etti. Bovary buna itiraz ederek: 

— Gitmeyelim! Biraz daha kalalım! dedi. Kadının saçla- 
rı açılmış. Trajik bir şey olacak galiba. 

Fakat Emma delilik sahnesiyle hiç ilgilenmiyordu. Şar- 
kıcının oyunu da ona fazla abartılı göründü. Onu candan 
dinleyen Charles'a dönerek: 

— Ne kadar çok bağırıyor! dedi. Kocası, kendi zevkiyle 
karısının düşüncelerine olan saygısı arasında kalarak kaça- 
mak bir cevap verdi: 


— Evet, belki de, biraz öyle... 

Sonra Leon Emma'ya bakıp sözü değiştirerek: 

— Burası ne kadar da sıcak! dedi. Emma hemen onu 
onayladı. Bovary ona: 

— Sıkıldın mı? diye sorunca. 


— Evet, hem de çok. Hemen çıkalım, diyerek çıkmaya 
davrandı. 


M. Leon, Emma'nın dantelli omuz atkısını nezaketle 
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onun omuzlarına kodu. Üçü beraber tiyatrodan çıkarak li- 
manda bir kahvenin dışarısında ve açıkta oturdular. Önce 
Emma'nın hastalığı üzerine konuşuldu. Emma ikide bir 
Charles'ın sözünü keserek bu bahsin M. Leon'u sıkacağını 
söylüyordu. Leon da onlara Normandi ile Paris arasında 
çok farklı olan işlere alışmak için iki sene kadar sıkı bir ça- 
lışma hayatı geçirmek üzere Rouen'a gelmiş olduğunu an- 
lattı. Sonra Berthe'in nasıl olduğunu sordu, Homais ailesini, 
Lefransuva anayı sordu. Ve kocanın yanında birbirlerine 
söyleyecek sözleri kalmadığından sustular. 


Tiyatrodan çıkanlar alabildiğine ağızlarını açıp; Ah be- 
nim Lucie'ciğim, güzel melek! diye oyundaki sözleri mırıl- 
danarak gidiyorlardı. O zaman Leon kendini müzik merak- 
lısı göstermek için müzikten bahsetmeye başladı. Tamburi- 
ni'yi, Rübini'yi, Persiyani'yi, Grizi'yi görmüştü; bunların ya- 
nında Lagardi çok tanınmış olmakla beraber hiç kalırdı. 
Charles bisküvisini ince ince dişlerken Emma: 

— Aslında, dedi. Son perdede onun harika olduğunu 
söylüyorlar. Doğrusu, vaktinden önce çıktığımıza üzgü- 
nüm. Tam oyunun tadını almaya başlamıştım. 

Yazıcı: 

— Önemli değil, dedi, yakında bir oyun daha verecek. 


Fakat Charles ertesi gün döneceklerini söyledi. Sonra 
karısına dönerek: 

— İstiyorsan, sen kal, canım! dedi. 

Delikanlı hiç beklemediği bu fırsattan umutlanarak ve 
manevrasını değiştirerek Lagardi'nin son perdedeki başarı- 
sını göklere çıkardı. Bu, çok yüksek ve muhteşem bir şeydi! 
Bunun üzerine Charles ısrar etti: 

— Sen pazar günü dönersin. Bir şey fark etmez. Hadi, 
kararını ver! Ne kadar az olursa olsun, bu eğlencenin sağlı- 
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gın için faydalı olacağını sanıyorsan, düşünmen gerekmez. 

Bu sırada yanlarındaki masalar boşalıyordu. Garson 
usulca gelip yanlarında durdu. Charles, garsonun ne demek 
istediğini anlayarak kesesini çıkardı. Yazıcı onun kolundan 
tutarak alıkoyduğu gibi, hesaptan sonra masanın mermeri 
üzerinde iki gümüş para çınlatmayı da unutmadı. Bovary 
kesesi elinde mırıldanıyordu: 


— Doğrusu, gücendim, niye zahmet ettiniz? 
Öteki sevgi ve samimiyet dolu bir ses ile ne değeri var, 
demek istedi ve şapkasını alırken: 


— Kararınızı verdiniz mi? dedi, yarın akşam saat altıda! 

Charles yüksek sesle kendisinin daha fazla kalamayaca- 
gını, fakat Emma'nın kalmasına hiçbir engel bulunmadığını 
tekrarladı. 

Emma garip bir gülümseme ile kekeleyerek: 

— İyi ama, ben, bilmem ki... 

— Tamam, canım! Düşünmek için daha vaktimiz var. 
Geceler öğüt getirir. Daha düşün, taşın! 

Ve yolda beraber gelen Leon'a dönerek: 


— Şimdi, dedi, siz bize yakınsınız. Ara sıra yemeğe bize 
geleceğinizi umabilir miyim? 

Yazıcı zaten Yonville'de bir çalışma yapmak istediğini 
söyleyerek gelmekte kusur etmeyeceğini anlattı. Ve kilise- 
nin saati gece on bir buçuğu çalarken bunlar da Sent-Herb- 
lan pasajının önünde ayrıldılar. 


M. Leon hukuk tahsilini yaparken bazı malum evlere de 
uğramaktan geri kalmadı. Oradaki aşiftelere kendini beğen- 
direrek iyi sükse yapıyor ve bu aşifteler onun halinde bir ki- 
barlık buluyorlardı. Öğrenciler içinde hal ve tavrı en düz- 
gün olanı oydu. Saçları ne çok uzun, ne de çok kısaydı. Üç 
aylık harçlığı olan parayı daha birinci ayda yiyip bitirmiyor 
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ve profesörlerine terbiye ve nezaketle davranıyordu. Çekin- 
genliği kadar da vücudunun narin yapısı onu içki gibi şey- 
lerin aşırısına gitmekten daima alıkoymuştu. 


Odasında çalışırken veya Lüksenburg bahçesinde ıhla- 
murların altında oturduğu zaman ikide bir kitabı elinden 
düşer ve Emma'nın hatırasını düşünürdü. Fakat gittikçe 
onun bu duygusu zayıfladı. Genç kadına karşı hislerine sa- 
dık kalmakla beraber yavaş yavaş başka hırslar ve istekler 
üstün gelmeye başladı. Leon, Emma'dan bütün bütün umu- 
dunu kesmiyordu. Hayal aleminin yeşillikleri içinde asılı 
bir altın meyve gibi geleceğin bu şüpheli vaadi kalbinin de- 
rinliklerinde sallanıyordu. 


Üç yıl süren bir aradan sonra onunla birden karşılaşın- 
ca aşkı depreşti. İçinden, artık onu ele geçirmek kararını 
vermek gerektiğini düşündü. Zaten buna engel olan pısırık- 
lığı da, ne zamandan beri girişken arkadaşlarla düşüp kalk- 
masından, törpülenmiş bulunuyordu. Şimdi o, vernikli 
ayakkabılarla bulvarların asfaltına basmamış olanlara yük- 
sekten bakarak onları hor görüyordu. Dantellere bürünmüş 
Parisli bir kadın yanında veya meşhur bir doktorun bekle- 
me salonunda, yahut rütbeli, debdebeli ve arabalı büyük bir 
kimsenin huzurunda olsa, bu zavallı yazıcı şüphesiz bir ço- 
cuk gibi titrerdi. Fakat burada, Rouen'da bir köy hekiminin 
karısına karşı başarılı olacağından emin, kendinde bir ser- 
bestlik duyuyordu. Güven ve cesaret yerine göre değişir. 
Zeminde konuşulan dil başka dördüncü kattaki başkadır. 
Ve zengin kadının parası, şerefini koruyan birer zırh gibidir. 

Ertesi akşam M. ve Madam Bovary'den ayrıldıktan son- 
ra Leon uzaktan arkalarına düşmüş ve Kızıl Haç Oteli'ne 
girdiklerini görünce oradan sıvışarak bütün gece plan yap- 
makla uğraşmıştı. 


Bunun üzerine ertesi gün akşam saat beşe doğru, sol- 
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gun, boğazında bir tıkanıklık, korkak adamların inatçı azmi 
ile otelin kapısına dayandı. M. Bovary'yi sordu. Hizmetçi- 
lerden biri onun otelde olmadığını söyleyince bunu hayırlı 
bir haber, bir uğur sayarak doğru yukarı çıktı. 

Onun böyle çıkagelişi Madam Bovary'nin canını sıkma- 
dı. O, tersine hangi otele gideceklerini haber vermediklerin- 
den dolayı, özür diledi. Leon fırsattan istifade ederek mana- 
lı bir gülümseme ile: 


— O! dedi, merak etmeyiniz; ben keşfettim. 
— Nasıl? 


Leon önce içinden doğan bir duygunun rehberliğine 
uyarak kendisinin bulduğunu ileri sürdü isede Madam Bo- 
vary'nin dudak büküşünden saçmaladığını anlayarak he- 
men tamir için şehrin bütün otellerini dolaşıp sorduğunu 
söyledi ve ilave ederek: 


— Demek siz, dedi, sonunda kalmaya karar verdiniz, 
öyle mi? 

— Evet, öyle oldu. Fakat iyi etmedim, insanın bin meş- 
guliyet içinde iken böyle pek yararı olmayan eğlencelere 
alışması doğru değil. 


— Fakat bana kalırsa... 


— Yok, affedersiniz. Siz erkekler bir kadın gibi düşüne- 
mezsiniz. 

Fakat erkeklerin de kaygıları, meşguliyetleri vardır. 
Sohbet felsefi bazı konularla uzadı. Emma, dünya sevgileri- 
nin süreksizliği ve kalbin yalnız kalmaya sonsuz mahkum- 
luğu üzerine konuştu. 


Delikanlı kendine bir önem vermek niyetiyle bir taklit- 
çilikle şu hazin düşüncelerin kendi dertlerini de tazelediği- 
ni anlatmış olmak için tahsil hayatında boğulurcasına sıkıl- 
dığını söyledi. Mahkeme işleri onu sinirlendiriyor, başka 
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meslekler onu çekiyor ve annesi her mektubunda başının 
etini yemekten geri kalmıyordu. Leon söyledikçe heyecan- 
lanıyor ve gittikçe artan bir sırdaşlık havası içinde ikisi de, 
dertlerinin asıl nereden geldiğini daha iyi belirtiyorlardı. 
Fakat düşüncelerini çıplak bir halde ortaya koymak zamanı 
gelince ikisi de duruyor ve bu fikre tercüman olacak bir ifa- 
de tarzı aramaya koyuluyorlardı. Emma başından başka bir 
sevda geçtiğini söylemediği gibi Leon da onu unutmuş ol- 
duğuna hiç değinmedi. İhtimal ki delikanlı karnaval zama- 
nı balodan sonra işçi kılığına girmiş kadınlarla, lokantalar- 
daki eğlenceli gece yemeklerini artık düşünmüyor ve şüp- 
hesiz genç kadın da sabahları sevgilisinin kolları arasına 
atılmak için otların arasında şatoya doğru koştuğunu hatır- 
lamıyordu. Şehrin şamataları şimdi belirsiz bir halde kendi- 
lerine kadar ulaşıyor ve bulundukları oda onları daha sıkı, 
baş başa koklaştırmak için daralmış gibi görünüyordu. Em- 
ma, geceliği ile eski bir koltuğa oturmuş, başını koltuğun ar- 
kasına dayamıştı. Sarı duvar kâğıdı bu tabloya altın bir ze- 
min oluşturmuş gibi açık başı, saçlarının ortasındaki beyaz 
çizgisiyle aynaya vurmuş, kulaklarının ucu, başını sıkan 
ipek sargıdan dışarı çıkmıştı. Birden kendine gelir gibi: 

— Ah, affedersiniz, dedi, ne kadar düşüncesizim! Bu 
bitmez tükenmez sızlanmalarımla kim bilir ne kadar canını- 
zı sıktım! 

— Hayır! Hiç öyle değil! Tam tersine. 

Emma, uçlarında bir damla yaş beliren, güzel gözlerini 
tavana dikerek: 

— Bilseniz! dedi. Ben neler hayal ederdim! 

— Ya ben! Oh! Ben de neler çektim! İkide bir çıkar gide- 
rim. İçimdeki derdi avutamadan rıhtımda gezer, dolaşır; 
halkın gürültüsü ile sersem olurdum. Caddede bir resim 
dükkânında, bir şiir ilahesinin resmi var; İtalya'da basılmış. 
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Omuzlarına dökülen saçlarında sevgi çiçekleri ile bir tüle 
bürünmüş aya bakıyor. Anlamadığım bir his beni hep ora- 
ya çekerdi. Saatlerce orada kaldığım olmuştur. 

Sonra titrek bir sesle ilave etti: 

— Biraz size benziyordu da! 

Madam Bovary tutamayacağı bir gülümsemeyi göster- 
memek için başını çevirdi. 

— İkide bir oturur size mektup yazar, sonra yırtardım. 

Emma cevap vermiyordu. O devam etti: 


— Bazen, bir tesadüfün bizi karşılaştıracağı içime do- 
gardı. Sokakta size benzettiklerim olur, yüreğim hoplar. 
Hangi arabanın kapısında sizin atkınıza benzer bir şey gör- 
sem arkasından koşardım. 

Emma hiç sözünü kesmeden, onu istediği kadar söyle- 
mekte serbest bırakmaya karar vermiş görünüyordu. Kolla- 
rını kavuşturup başını önüne eğerek saten terliklerinin fi- 
yonguna bakıyor ve zaman zaman ayaklarının parmakları- 
nı oynattığı, satenin küçük kımıldamalarından belli oluyor- 
du 

O sırada içini çekerek: 

— En kötüsü, dedi. Benim gibi, hiç işe yaramayan bir 
hayatı sürükleyip gitmek oluyor, öyle değil mi? Eğer ızdı- 
raplarımızın bir kimseye yararı dokunsa hiç olmazsa feda- 
karlığımızı düşünmekle teselli bulurduk. 

Leonerdemi, görev hissini, sessiz fedakarlıkları övmeye 
başladı, kendisi de bir türlü tatmin edemediği inanılmaz bir 
fedakarlık isteği duymaktadır. 

— Ben, dedi Emma, keşke bir hastanede hasta bakıcı; 
hemşire olsaydım! Benim için daha iyi olurdu. 

— Heyhat! Biz erkekler için böyle görevler de yoktur. 
Ben kendi halime uygun hiç bir yerde, hiçbir iş göremiyo- 
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rum. Olsa olsa bu bir hekimlik olabilir belki... 

Emma hafifçe omuzlarını kaldırarak geçirdiği büyük 
hastalığı anlatmak için onun sözünü kesti. Az kaldı ölecek- 
ti. Ne yazık! Şimdi artık böyle bir derdi yoktu. 

Leon hemen mezar sakinliğini hasretini bildirdi. Hatta 
bir akşam vasiyetnamesini bile yazmış ve öldüğü vakit vü- 
cudunun, kefen yerine, sevdiğinin güzel bir hatırası olan, 
kadife kenarlı karyola örtüsüne sarılmasını da vasiyetname- 
sinin başına koymuştu. Çünkü o şimdi ikisinin de böyle tek 
vücut olmasını isteyecekti. Değil mi ki onlar geçmişte ki ha- 
yatlarının birbirine uygun olmasından şimdi tek ideale ka- 
vuşmuş oluyorlardı. Zaten söz, duygulardan geçen maden- 
lerin uzaması gibi, daima hisleri uzatan bir madendir. 

Fakat bu karyola örtüsü hikâyesi üzerine Emma sordu: 

— Niçin böyle vasiyet ediyorsunuz? 

— Niçin mi? 

Düşünüyordu. 

— Çünkü ben sizi çok sevdim! 

Ve Leon en güç aşamayı bu sözle atlattığından dolayı 
kendini tebrik ederken göz ucu ile Emma'run yüzünü ince- 
liyordu. 

Birden çıkan rüzgârla bulutlardan sıyrılan gökyüzü na- 
sıl gülerse bu da öyle oldu. Deminden beri onları mahzun 
eden acı düşünceler, mavi gözlerinden sıyrıldı. Şen bir hava 
ile yüzü ışıldadı. 

Leon cevap bekliyordu. Genç kadın cevabını verdi: 

— Zaten ben sizin halinizden hep şüphelenirdim. 

Bunun üzerine, zevklerini ve acılarını bir sözle özetle- 
dikten sonra, o geçmiş uzak hayatın kırıntılarını birbirine 
anlattılar. Leon o hayatın bütün inceliklerini hatırlıyordu. 
Filbaharlı taraçayı, Emma'nın giydiği elbiseleri, odasının 
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döşenişini, evinin kıyısını köşesini hiç unutmamıştı. Sordu: 
— Ya o bizim zavallı frenk incirleri acaba ne oldular? 
— Bu kış soğuktan dondular. 


— AH, bilseniz onları ne kadar düşündüm! İkide bir gö- 
zümün önüne gelir. Yaz sabahları, güneş sizin panjurlarını- 
za vurduğu zaman pencerede çıplak kollarınızın çiçekler 
arasında hareketini gözlerdim. 


Emma elini uzatarak: 

— Zavallı dostum! dedi. 

Leon fırsattan istifade, hemen dudaklarını yapıştırdı. 
Kokusunu bol bol içine çektikten sonra: 

— Siz, dedi, o zaman benim için bilmem nasıl anlaşıl- 
maz bir kuvvetliydiniz ki bütün varlığıma etki ederdiniz. 
Mesela bir kere size gelmiştim. Fakat siz onu hatırlayamaz- 
sınız, değil mi? 

— Belki hatırlarım; devam edin. 

— Siz merdivenden aşağı inmiş, hemen dışarı çıkmak 
üzereydiniz. Hatta başınızda küçük mavi çiçekli bir şapka 
vardı. Ben müsaadenizi almadan, iradesiz, sizinle beraber 
çıkıp yürümeye başladım. Bu esnada her dakika münase- 
betsizliğimi daha iyi kavramakla beraber gene yanınızdan 
ayrılamıyordum. Ne tam manası ile size yoldaşlık ediyor, 
ne de sizi bırakıp gidebiliyordum. Siz bir dükkâna girdiniz. 
Ben dışarıda kaldım. Şimdi vitrinden bakıyor ve sizin eldi- 
venlerinizi çıkarıp gişede para verdiğinizi görüyordum. 

Oradan çıktınız. Madam Tuvache'a uğradınız. Kapı 
açıldı. Ve ben... Bu ahmak, yüzüme kapanan ağır kapının 
önünde, kala kaldım. 

Madam Bovary onu dinledikçe yaşının bu kadar ilerle- 
miş olmasına hayret ediyordu. Yeniden sahneye çıkan bü- 
tün şeyler, hayatına bir uzunluk veriyor ve onu sonsuz bir 
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hissi hayal alemine sürükleyip götürüyor gibiydi. Zaman 
zaman gözlerini yarı kapayarak: 

— Evet, doğru! Doğru! Hatırlıyorum! diyordu. 

Ötede beride saatlerin akşam sekizi çaldığını duydular. 
Pansiyonlar, kiliseler ve büyük boş otellerle dolu olan Bovu- 
az semti çınlıyordu. Onlar artık konuşmuyorlardı. Fakat ba- 
kıştıkları vakit sabit gözbebeklerinden karşılıklı bir şey, bir 
ses dalgası dökülüyormuş gibi başlarının içinde bir uğultu 
hissediyorlardı. Eller birbirine kavuşmuş ve tatlı bir uyu- 
şukluk içinde mazi ve geleceğin hatıraları ve hayalleri birbi- 
rine karışmıştı. Alacakaranlık, duvarlarda koyulaşırken Tur 
do Nesle (*) ait ve altında Fransızca ve İspanyolca olarak ef- 
sanesi yazılı bulunan dört kumaş sahne resminin kaba renk- 
leri, o loşlukta yarı silik, hala parlıyor, pencerelerin bir kö- 
şesinden, sivri damların arasında, kara bir gök parçası görü- 
lüyordu. 

Emma konsolun üstünde duran iki şamdanı yakmak 
için kalktı. Ondan sonra geldi, gene yerine oturdu. 


Leon sordu: 

— E... Sonra? Emma tekrar etti: 

— E... Sonra? 

Yazıcı yarı kalan konuşmayı yeniden nasıl bağlayacağı- 
nı düşünürken, Emma şöyle bir şey söyledi: 

— Şimdiye kadar hiç kimse bana böyle duygulardan 
bahsetmedi, niçin acaba? 


Leon yüksek sesle, ideal tiplerin anlaşılması güç oldu- 
ğunu, kendisi onu gördüğü anda sevdiğini ve şansı olup da 
daha önce tanışmış ve çözülmez bir bağla birbirlerine bağ- 
lanmış olsaydılar ne kadar mesut olacaklarını düşündükçe 
üzüntüye düştüğünü söyledi. 

— Ben de bunu ara sıra düşünmemiş değildim. 

Leon: 
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— Ne hayal! dedikten sonra birden ciddileşerek: 

— Peki, dedi, tekrar başlamamızı engelleyen var mı? 

— Hayır dostum olamaz. Ben yaşlandım. Siz de fazla 
gençsiniz, beni unutun! Sizi sevecekler bulunur. Siz de biri- 
ni seversiniz. 

— Sizi sevdiğim kadar olamaz! 


— Ne kadar çocuksunuz! Hadi dostum, uslu olalım! 
Ben öyle istiyorum. 


Sevişmelerinin mümkün olmayacağına ve eskiden ol- 
duğu gibi, kardeşçe bir dostluğun basit sınırları içinde kal- 
malarının uygun olacağına dair deliller gösterdi. 


Acaba ağzından bu sözler ciddi olarak mı çıkıyordu? 
Bunu kendi de bilmiyordu. Zihni baştan çıkmanın cazibesi 
ve kendini müdafaa etmenin mecburiyeti arasında öyle bo- 
calamıştı ki! Ve sevgi dolu bir bakışla delikanlıyı okşarken 
onun çekingen elleri titreyerek yaptığı ürkek okşamaları ha- 
fifçe reddediyordu, 

Delikanlı bundan da cesareti kırılmış gibi: 

— Ah, pardon! diyerek geri çekildi. 

Rodolphe'un kollarını açarak üstüne gelmesindeki cesa- 
retinden daha tehlikeli olan bu ürkekliği karşısında Emma 
garip ve anlaşılmaz bir korkuya düştü. Ömründe hiçbir 
adam ona bu kadar güzel görünmemişti. Duruşunda öyle 
temiz, öyle güzel bir saflık vardı ki! Önüne eğdiği ince uzun 
kirpikleri kıvrılmış, yanakları kızarmıştı. Taptaze derisinin 
böyle kızarıp ateşlenmesi mutlaka, kendisine karşı duydu- 
gu arzudan ileri geliyordu. Ve Emma dudaklarını o yanak- 
lara yapıştırmak için dayanılmaz bir istekle kıvranıyordu. O 
zaman saate bakar gibi konsola doğru eğilerek: 


— Aman Tanrım, ne kadar geç olmuş. Lafa iyi dalmışız! 


dedi. 
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Delikanlı bu sözle söylenmek isteneni anladı ve şapka- 
sını aldı. Emma devam etti: 


— Öyle dalmışız ki tiyatroyu bile unuttum! Zavallı ko- 
cam beni özellikle bunun için bırakmıştı! Granpon sokağın- 
daki M. Lormo karısı ile beni oraya götüreceklerdi. 


Bu fırsatı da kaybetmiş oluyordu. Çünkü artık ertesi 
gün gidecekti. 

— Gerçekten mi? 

— Evet! 


— Bununla beraber sizi tekrar görmeliyim. Size söyle- 
yeceklerim var. 

— Ne gibi? 

— Bir şey, pek ciddi, pek önemli bir şey. Fakat hayır! Siz 
gitmeyeceksiniz, mümkün değil! Bilseniz... Beni dinleyin... 
Açık konuşalım. Siz beni anlamıyor musunuz? Halimden 
hiçbir şey sezmediniz mi? 

— Ama beraber güzel konuşuyordunuz. 


— Şakayı bırakın! Yeter, yeter! Acıyın, sizi bir kere daha 
göreyim. Bir kere olsun görüşelim, yalnız bir kerecik! 


— Tamam! 

Emma durdu. Sonra fikrini değiştirmiş gibi: 

— Fakat burada olamaz! 

— Nerede isterseniz. 

— Eğer uygunsa... 

Ne düşündüğü belliydi. Sonra kesin bir tonla: 

— Yarın, dedi. Saat on birde büyük kilisede. 

Leon iki elini yakalayarak: 

— On birde oradayım, dedi. Emma ellerini kurtardı. 
Şimdi ikisi de ayaktaydı. Delikanlı, Emma'nın arkasın- 


GUSTAVE FLAUBERT 289 


dayken kadının başını önüne eğmesinden istifade ederek 
boynuna doğru uzandı ve ensesinden uzun uzun öptü. 

Öpmeler çoğaldıkça Emma gevrek kahkahalarla ufak 
ufak gülerek: 

— Siz delisiniz! Ne yapıyorsunuz canım! diyordu. 

O zaman bunu istediğini gözlerinde okumak için deli- 
kanlı Emma'nın omuzu üzerinden başını uzattı. O gözler 
buz gibi soğuk bir ihtişam ile üstüne indiler. 

Leon üç adım geri çekildi. Çıkacaktı. Kapının eşiğinde 
durdu. Titrek bir sesle fısıldadı: 


— Yarın! 


Emma bir baş işaretiyle cevap verdi ve bir kuş gibi yan 
odaya kaçtı. 

Gece yazıcıya uzun bir mektup yazdı. Bu mektupta ran- 
devu için verdiği sözü geri aldığını, her şeyin artık bitmiş 
olduğunu, bir daha karşılaşmamanın iki taraf için de daha 
iyi olacağını bildirdi. Fakat mektubu kapadıktan sonra ne 
yapacağını şaşırdı. Çünkü Leon'un adresini bilmiyordu. 

— Nasıl olsa gelecek, değil mi? Kendim veririm, dedi. 
Ertesi gün Leon penceresini açmış, balkonda şarkı söyleye- 
rek ayakkabılarını kendi boyuyor ve üst üste cila sürerek 
ayna gibi parlatıyordu. Beyaz bir pantolon, ince ipek çorap- 
lar ve siyah bir elbise giydi. Koku namına nesi varsa mendi- 
line döktü. Saçları bozulmuştu. Doğal bir biçim vererek on- 
ları kıvırdı. Karşıdaki berberin hala dokuzu gösteren gu- 
guklu saatine bakarak: 


— Daha çok erken, dedi. 


Eski bir moda gazetesini okumaya başladı. Dışarı çıktı. 
Bir sigara yaktı. Üç sokağı geçti. Artık vakit gelmiştir, diye- 
rek yavaş yavaş Notrudam'ın avlusuna doğru yollandı. 


Güzel bir yaz günüydü. Kuyumcu dükkânlarındaki gü- 
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müş takımlar parlıyor ve büyük kiliseye yandan gelen ışık, 
boz taşların büküm yerlerinde yansımalar, hareler yapıyor- 
du. Sürü ile kuşlar mavi gökte ve küçük çan kulelerinin et- 
rafında kasırgaya tutulmuş gibi dönüyorlardı. Bin bir sesle 
çınlayan meydandan çiçek kokuları geliyor, yolları kuşatan 
gülleri, yasemenleri, karanfilleri ve nergisleri - çeşitli uzak- 
lıklarda ayrılmış - nemli yeşillikler, kedi otu ve kırmızı fare 
kulağı gibi çiçekler görülüyordu. Ortada bir şadırvan çağlı- 
yor ve büyük tente şemsiyeler altında yığılı tatlı kavun pira- 
mitleri arasında satıcılar menekşe demetlerini kâğıtlara sa- 
rarak külah yapıyorlardı. 


Delikanlı bunlardan bir demetini aldı. Ömründe ilk de- 
fa olarak bir kadın için çiçeğe para veriyordu. Bunu koklar- 
ken gururundan göğsü kabardı. Başkasına hediye etmek 
için aldığı bu buket sanki dönüp kendisine sunulmuş gibi 
bir hisse kapıldı. 


Bu esnada görülmekten korktuğu için acele kiliseye gir- 
di. Kilisenin muhafızı o zaman tapınağın sol kapısı eşiğinde 
"Manyan Dans Ederken" tablosunun altında duruyordu. 
Elinde asa, belinde kılıç, başında sorguç, bir kardinalden da- 
ha asil, Leon'a doğru yürüdü. Ve din adamlarını çocuklara 
seslenirken aldıkları sokulgan ve cana yakın bir tavır ile gü- 
lümseyerek: 

— Mutlaka beyefendi buralı değil! Acaba kiliseyi gezip 
görmek ister mi? dedi. 

Leon kısaca: 

— Hayır! diyerek yandaki sıraların arasında dolaştı. 
Sonra gelip ortada bakındı. Emma gelmiyordu. İlahicilerin 
yerine kadar çıktı. 

Kilisenin ön kısmı, kubbe dilimlerinin başlangıcı, parça 
parça büyük camlı pencere ile beraber, okunmuş su dolu 
kapların içinde ayna gibi görünüyordu. Fakat yağlı boya re- 
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simlerin akisleri, mermerin kenarında kıvrılarak alaca bir 
kilim gibi taş döşemelerde uzaklara kadar devam ediyordu. 
Dışarının ışığı, üç parça halinde, kilisenin üç büyük açık ka- 
pısından içeri uzanıyor, ara sıra dipte bir elbise bekçisi, mih- 
rabın önünden geçerken, acele işi olan sofulara özgü bir ha- 
reketle, diz çöküyordu. Kristal avizeler kımıldamadan asılı 
duruyorlardı. İlahicilere ait yerde gümüş bir şamdan içinde 
mum yanarken mihraplı yan dairelerden ve kilisenin loş kö- 
şelerinden yanık ahlar yükselerek, düşen bir kafesin sesi ile 
beraber, mabedin ulu kubbelerinde yankılar yapıyordu. 


Ağır başlı adımlarla duvarların dibinden yürüyordu. 
Hiçbir zaman hayat kendisine bu kadar güzel görünmemiş- 
ti. Şimdi o gelecekti. Kibar, heyecanlı, peşi sıra takılan göz- 
leri gözetleyerek, volanlı elbisesi, altın tek gözlüğü ve narin 
ayakkabılarıyla; delikanlının ömründe henüz tadını almadı- 
gı bir zarafet içinde ve yıkılmak üzere olan bir erdemin tarif 
edilemez çekiciliğiyle gelecekti. Koca kilise muazzam özel 
bir kadın odası gibi onu kabule hazırlanıyor; kubbeler, loş- 
lukta onun aşkına ait itirafları işitmek için eğiliyor; pencere- 
ler, onun yüzünü aydınlatmak için ışık veriyordu. Buhur- 
danlar, öd ağaçlarının kokulu dumanları arasında, bir me- 
lek gibi görünsün diye yanacaktı. 

Bununla beraber o, hala gelmiyordu. Bir sandalyeye 
oturdu ve gözleri mavi bir tabloya ilişti; balık sepetlerini ta- 
şıyan balıkçıları gösteren bir tablo. Uzun uzun, dikkatle res- 
me baktı. Ceketlerinin iliklerini, balıkların pullarını sayıyor- 
du. Fakat böyle sayarken aklı fikri serseri bir yolculukla Em- 
ma'nın etrafında dolaşıyor, onu arıyordu. 

Kilise bekçisi bir tarafta durmuş, katedrali tek başına 
seyre dalan bu adama içerliyor, onun bu hareketini yabancı 
buluyor, bir bakıma kendi hakkına veya kutsal şeylere bir 
tecavüzde bulunuyormuş gibi geliyordu. 
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Fakat işte kilisenin mermer döşemesi üzerinde bir ipek 
hışırtısı duyuldu. Bir şapkanın kenarı, siyah bir pelerin gö- 
ründü. Ta kendisi! Gelen o idi. Leon kalktı ve acele onu kar- 
şılamaya gitti. 

Emma'nın yüzü solgundu. Acele yürüyordu. Bir kâğıt 
uzatarak: 

— Şunu okuyunuz! 

Derken gene o anda elini hızla çekerek: 

— Hayır, hayır, dursun! dedi ve Hazreti Meryem'in 
mihrabına giderek bir sandalyenin önünde diz çöküp dua 
etmeye başladı. 

Delikanlı, Emma'nın bu sofuluğuna önce kızdı. Sonra 
onun böyle randevu verdiği yerde, Endülüslü bir markiz gi- 
bi, kendini dua ve ibadete verdiğini seyretmek hoşuna gitti. 
Fakat çok geçmeden sıkılmaya başladı. Çünkü duanın arka- 
sı gelmiyordu. 

Emma dua ediyordu. Daha doğrusu gökten kalbine ani 
bir ilham olacağını umarak dua etmek için kendini zorlu- 
yordu. Tanrı'run yardımına sığınırken mihrapta duran kutlu 
sandığın ihtişanunı gözünün önüne getiriyor, büyük saksılar- 
da açan beyaz frenk menekşelerinin kokusunu içine çekerken 
kilisenin sessizliğini, kalbindeki fırtınayı artıran o derin süku- 
tu dinliyordu. 

Artık doğruldu. Gideceklerdi. Tam o sırada kilise bekçisi 
acele yaklaşarak: 

— Mutlaka madam buralı değil! Acaba kiliseyi gezip gör- 
mek arzu eder mi? 

Yazıcı yüksek sesle: 

— Eee... İstemez dedik ya! diye cevap verdi. 

Fakat Emma araya girerek: 


— Niçin gezip görmeyelim? diyordu. 
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Çünkü sarsılan erdemi onu Hazreti Meryem'in tasvirine, 
heykellere, türbelere sıkı sıkı bağlamıştı. 

Bunun, üzerine bekçi uygun bir şekilde hareket etmiş ol- 
mak için onları yeniden kapıya, meydana yakın bir yere kadar 
götürdü ve asasının ucu ile onlara, hiç bir yazısı olmayan ka- 
ra taşlardan kocaman siyah bir daire göstererek kibirle: 

— İşte, dedi. Anbruvaz çanının çevresi bu kadardır. Yir- 
mi bin kilo ağırlığında bulunan bu çanın şüphesiz Avru- 
pa'da bir eşi daha yoktur. Onu döken usta sevincinden ka- 
bına sığamayarak ölmüştür. 

Leon fısıldadı: 

— Hadi artık gidelim! 

Adamcağız farkında olmayarak ilerledi. Hazreti Mer- 
yem'in mihrabına gelince, gösterişli bir hareketle kollarını 
açarak, bağını bahçesini gösteren taşralı bir çiftlik sahibin- 
den daha mağrur: 

— Şu kapak taşını görüyor musunuz? dedi, bunun al- 
tında Varen senyörü Piyer dö Breze ile Puvatu'nun büyük 
Mareşali Brisak ve 16 Temmuz 1465'de Montleri savaşında 
da ölen Normandi valisi yatmaktadır. 

Leon dudaklarını ısırarak durduğu yerde tepiniyordu. 
Şu sağ tarafta, şaha kalkmış bir at üzerinde, zırhlar içinde 
gördüğünüz asilzade onun torunu Bröval senyörü Luvl Bre- 
ze'dir. Ve sıra ile Molviriye kontu Montşove, kralın vekili 
Baron dö Moni, şövalye dö Lodr, sonra mezar taşında da ya- 
zılı olduğu üzere 23 Temmuz 1531'de bir Pazar ölen Nor- 
mandi valisi. Ve daha aşağıda.hemen mezara inmek üzere 
olan şu adam da aynı kişidir. Faniliğin bundan daha açık bir 
örneğini görmek mümkün değil, öyle değil mi? 

Madam Bovary artık hiç sesini çıkarmadan, bir işarette 
bulunmadan dinliyordu. 


Geveze rehber ise devam ederek: 
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— Onun yanı başında, dedi, şu diz çöküp ağladığını 
gördüğünüz kadın onun karısıdır. Kontes dö Breze, düşes 
dö Valantinua unvanlarını taşıyan bu kadının adı Diyan dö 
Puvatiye olup 1499'da doğmuş ve 1566'da ölmüştür. Sol ta- 
rafta kucağında bir çocuk taşıyan kadın ise bildiğiniz gibi 
kutlu bakire Meryem Ana'dır. Şimdi yüzünüzü bu tarafa çe- 
virin. Gördüğünüz Anbuvaz mezarlarıdır. Onların ikisi de 
Rouen'da kardinal ve baş piskopos olmuşlardır. Öbür taraf- 
taki, XII. Lui'nin bakanlarındandı. Kiliseye büyük bağışlar 
yapmıştır. Vasiyetnamesinde fukaraya 32 bin altın bıraktığı 
anlaşıldı. 


Ve böyle hiç durmadan dinlenmeden onları dinleterek, 
gezileri öteberi altında kalmış bir mihraba kadar sürdü ve 
biraz ayıkladıktan sonra meydana bir taş kütlesi çıkardı. Bu- 
nun kötü yapılmış bir heykel olması akla gelebilirdi. Derin 
derin göğüs geçirerek: 

— Bunu görüyor musunuz? dedi, bu zamanında İngil- 
tere kralı ve Normandi dükü Aslan Yürekli Rişar'ın mezarı- 
nı süslerdi. Onu bu hale getirenler Kalvinistlerdir, beyefen- 
di. Hainliklerinden onu toprağa, piskopos efendimizin kür- 
süsü altına gömdüler. Şimdi buyurun Garguy levhalarını 
gözden geçirelim. 

Fakat Leon acele cebinden bir gümüş para çıkarıp ona 
uzatırken Emma'yı da kolundan çekip yürüdü. Bekçi keşiş, 
bir yabancı için görülecek daha pek çok şeyler varken vakit- 
siz gösterileri şu cömertliğe şaşıp dona kaldı. Onun için ha- 
tırlatarak: 

— Aman, beyefendi! Daha çatı kulesi var! Çan kulesinin 
tepesi! 

— Teşekkürler! 


— Ama bilmiyorsunuz! Tam dört yüz kırk ayak yüksek- 
liğindedir. Mısırdaki büyük ehramdan sadece dokuz ayak 
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eksik. Baştan aşağı dökmeden olduğu gibi... 

Leon kaçıyordu, çünkü hemen hemen iki saattir kilise- 
nin içinde taş kesilen aşkı, nerde ise bir duman olup uçacak 
sanıyordu. Emma: 

— Nereye gidiyoruz? diye sorarken o, hızlı adımlarla 
yürümeye devam etti. 

Tam Madam Bovary parmaklarının ucunu okunmuş 
suya batırıyordu ki arkalarında bir asanın düzenli darbeleri 
arasında nefes nefese soluyarak birinin geldiğini duydular. 
Leon başını çevirdi: 

— Beyefendi! 

— Ne istiyorsun? 

Bu gelen gene bekçiydi. Koltuğunun altında, düşürme- 
mek için karnına yüklediği, yirmi kadar ciltsiz kitap vardı. 
Bunlar kilise hakkında yazılmış eserlerdi. 

Leon kiliseden dışarı çıkarken: 

— Aptal! diye homurdandı. 

Avluda aylak aylak dolaşan bir çocuğa: 

— Koş bana bir kapalı araba bul getir! diye emir verdi. 

Çocuk kuş gibi uçarak Ouatre-Vents sokağına daldı. O 
zaman Emma ve Leon karşı karşıya birkaç dakika yalnız ve 
biraz sıkıcı bir hava içinde kaldılar. 


— Ah! Leon! Aslında. Bilmem ki, nasıl etsem! Nazlanı- 
yordu. Sonra birden ciddileşti: 

— Fakat, bu çok uygunsuz bir şey! dedi. 

Yazıcı: 

— Neden uygunsuz olsun! Bu Paris'te her zaman olan 
bir şey. 

Bu söz, kesin bir delil yerini aldığından Emma kararını 
verdi. Bununla beraber araba bir türlü gelemiyor, Leon da 
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Emma'nın tekrar kiliseye girmesinden korkuyordu. Niha- 
yet araba göründü. Bekçi, kapının eşiğinde durmuş Diriliş'i, 
Mahkeme Günü'nü, Cennet'i, Davud'u ve cehennem âlevle- 
ri içinde çırpınan asilerin resimlerini görün, diyordu. Son 
olarak onlara uzaktan bağırdı: 

— Bari kuzey kapısından çıksaydınız! 

Arabacı sordu: 

— Nereye gideceksiniz bayım? 

Leon, Emma'yı arabaya atarak: 

— Fark etmez! 


Cevabını verdi. Yerleştiler. Ağır tekerlekler dönmeye 
başladı. Araba Granpon sokağını indi. Arlar meydanından, 
Napolyon rıhtımından, Pon Nöf'den geçti. Piyer Korney'in 
heykeli önünde birdenbire durdu. İçerden gelen bir ses: 

— Devam edin! emrini verince araba dört yol ağzından 
itibaren kendini aşağı vererek olanca hızı ile tren garına gir- 
di. Arabanın içinden gelen aynı ses: 

— Hayır, düz gidin! diye bağırdı. 

Araba parmaklıktan çıktı ve nehir boyuna gelince iri 
gövdeli kara ağaçların arasından yavaş bir tırısla gitmeye 
başladı. Arabacı terleyen alnını silip meşin şapkasını da ba- 
caklarının arasına aldıktan sonra arabayı nehrin sahilinde, 
çimenlere yakın, bahçe yolunun dışından sürdü. 


Nehir boyunca çakıl döşeli yoldan gidiyordu. Sonra 
Adaların ötesinde Oysel sahilinde uzun uzun yol aldı. 


Böyle giderken bir hamlede Katrımars, Sotvil, Granşose, 
Elböf sokaklarını geçerek üçüncü defa bitki bahçesi önünde 
durdu. Içeriden gelen ses bu sefer daha öfkeli: 


— Yürüsenize! diye bağırdı. 


Derhal harekete geçen araba Sensever, Kürandiye ve 
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Möl rıhtımlarından geçerek ikinci defa köprü ve tren mey- 
danına vardıktan sonra hastane bahçesinin arkasına düştü. 
Orada siyahlar giyinmiş yaşlı kişiler, yemyeşil yer sarma- 
şıklarıyla örtülü bir bahçede gezinip güneşleniyorlardı. On- 
dan sonra araba Buvröy Bulvarı'na çıktı. Koşuvaz Bulvarı'nı 
geçti, daha sonra Devil kıyılarına kadar Monribude tepesini 
aştı. 

Sonra geri döndü ve ondan sunra hiçbir yön ve istika- 
met düşünmeksizin rasgele önüne çıkan yolu tuttu. Onu 
Senpol'da, Leşkür'de, Gargan tepesinde, Maiadröri, Diyan- 
döri sokaklarında Sernomen'de, Senviviyen'de, Senmol- 
ku'da, Sennikez'd, gümrüğün önünde, Truvapip ve Monü- 
mantal mezarlığında görenler oldu. Vakit vakit arabacı, 
oturduğu yerden, meyhanelere hasretle göz atıyor ve bu 
müşterileri durup dinlenmeden yürüten motorun ne olabi- 
leceğine aklı ermiyordu. Bazen ne olacak diye durur gibi 
olursa içeriden hemen hiddetli hiddetli bağırmalar geliyor- 
du. O zaman şuraya buraya takılmasına aldırış etmeyerek, 
kaldırımın bozuk yerlerine bakmayarak; susuzluk, yorgun- 
luk ve umutsuzluktan hemen ağlayacak bir hale gelerek, ter 
içinde kalan cılız hayvanlarını kıyasıya kamçılıyordu. 


Limanda, kamyonlar ve büyük yağ fıçıları arasındaki 
insanlar, daha önce hiç görülmemiş olan bu olaya şaşıp ka- 
lıyorlardı. Gemi gibi yalpa vurarak ikide bir kendini göste- 
ren, perdeleri inik ve bir mezardan daha kapalı bir araba! 


Gün ortasında tenha kırlarda güneş tepeden inen kızgın 
telleri ile arabanın gümüş renginde eski fenerlerini yaldız- 
larken, küçük sarı keten perdelerin altından bir kere çıplak 
bir el çıkarak, yırtılmış bir mektubun parçalarını pencere- 
den attı. Beyaz kelebekler gibi bu parçalar rüzgârla savrula- 
rak uzaklarda, çiçek açmış kırmızı yoncalara kondu. 


En sonunda saat altıya doğru araba Bovuazen tarafla- 
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rında dar bir sokakta durdu. Arabadan inen peçeli bir kadın 
hiç arkasına bakmadan yürüyordu. 


Otele geldiği zaman Madam Bovary posta arabasını ye- 
rinde bulamayınca şaşırdı. Hivert bir saate yakın bekledik- 
ten sonra nihayet kendisini almadan yola çıkmıştı. 


Aslında o akşam yola çıkması için hiçbir mecburiyeti 
yoktu. Fakat hemen o akşam eve döneceğine bir kere söz 
vermiş bulunuyordu. Charles'ın kendisini beklemekte oldu- 
gunu da biliyordu. Kalbinde günahkar kadınların bir çoğu- 
na özgü öyle kötü bir boyun eğiş hissediyordu ki bu gibiler 
için o his bir ceza olduğu kadar da bir bedeldir. 

Çabucak eşyalarını topladı. Hesabını ödedi. Avludaki 
iki tekerlekli hafif arabalardan birini tuttu ve arabacıyı zor- 
layarak, bahşiş vaat ederek, her dakika saatin kaç olduğunu, 
kaç kilometre yol aldıklarını sorarak nihayet Kinkapua'nın 
ilk evlerine varmadan kırlangıca, yetişmeyi başardı. 


Posta arabasında yerine oturur oturmaz gözlerini kapa- 
dı ve kendinden geçti. Tekrar açtığı vakit bayırın eteğinde 
bulunuyorlardı. Uzaktan nalbandın evinin önünde nöbet 
bekler gibi duran Felicite'yi tanıdı. 


Hivert hayvanların gemini çekti. Ve hizmetçi kız topuk- 
ları üzerinde yükselip boynunu uzatarak manalı bir tavırla: 


— Madam, dedi, arabadan iner inmez M. Homais'ye gi- 
din, vakit kaybetmeyin, acele edin. 


Kasaba, her zamanki gibi sessizdi. Köşe başlarında, et- 
rafa mis gibi kokular yayan yığın yığın satılık güller vardı. 
Çünkü o gün reçel günüydü. Yonville'de herkes o gün kış- 
lık yiyeceğini hazırlamakla uğraşırdı. Fakat eczacının önü 
kalabalıktı. Herkes hayran hayran onun güllerini seyredi- 
yordu. Eczanc arkası imalathanesi, halkın ihtiyacını karşıla- 
dığı için elbette herkesi şahsi hevesleri kıyas olunamayacak 
bir mükemmeliyette olacaktı. 
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Emma içeri girdiğinde büyük koltuğun devrilmiş oldu- 
gunu gördü. Hatta feneri adını taşıyan dergi sayfaları, iki 
sütun arasına yerlere dökülmüştü. Aralık kapıyı itti. Mutfa- 
gın ortasında ayıklanmış frenk üzümleriyle dolu küpler, 
parça halinde şekerler, masa üstünde teraziler, ocaktaki ten- 
cerelerin arasında, küçüklü büyüklü bütün Homais ailesini 
gördü. Çenelerine kadar çıkan önlükleriyle, ellerinde çatal- 
lar, faaliyet içindeydiler. Justin ayakta başını önüne eğmiş 
duruyor ve eczacı bağırıyordu: 

— Sana onu hırdavat odasında aramanı söyleyen oldu 
mu? 

Emma söze karıştı: 

— Niye bağırıyorsunuz? Ne oldu? 


— Ne olacak! Reçel yapılıyor. Güzel reçeller kaynıyor; 
fakat fazla kaynadığı için taşacak diye korktum, başka bir 
tencere getir dedim. Bu tembel, bu avanak ise laboratuarı- 
mın duvarına asılı, hırdavat odası anahtarını almış! Orada 
arıyor. 

Eczacının hırdavat odası dediği yer tavan arasında bir 
odaydı. Orada mesleği için lazım olan ilaç ve aletler bulu- 
nurdu. İkide bir kendisi orada yalnız olarak saatlerce kalır, 
etiketler yapıştırır, kapları birbirine boşaltır, ağızlarını bağ- 
lardı. Burasını o bir dükkânın bayağı bir deposu değil, bir 
tapınağın gerçek bir mihrabı sayardı. Orada kendi elinden 
çıkmış kaplar, macunlar, kremler, losyonlar, şuruplar, etra- 
fa onun ününü yayacaklardı. Ondan başka hiç kimse oraya 
ayak atamazdı ve oraya karşı öyle bir saygısı vardı ki, süpü- 
rüp temizlemesini bile kendi yapar, başkasına bırakmazdı. 
Herkese açık olan eczane, ele güne karşı onun bir hava atma 
yeri ise, hırdavat odası dediği yer de bir köşeye çekilerek 
kendi kabuğu içinde bencil bir zevk ve lezzetle mesleğinin 
tadını çıkardığı bir yerdi. Bundan dolayı Justin'in avanaklı- 
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ğı ona saygısızlığın son derecesi gibi gelmişti. Bunun için 
önündeki frenk üzümlerinden daha kızıl bir öfke ile tekrar 
ediyordu: 

— Üstelik hırdavat odasının anahtarı! Bu anahtarın ki- 
litlediği yerde asitlerin ve alkali kostiklerin her çeşidi var- 
dır! Ne arıyor! Yedek bir ufak tencere! Kapaklı bir kuşhane! 
Belki de ömrümde hiç muhtaç olmayacağım bir şey! Bizim 
güzel sanatımızın nazik işlerinde her şeyin bir önemi vardır! 
Elbette her şeyin önemi bir olamaz! Aralarındaki farkı anla- 
malı ve eczane terazisi ile kabak tartmaya kalkışmamalıdır. 
Bu adeta neşter ile tavuk kesmeye benzer. Veya bir mahke- 
me reisinin... 


— Bu kadar sinirlenme! Biraz sakin ol! 

Madam Homais'nin bu arabuluculuğu ve Atali'nin, ba- 
basını ceketinden çekerek: 

— Baba! Baba! diye yalvarması işe yaramadı. Eczacı ay- 
nı sinirle bağırıyordu. 

— Üstüme gelmeyin! Bu ne rezillik! Yemin ederim bak- 
kal olmak bundan bin kere iyidir! Hiç durma git, ne varsa 
ayağının altına al! Kır, parçala! Sülükleri salıver! Hatmiyi 
yak! Pul şişelere turşu doldur!Sargıları kopar, at! 

Emma karışmak istedi: 

— Ama siz... 

— Başına ne bela gelecekti, biliyor musun? Sol tarafta, 
köşede, üçüncü rafta ne gördün bakayım! Söyle, cevap ver! 
Ağzından bir laf çıksın! 

Oğlan kekeledi: 

— Fark etmedim! Bilmiyorum! 

— Ha! Bilmiyorsun, öyle mi? Ama ben.. Ben biliyorum! 
Orada mavi bir cam şişe gördün, sarı balmumu ile mühür- 
lü. Şişenin içinde beyaz bir toz var. Ustüne kendi elimle 
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"Tehlikelidir!" diye yazmışımdır. Sen onun içinde ne oldu- 
gunu biliyor musun? Arsenik! Yanındaki tencereyi alayım 
derken, sen az daha ona dokunacakmışsın koca sersem! 


Madam Homais ellerini birleştirerek bağırdı: 


— Arsenik mi! Aman Tanrım, az kalsın hepimiz birden 
zehirlenecekmişiz! 


Ve çocuklar, karınlarında sancılar duymaya başlamış 
gibi feryada başladılar. Eczacı devam etti: 


— Ya da belki hastalardan birinin zehirlenmesine sebep 
olurdun. Demek sen benim ceza mahkemesine gitmemi, ca- 
nilerin, katillerin sırasına oturmamı istiyordun, öyle mi? 
Sonra da dar ağacına sürüklenmemi! Biliyorsun, ben böyle 
şeylere ne kadar dikkat ederim. İkide bir ne ağır sorumlu- 
luklar altında bulunduğumu düşündükçe beni bir korku 
alır. Çünkü hükümet sıkı sıkı takip ediyor ve bizi pençesi 
içinde tutan kanunun saçmalıkları tepemize asılmış hakiki 
bir Damokles (*) kılıcı durumundadır. 

Emma artık neden oraya çağrıldığını sormayı aklından 
geçirmiyordu. Eczacı ise soluk almadan devam ederek: 

— İşte, dedi, sen bu kadar iyilik bilirsin! Bir baba şefka- 
tiyle sana gösterdiğim büyük iyiliklerin karşılığı bu mudur? 
Ben olmasaydım senin halin ne olacaktı? Ne yapacaktın? Sa- 
na kim bakıyor, kim yedirip içiriyor, kim giydiriyor, kim 
terbiye edip yetiştiriyor ve günün birinde namuslu bir 
adam sıfatıyla toplum hayatına karışabilmeni kim sağlıyor? 
Fakat böyle olabilmek için adam akıllı pişmek lazım. Eller 
nasırlanmalı, anlıyor musun? 

Bir sürü Latince deyim söylüyordu! Çok heyecanlıydı, 
ve şüphesiz Çince ve Almanca bilseydi bu dillerden de söz- 
ler savuracaktı. Çünkü ruhun böyle krizlerinde insan, için- 
de ne varsa ayırt etmeden dışarı döker. Fırtınalı havalarda 
büyük denizler, kıyıdaki yosunlarından dipteki kumlara 
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varmaya kadar nesi varsa meydana atmaz mı! 

Homais devam etti: 

— Ben seni yanıma aldığıma bin kere pişman oluyo- 
rum! Şüphesiz vaktiyle içinde doğduğun sefil ve kötü ha- 
yattan kurtarmayarak seni çürümeye bıraksaydım daha iyi 
etmiş olurdum. Sen bir çoban olmaktan başka hiçbir işe ya- 
ramazsın. Bilgi namına bir şey edinmeye zerre kadar kabili- 
yetin yok. Manastırda ense yapan bir keşiş gibi rahatın ye- 
rinde, burada benim evimde yaşıyorsun. Fakat Emma, Ma- 
dam Homais'ye dönerek: 


— Ben galiba... 


Demeye kalmadı, zavallı kadın sözünü keserek açıkla- 
maya kalkıştı: 


— Ah, kusura bakmayın. Size nasıl söyleyeceğim. Bir fe- 
laket oldu! Sözünü bitirmedi. Eczacı köpürüyordu: 


— Hadi, yıkıl karşımdan, defol, çık dışarı, çabuk çek git! 

Ve yakasından tutup kapı dışarı ederken oğlanın cebin- 
den bir kitap düştü. Eczacı Justin'den daha atik davranarak 
kitabı aldı. Gözlerini açarak gözden geçirmeye başladı ve 
kelimeleri tane tane söyleyerek: 

— O! dedi, evlilikte aşk. Harika! Çok güzel, mükemmel! 
Ayrıca resimli! O! Bu kadarı fazla! 

Madam Homais görmek için uzandı. 

— Hayır! Dokunma! 

"Çocuklar resimlere bakmak istediler. Eczacı şiddetle ba- 
gırdı: 

— Hepiniz dışarı! 

Önce geniş adımlarla bir müddet gidip geldi. Soluya- 
rak, şişkin, inmeli gibi, kitabı elinde açık tutuyor, gözlerini 
devirerek sayfalarını süzüyordu. Sonra doğru çırağın önüne 
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gelerek, kollarını göğsüne kavuşturup dimdik durdu: 


— Anlaşılıyor ki sende her türlü ahlaksızlık var, küçük 
sefil! Gözünü aç, bir uçurumun yamacındasın! Hiç düşün- 
medin mi ki bu rezil kitap günün birinde benim çocukları- 
mın eline geçer, kafalarına bir kıvılcım sokar. Atali'nin te- 
mizliğini soldurur, Napoleon'un ahlakını bozar! Çocuk 
ama, olgun bir adam gibi çocuk! Acaba okumadı mı? Hiç 
değilse bundan emin misin? Bunu bana inandırabilir misin? 

Emma sabırsızlanarak: 

— Galiba bana söyleyeceğiniz bir şey var. 

— Haklısınız, madam. Kayınpederinizi kaybettik! 

İki gün önce, Bovary'nin babası yemekten kalktıktan 
sonra gelen bir inme ile aniden ölmüştü. Emma'nın çok ile- 
ri hassasiyetini bildiği için Charles, bu korkunç haberi Em- 
ma'ya vermek rolünü M. Homais'den rica etmişti. 

Bu yüzden eczacı sözlerini hazırlamış, düzenlemiş, süs- 
lemişti. Tedbir ve kapalı anlatımın, zarafet ve inceliğin bu 
bir şaheseri olacaktı! Fakat öfke her şeyi alt üst etmiş, hita- 
bet sanatını eczacıya unutturmuştu. 

Emma daha fazla bilgi almaktan vazgeçerek eczaneden 
çıktı. Çünkü M. Homais sövüp saymalarına yeniden başla- 
mıştı. Fakat artık öfkesini almış gibi görünüyordu. Şimdi bir 
baba tavrı ile küskün murıldanırken bir taraftan da Rum tak- 
kesi ile yelpazeleniyordu. 

— Bu eserin tamamen aleyhinde değilim! Yazarı bir 
doktor olduğuna göre içinde bilinmesi sakıncalı olmayan il- 
mi tarafları da, elbet olacak. Ama hemen şimdi değil. Daha 
sonra, daha sonra! Biraz bekle! Hiç olmazsa büyümen ta- 
mamlansın, karakterin yerine otursun! 

Emma kapıyı çaldığı vakit kendisini beklemekte olan 
Charles kollarını açarak onu karşıladı. 
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Sesinde hıçkırıklar: 

— Ah! Sevgili karıcığım... diyerek onu öpmek için biraz 
eğildi. 

Fakat dudakları dokunur dokunmaz Emma'nın aklına 
öteki geldi. Ve titreyeek yüzünü sildi. Bununla beraber: 

— Evet, evet. Biliyorum! dedi. 

Charles ona annesinden aldığı mektubu gösterdi ve bu 
mektup, duygulu yapmacıklara yanaşmayarak, sadece ola- 
yı anlatıyordu. Yalnız kocasının Dudvil'de, sokakta, bir ga- 
zinonun eşiğinde ölmesinden dolayı son dini muameleden 
mahrum kalmış olmasına üzülüyordu. Ondan önce eski su- 
bay arkadaşlarıyla kutlama yemeği yemişlerdi. 

Emma mektubu geri verdi. Sonra yemekte adet yerini 
bulsun diye iştahsız göründü. Fakat kocası zorladığı için o 
da zorla yemeye başladı. O esnada Charles, iki büklüm, ha- 
reketsiz duruyordu. İkide bir başını kaldırır, karısına hüzün 
dolu gözlerle bakardı. Bir defasında içini çekerek: 

— Onu bir kere daha görmek isterdim! dedi. Emma bir 
şey söylemiyordu. Fakat bir şey söylemek gerektiğini anla- 
dı ve sordu: 

— Baban kaç yaşındaydı? 

— Elli sekiz yaşında! 

— O! 

İşte hepsi bu kadar. 

Bir çeyrek saat sonra Charles ilave etti: 

— Ya zavallı annem? O şimdi ne olacak? 

Emma, "Ben nerden bileyim?" demek isteyen bir hare- 
ket yaptı. Onun bu sessizliğini Charles fazla üzülmüş oluşu- 
na veriyor ve kalbine dokunan bu üzüntüsünü artırmamak 
için bir şey söylememeye gayret ediyordu. Bununla beraber 
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kederini yenerek sordu: 

— Dün iyi eğlendin mi? 

— Evet. 

Sofra toplandı, örtüsü kaldırıldı. Fakat Charles kalkma- 
dı. Emma da öyle. Kocası ile böyle karşı karşıya oturması 
uzadıkça aralarında esen sıkı hava, yavaş yavaş kalbinin bü- 
tün yumuşaklığını giderdi. Şimdi kocası, ona sıska, zayıf, 
boş, özetle her türlü şeyden yoksun zavallı bir adam görü- 
nüyordu. Bundan nasıl kurtulmalı? Bu uzun gecenin bir sa- 
bahı olmayacak mıydı? Afyon gibi sersemletici bir şey ona 
uyuşukluk veriyordu. 

Dışarıda tahtalara vuran kuru bir baston sesi duydular: 
Hippolyte madamın bavullarını getiriyordu. Topal ayağına 
yardımcı olan sopası ile bir kavis çizerek bin zahmetle eşya- 
yı indirip yere koyarken, kınalı gür saçlarının dibinden fış- 
kıran terlere bakarak Emma içinden: 

— Felaketini unutmuş, hatırlamıyor bile, dedi. 

Bovary cebinde bozukluk ararken sakat kalmasına se- 
bep olduğu bu adamla karşılaşmanın kendisi için ne ağır bir 
yük olduğunu anlamıyor gibi görünüyordu. Şöminenin üs- 
tünde Leon'un Emma'ya verdiği menekşeler gözüne ilişti: 

— O! Ne güzel çiçeklerin var! 

Emma kayıtsız cevap verdi: 

— Evet! Biraz önce şurada bir dilenci kızdan aldım! 

Charles menekşeleri aldı ve ağlamaktan kıpkırmızı olan 
gözlerini demetin üstünde gezdirip serinledikten sonra, ko- 
kusunu hafifçe içine çekti. Uzatmasına meydan bırakmadan 
Emma çiçekleri kocasının elinden alarak götürdü, bir su 
bardağının içine koydu. 

Ertesi gün Charles'ın annesi geldi. Ana oğul baş başa 
uzun süre ağlaştılar. Emma bazı işleri ve siparişleri bahane 
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ederek ortadan kayboldu. 


Bir gün sonra yas tutma işlerini hep birlikte düşünmek 
gerekti. Dikiş kutularını ve ellerindeki işleri alarak nehir ke- 
narındaki çardağa gittiler. 


Charles babasını düşünüyordu. Ve o zamana kadar şöy- 
le böyle sevdiğini zannettiği bu adama karşı kalbinde bu ka- 
dar derin bir yakınlık duymasına şaşıyordu. Annesi de ko- 
casını düşünüyor ve geçmiş günlerin en kötüleri bile şimdi 
ona imrenilecek gibi geliyordu. Bu kadar uzun bir alışkanlı- 
gın verdiği acı, ona her şeyi, bütün başka acılıkları unuttu- 
ruyor ve zaman zaman iğnesini işine batırırken koca bir 
damla yaş burnundan aşağı süzülerek bir müddet orada 
asılı duruyordu. 


Emma ise kendi hesabına, kırk sekiz saat önce, öteki ile 
herkesten uzak, baş başa, hatta birbirini yeterli derecede gö- 
recek ışıktan bile mahrum olarak, tatlı bir sarhoşluk içinde 
nasıl vakit geçirdiklerini düşünüyor ve elinden uçup giden 
o tatlı günün hatırasını en ufak ayrıntılarına kadar canlan- 
dırmaya çalışıyordu. Fakat yanı başında bir kaynana ve bir 
koca bulunması onu sıkıyordu. Aşkının meyvelerini böyle 
toplarken, kendisini rahatsız edecek, hiçbir şey görmese ve 
hiçbir şey işitmese iyi olacaktı. Çünkü bu dış duyular karşı- 
sında ne yaparsa yapsın güzel hatıraları silinerek kendin- 
den uzaklaşıyordu. 


Şimdi parçaları etrafa yayılan bir elbisenin astarını dik- 
mekle meşguldü. Kaynanası gözlerini kaldırmadan makası- 
nı işletiyor, Charles da çuha kenarlarından yapılmış terlik- 
leri ve ropdöşambrı yerine kullandığı eski ceketi ile elleri 
belinde, ötekiler gibi sessiz duruyordu. Yanı başlarında 
Berthe, küçük beyaz önlüğü ile dolaşıyor ve küçük küreği 
ile bahçenin yollarını kazıyordu. 


O sırada parmaklıktan içeri kumaşçı Lheureux'nün gir- 
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diğini gördüler. Bu acı olaydan dolayı bir şey yapıp yapa- 
mayacağını sormaya gelmişti. Emma gerek olmadığını söy- 
ledi ise de satıcı ısrar ederek: 

— Görüşmek isterdim. 

Sonra fısıldar gibi: 

— Şu özel mesele yok mu? Biliyorsunuz, işte ona dair. 

Charles kulaklarına kadar kızardı: 

— Ha! Evet! Malum! 

Derken bozularak, karısına döndü: 

— Canım! dedi, sen şey yapabilir misin? 

Emma ne demek istediğini anlamış gibi göründü. Çün- 
kü hemen kalktı. Charles annesine dönerek: 

— Önemli bir şey değil, dedi, ev hali, olabilir. 

Annesinin azarından korkarak senet hikâyesini ondan 
sakladı. Yalnız kaldıkları zaman M. Lheureux oldukça açık 
bir ifade ile Emma'ya gelecek mirastan dolayı tebrik ile sö- 
ze başlayarak dereden tepeden, meyve salkımlarından, 
mahsulden şöyle böyle, ne iyi ne kötü, ikisinin ortası giden 
kendi sağlığından bahsetti. Gerçekten bu adam ekmeğine 
sürecek bir parça tereyağı elde etmek için herkesin diline 
düşmekten çekinmez, beş yüz kişinin peşinde koşar, bin bir 
hakarete katlanırdı. 

Emma, istediği kadar konuşmasına izin verdi. İki gün- 
den beri öyle müthiş canı sıkılıyordu ki! 

— Sizi pek iyi buldum; artık tamamen iyileştiniz. Yemin 
ederim kocanızı da iyi gördüm. Zavallı adam! Aramızda bi- 
raz çekişme oldu ise de gene severim, iyi biridir. 

Emma aralarında ne gibi çekişme olduğunu sordu. 
Çünkü Charles ona alacaklıların sıkıştırmalarından bahset- 
memişti. 
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— Bildiğiniz şeyler canım! Sizin işleriniz, hevesleriniz; 
seyahat hazırlıklarınız falan. 

Şapkasını gözlerinin hizasına indirmiş, elleri arkasında, 
sırıtarak, hafifçe ıslık çalarak, tahammül edilmez bir tarzda 
Emma'yı süzüyordu. Acaba bir şüphesi mi vardı? Genç ka- 
dın türlü türlü korkular içinde kaldı. O sırada Lheureux tek- 
rar sözü aldı: 


— Biz o zaman uzlaşmıştık. Ben kendisine yeni bir an- 
laşma teklifi yapmaya geldim. 

Bu gelişi Bovary'nin imzaladığı senedi yenilemek için- 
di. Bununla beraber istediği şekilde hareket edebilirdi. Şim- 
di bir sürü sorunla karşılaştığı bir sırada üzülmeye gerek 
yoktu. 


— Hatta, diyordu, bu işi bir başkasının, mesela sizin 
üzerinize devrederek kendisi işin içinden sıyrılsa daha iyi 
olur. Bir vekaletname ile bu iş kolayca biter. O zaman biz 
aramızda ufak işler yaparız. 


Emma anlamıyordu. Herif sustu. Sonra sözü alış verişe 
dökerek bir şey almadıkça elinden kurtulamayacağını anlat- 
tı. Şimdi ince siyah bir yünlüden bir elbise gönderecekti. 12 
metre yeterliydi. 

— Giydiğiniz ev için pek iyi gider ama, ziyaretleriniz 
için başka yaptırmalısınız. Bunu içeri girer girmez fark et- 
tim. Bende Amerikalı gözü vardır. 

Yünlü elbiseyi göndermedi, kendi getirdi. Ölçmek için 
ayrıca geldi. Başka bahanelerle tekrar tekrar geldi. Her geli- 
şinde daha sevimli olmaya çalışarak, daha işe yarar gibi gö- 
rünerek, Homais'nin yapmış olacağı gibi, evin bir adamı sı- 
fatını takınarak ve daima Emma'ya vekaletname için öğüt 
vermekten geri kalmayarak yaklaşmaya bakıyor, fakat senet 
meselesini hiç açmıyordu. Emma'nın da senet menet düşün- 
düğü yoktu. Hastalığından yeni kurtulduğu sırada, Charles 
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ona bir şeyler anlatmıştı. Fakat ondan sonra kafasında öyle 
fırtınalar oldu ki, şimdi hiçbirini hatırlamıyordu. Zaten 
menfaat esasına dayanan bir konuşmadan o hep uzak kaldı. 
Kaynanası buna şaşıyor ve bir anlam veremiyordu. Nihayet 
karakterindeki bu değişikliği hastalığında edindiği dini 
duygulara bağladı. 

Fakat o, köyüne gider gitmez, Emma kocasına doğru 
düşünceli, işleri kolaylaştıran yönünü göstermekte ve onu 
hayrete düşürmekte gecikmedi. Durumu incelemek, ipotek- 
leri araştırmak, meselede bir artırma ile satış mı yoksa bir çı- 
kış muamelesi mi olacağını anlamak gerekiyordu. 


Emma bu esnada teknik terimler kullanıyor; ağzından 
düzen, düzgünlük, gelecek, basiret gibi büyük sözler çıkı- 
yor ve durmadan miras işlerinin güçlüklerini, büyüterek 
anlatıyordu. Nihayet bir gün kocasına genel bir vekaletna- 
me örneği gösterdi: Bütün işlerini yönetmek ve sıraya koy- 
mak, her çeşit borç ilerini halletmek, bütün senetleri imza 
veya ciro etmek, her türlü işlemde bulunmak gibi yetkiyi bu 
vekaletname, bu kişiye veriyordu. Emma, Lheureux'den al- 
dığı derslerden yararlanmışştı. 

Charles bu kâğıdı kimden aldığını saflıkla sorduğu va- 
kit: 

— M. Guillaumin'den, cevabını aldı. Emma bu cevaba 
son derece soğukkanlılıkla şunu da ilave etti: 

— Ona benim de pek güvenim yok. Biliyorsunuz, noter- 
ler öyle fena tanınmışlar ki. Başkalarına danışmalı.. Kime? 
Kime? Oh! Kimseyi de tanımıyoruz! 

Charles zihninden araştırırken: 

— Yalnız Leon... Bu işi mektuplaşarak halletmek zordu. 
O zaman Emma bu yolculuğa kendisinin katlanmasını bir 
çözüm olarak ileri sürdü. 
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Charles teşekkür ederek: 
— Fakat sana zahmet alacak! dedi. 


Emmaısrar etti. Aralarında bu bir nezaket yarışı gibi bir 
şey oldu. Sonunda Emma yapmacık bir inatla: 


— Hayır, Hayır, hiç engel olma, ben giderim! dedi. 
Charles alnından öperek minnettarlığını bildirdi. 
— Sen ne kadar iyi bir kadınsın! 


Ertesi gün Emma Rouen'a gitmek üzere kırlangıca bin- 
di. M. Leon'a akıl danışacaktı. Orada üç gün kaldı. 


XII 


Gerçek bir balayı, zevkli ve mükemmel bir şekilde tam 
üç gün sürdü. Limanda Bulonya otelindeydiler ve panjurlar 
kapalı, kapılar kapalı, her sabah tazelenen çiçekler arasında, 
buzlu şerbetler içerek baş başa yaşıyorlardı. 

Akşama doğru kapalı ve köşklü bir kayığa binerek ak- 
şam yemeğini bir odada yerlerdi. Tezgahlarda kalafatçıla- 
rın, tokmaklarını vuruşlarla gemi kaburgalarına indirdikle- 
ri duyulur. Ağaçların arasından etrafa katran kokusu yayı- 
lırken suda parça parça yağlı daireler, güneşin ışıkları altın- 
da, nehirde yüzen bronz levhaları andırır. 

Kayıkların üstüne sürtünen karaya halatların arasında 
gezinirlerdi. 

Şehrin şamatası, araba tekerleklerinin gürültüsü, çarşı- 
dan yükselen boğuk sesler, gemilerin güvertesindeki kö- 
peklerin yaygarası yavaş vavaş uzaklaşırken onlar adaları- 
na yaklaşırlardı. 
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Önce, kapısında balık ağları asılı alçak tavanlı bir mey- 
hanede oturur, istrongilos balığı tavası ile krema ve kiraz 
yerlerdi. Sonra, bir tarafa çekilip kavakların altında otlara 
uzanıp sarmaş dolaş olurlar ve yüksek mutlulukları içinde 
onlara dünyanın en muhteşem yeri gibi gelen, bu küçük yu- 
vada, iki Robenson gibi, sonsuza dek yaşamak arzusunu 
duyarlardı. Ağaçları, mavi gökyüzünü, yeşil çimenleri onlar 
ilk olarak görüyor değillerdi. Akan suyun şarıltısını ve 
ağaçların arasında esen rüzgârın hışırtısını ilk defa işitmi- 
yorlardı. Fakat daha önce tabiat hiç yokmuş, yahut yeni gü- 
zelleşiyor ve değerleniyormuş gibi, ancak birbirinden doya- 
sıya arzularını almaya başladıktan sonra bunlara karşı hay- 
ranlık duyar olmuşlardı. 


Gece geri dönerlerdi. Kayık, adaların sahilini takip 
ederdi. Koyu gölgeler içine saklanarak sandalda hiç konuş- 
madan durur, kalplerinin çarpıntısını dinlerlerdi. Yassı ve 
köşeli küreklerin çırpıntısı, o ıssızlık içinde, bir metrono- 
mun düzenli vuruşlarını andırırken, arkasında sürüklediği 
köpüklü yumuşak dalgacıkların ardı arası kesilmezdi. 


Bir keresinde ay çıktı. Bunu romantik ve şiirsel bularak 
ona ait cümleler bulmakta gecikmediler. Hatta Emma aşka 
gelerek şarkıya bile başladı: 


"Bir akşam, hatırlıyor musun, dalgaların üstünde nasıl 
gidiyorduk..." 

Zayıf ve ahenkli sesi dalgaların üstünde kayboluyor ve 
Leon'un, kulağı dibinde bir kuşun, kanat çırpma sesi gibi 
duyduğu bu hüzünlü nağmeleri, rüzgâr dalgaları alıp götü- 
rüyordu. 


Emma, Leon'un karşısındaki bölmeye dayanmıştı. Açık 
bir pencere kanadından içeri giren ay ışığında, etekleri yel- 
paze gibi açılan siyah elbisesi, vücudunu biraz daha ince ve 
daha uzun gösteriyordu. Başını yukarı kaldırmış, ellerini bi- 
tiştirmiş, gözlerini gökyüzüne dikmişti. Ara sıra kayık sö- 


GUSTAVE FLAUBERT 313 


gütlerin gölgesine düştükçe o karanlıkta kalıyor, sonra ay 
ışığı ile aniden, bir hayal gibi meydana çıkıyordu. 

Leon yerde, onun yanı başında otururken eline kırmızı 
bir ipek kurdele geçti. Kayıkçıya uzattı. 

Kayıkçı alıp bir göz attıktan sonra: 


— Belki, dedi, geçenlerde gezdirdiğim kadınlı erkekli 
guruptan düşmüştür. Kurabiyeleri, şampanyaları, borulu 
çalgılarıyla beraber gelen kadınlı erkekli bir sürü şımarık! 
Hele içlerinde biri vardı: "Boylu boslu güzel bir adam, kü- 
çük bıyıklarıyla pek şen ve şakraktı." İkide bir arkadaşları: 


o “Hadi be Adolf! Bir şey anlat, dinleyelim,” diyorlardı. 
Ismi Adolf mı.. Hodolf mu, neydi, iyi hatırımda kalmadı. 

Emma titredi. Leon yaklaşarak: 

— Rahatsız mısın? 

— Hayır, bir şey yok. Gecenin serinliği biraz dokunmuş 
olacak. 

İhtiyar kayıkçı imalı bir incelik yaptığını sınarak, yavaş- 
ça ilave etti: 

— Eminim ki o adam kadınsız kalmaz! 

Sonra avuçlarına tükürerek gene küreklere yapıştı. 

Bununla beraber ayrılış mecburiydi. Vedalaşmaları ha- 
zin oldu. Leon mektuplarını Rolet anaya gönderecekti. Em- 
ma iç içe iki zarfa koymasını sıkı sıkı öyle tembih etti ki, de- 
likanlı ilhamını aşktan alan bu kurnazlığa hayran oldu. 

Son kez öpüşürlerken Emma sordu: 

— Bu şekilde işlerin yolunda gideceğini düşünüyorsun 
değil mi? 

— Kesinlikle! 

Leon tek başına dönerken, sokakta kendi kendine: 


— Tamam ama, diyordu, bu vekaletnameyi bu kadar 
çok istemesinin sebebi ne? 


XIII 


Leon, arkadaşlarına karşı çok geçmeden üstünlük tasla- 
yan bir tavır alarak onlarla; düşüp kalkmaz oldu ve dosya- 
larını tam manasıyla ihmal etti. 


Emma'nın mektuplarını bekliyor ve gelenleri tekrar tek- 
rar okuyordu. Bir taraftan da kendi yazarak hatıralar ve ar- 
zularının bütün şiddeti ile onu çağırıyordu. Bu ayrılıkla 
duygularına durgunluk geleceğine tam tersine onu görmek 
arzusu öyle arttı ki, bir cumartesi sabahı Yonville'e gitmek 
üzere işinden kaçtı. Yamaca inen vadide kilisenin çanını ve 
tepesinde rüzgâra göre dönen teneke bayrağı görünce, ken- 
dinde eski köyünü ziyarete gelen bir milyonerin zafer ka- 
zanmış havasını ve tatlı bir mutluluğun hazzını buldu. Ön- 
ce gitti, evin etrafında şöyle bir dolaştı. Mutfakta bir ışık 
parlıyordu. Perdelerin arkasında gölgesini aradı; fakat hiç- 
bir hayal görünmedi. Fransua ana Leon'u görünce sevincin- 
den bir çığlık kopardı. 
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Onu biraz uzamış ve incelmiş buldu. Arternize ise tam 
tersine, kuvvetlenmiş ve esmerleşmiş buldu. 


Eskiden olduğu gibi lokantanın küçük salonunda, fakat 
kendi kendine akşam yemeğini yedi. Evet, kendi kendine, 
çünkü tahsildar Binet kırlangıcı beklemekten usandığı için 
yemek zamanını tam bir saat öncesine almıştı. Şimdi tam sa- 
at beşte akşam yemeğine oturuyordu. Öyleyken ikide bir 
külüstür arabanın geciktiğinden şikâyet ederdi. 


Leon karar vererek gitti, doktorun kapısına dayandı. 
Madam yukarda odasındaymış. Ancak bir çeyrek saat son- 
ra aşağı indi. Kocası Leon'un bu ziyaretinden çok memnun 
göründü. Fakat ne o gece, ne ertesi gün akşama kadar bir 
yere kıpırdamadı. Karısını yalnız bırakmıyordu. 


Leon, Emma'yı ancak o gece geç vakit bahçenin arkasın- 
daki dar sokakta, tıpkı, öteki ile olduğu yerde yalnız göre- 
bildi. Hava fırtınalıydı. İkisi bir şemsiyenin altında şimşek- 
lerin ışığında konuştular. Bu ayrılık dayanılmaz bir hal al- 
mıştı. Emma: 


— Ölmek daha iyi! diyor ve ağlayarak onun koluna da- 
yanıyordu. 


— Güle güle! Güle güle! Bir daha seni ne zaman görece- 
pim? Ayrılmışken geri dönüp gene kucaklaştılar. İşte o za- 
man Emma ona söz verdi. Yakında kendisi bir çaresini bu- 
lacak, hiç olmazsa haftada bir kere serbestçe görüşmelerini 
sağlayacaktı. Emma bunu kesin görüyordu. Zaten içi ümit- 
le doluydu. Ona para da gelecekti. 


Bu yüzden odasına geniş çizgili bir çift sarı perde aldı. 
M. Lheureux pek ucuz diye övmüştü. Bir halı almak hevesi- 
ne kapıldı. M. Lheureux bunun çok pahalı olmadığını söy- 
leyerek ona bir halı bulmayı üstüne aldı. Artık Lheure- 
ux'nün hizmetlerinden vazgeçemiyordu. Günde yirmi kere 
adam gönderip onu aratıyor ve dükkâncı her defasında işi- 
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ni bırakarak hiç mırıldanmadan koşuyordu. Rolet ananın da 
her gün Emma'da yemeğe kalmasının ve hatta ara sıra özel 
ziyaretinde bulunmasının nedeni pek anlaşılamıyordu. 


İşte bu sıralarda, yani kışa doğru Emma'da bir müzik 
düşkünlüğü görüldü. Ateşli bir istek! Bir gece, Charles onu 
dinlerken, dört kere üst üste aynı parçayı çaldı. Her çalışın- 
da bir hata bularak tekrar başlıyordu. Halbuki Charles, ara- 
da bir fark bulamadığı için: 

— Tebrikler! diye bağırıyordu. Çok güzel, çok güzel! 
Nesini beğenmiyorsun, sen bunun? 

— Hayır! Tam tersine. Çok kötü! Parmaklarım durmuş! 


Ertesi gece kocası bir parça daha çalmasını rica etti. Em- 
ma: 


— Peki, dedi, gönlün olsun. 


Ve Charles, bu sefer itiraf etti. Karısının parmakları ger- 
çekten durmuştu. Emma gösterdiği yapmacık acemilikle öl- 
çüsünü bulamadı. Fazla, ileri giderek karmakarışık bir şey 
yaptı. Sonra birdenbire durarak: 


— Ah! Bitmiş! dedi. Ne yapmalı? Bir ders almalı, ama... 
Dudaklarını ısırarak ilave etti: 

— Her ders yirmi frank, çok pahalı. 

— Evet, dediğin gibi, biraz pahalı. 

Karısına bakarak aptal aptal sırıtıyordu. Devam etti: 


— Ama daha ucuzu da bulunabilir. Çünkü öyle tanın- 
mamış sanatçılar vardır ki ünlü olanlardan daha iyidirler. 


— İyi ya, varsa bul! 
Ertesi gün eve geldiği vakit sinsi sinsi karısını süzdük- 
ten sonra Charles: 


— Bazen ne kadar inatçı oluyorsun! dedi. Bugün Barfö- 
ser'deydim. Madam Liyejar'ın dediğine göre Misericorde 
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okulundaki üç kızı, her dersi yarım franga, bir piyano hoca- 
sından ders alıyorlarmış! Hem de ünlü bir piyano hocası! 


Emma omuzlarını silkti ve bir daha piyanosunun kapa- 
ğını açmadı. Fakat piyanonun yanından geçerken (eğer ko- 
cası orada ise) içini, çekip göğüs geçirerek şöyle derdi: 

— Ah! Zavallı piyanocuğum! 


Misafir geldiği zaman onlara müzikten el çektiğini ve 
bir daha başlamasına da bazı önemli sebeplerin engel oldu- 
gunu söyleyip yaymaktan geri kalmıyordu. O zaman herkes 
ona acırdı. Bu ne acınacak bir şeydi! Bu kadar yüksek bir ye- 
teneği varken o güzel sanatını körletmek! Yazık değil miy- 
di! Bunu Bovary'ye de söyleyenler oldu. Özellikle eczacı: 


— Haksızlık ediyorsunuz, diyordu. Tabiatın bereketli 
bir toprağını işlenmemiş bırakmak hiç doğru değildir. Za- 
ten dostum, şunu unutmayınız ki siz madamı ders almaya 
teşvik ederseniz bununla ileride çocuğunuzun müzik eğiti- 
mi bakımından bir tasarruf elde etmiş olursunuz. Ben anne- 
lerin kendi çocuklarını kendileri okutmaları gerektiği fikrin- 
deyim. Bu asıl Ruso'nun fikridir. Belki buna alışılmadı. He- 
nüz biraz hamdır. Fakat eminim günün birinde başarılı ola- 
cak ve annenin çocuğunu emzirmesi ve aşı yapması gibi 
yaygınlaşacaktır. 

Bunun üzerine Charles bir kere daha piyano konusunu 
açtı. Emma surat asarak piyanoyu satmanın daha uygun 
olacağını söyledi. Gururunu bu kadar hazla okşayan o za- 
vallı piyanonun gittiğini görmek Bovary için, karısından bir 
parçanın, tarife sığmaz bit kaybı demekti. 

Arasıra: 

— Yalnız ders almaktan ibaret kalsa, diyordu, sonuçta 
bu pek büyük bir yıkım olamaz. 


Emma da cevap olarak devamlı olmadıkça derslerden 
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bir yarar görülemeyeceğini bildiriyordu. 

O, işte böyle böyle kocasını kandırarak haftada bir kere, 
sevgilisi ile buluşmak üzere, şehre gitmek iznini aldı. Bir ay 
geçmeden bu derslerden çok yararlandığı söyleniyordu. 

Bir perşembe sabahı erkenden kalkmış, kocasını uyan- 
dırmamak için, hiç ses çıkarmadan giyiniyordu. Böyle pek 
erken hazırlanmasına Charles'ın söylenmesi mümkündü. 
Hazırlandıktan sonra enine boyuna geziniyor, pencerelerin 
önünde duruyor, meydana bakıyordu. Günün ilk ışıkları 
pazar yerinin sırıkları arasından süzülürken, evinin panjur- 
ları henüz açılmamış olan, eczacının dükkânı üstündeki bü- 
yük levhanın yazıları, bu soluk tan yeri ışığında, kendini 
göstermeye başladı. Saat yediyi çeyrek geçti mi, Emma Li- 
onrfor'a giderdi. Artemiz esneyerek gelir ona kapıyı açardı. 
Sonra kadıncağız gömmediği ateşleri yarı kömür halinde 
eşip çıkarır, madamla ilgilenirdi. O zaman Emma yalnız ka- 
hr, ara sıra dışarı çıkardı. Hivert ağır ağır hayvanları araba- 
ya koşarken, bir taraftan da Fransuva ananın, pamuklu baş- 
lığı ile başını bir gişeden çıkararak verdiği siparişleri ve kim 
olursa olsun başka birini telaşa düşürecek olan sözlerini 
dinler, Emma ise sabırsızlıkla topuklarını avlunun taşlarına 
vururdu. Sonunda arabacı, çorbasını içtikten, kaba saba 
yağmurluğunu sırtına geçirdikten sonra, piposunu yakarak 
ve kamçısını eline alarak telaşsız yerine çıkar otururdu. 


Kırlangıç hafif bir tırısla yola çıkar ve üç çeyrek fersah- 
lık bir mesafede yer yer durup, ayakta, yolun kenarında, 
bahçe parmaklıkları önünde bekleyen yolcuları alırdı. Bir 
gün önce yerini ayıranlar bazen geç kalır, bunların bazıları 
evlerinde hala yatakta bulunurlardı. O zaman Hivert sesle- 
nir, bağırır, sonra bir küfür savurup yerinden inerek, sert 
sert kapıları çalmaya giderken, aralık camlardan içeriye rüz- 
gâr dolardı. 
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Bununla beraber yerler doluyor, araba yol alıyor, arka- 
sından sıra sıra elma ağaçları birbirinin ardı sıra geliyordu. 
Ve yol iki tarafı bulanık sularla dolu hendekler arasında, uf- 
ka doğru gittikçe darlaşarak uzanıyordu. 


Emma bu yolu baştan başa ezberlemişti. Önce bir otlak, 
ondan sonra bir direk, sonra bir kara ağaç, bir zahire amba- 
rı veya bir yol bekçisi kulübesi... Hatta bazen kendi kendine 
bir sürpriz yapmak için gözlerini kapardı. O haldeyken gi- 
dilecek ne kadar yol kaldığını hiç kaybetmezdi. 

Derken tuğla evler sıklaşmaya, tekerleklerden daha sert 
sesler çıkmaya başlardı. Kırlangıç bahçeler arasından geçer- 
ken parmaklıklardan heykeller, budanmış porsuk ağaçları 
ve asma salıncaklar görünürdü. En sonunda aniden şehir 
meydana çıkardı. 

Şehir sisler içinde hafif bir amfi yamacı gibi iniyor ve 
köprülerden sonra karma karışık genişliyordu. Onun arka- 
sında alabildiğine uzanan bir kır, soluk ufka doğru inen 
gökyüzü ile birleşmek için, durmadan yükseliyordu. Bura- 
dan yukarıdan bakılınca manzara, bir resim halinde, baştan 
başa hareketsiz duruyor gibiydi. Demir atmış gemiler bir 
köşeye büzülüp yığılmış; şehir, yeşil tepelerin eteklerini ya- 
larken, kıvrılıp kalmış; küçük adalar, suyun yüzünde dur- 
muş iri siyah birer balık manzarasını almıştı. Fabrika baca- 
larının tepesinden büyük bir duman kütlesi fışkırıp havala- 
nıyor, dökümhanelerin horultusu ile sisler içinde beliren, 
kiliselerin keskin çan sesleri duyuluyordu. Bulvarların yap- 
raksız ağaçları evlerin arasında menekşe rengi çalılıklar ya- 
pıyor, yağmurdan ıslanmış olan damlar mahallelerin yük- 
sekliğine göre az veya çok, aynaya benzer yansımalarla par- 
lıyordu. Ara sıra bir rüzgâr Sent - Katerin kıyısına doğru bu- 
lutları sürer ve sahilde sarp kâyalara çarpan bir hava dalga- 
sı halinde sessiz kırılırdı. 
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Bir araya gelen bütün bu şeyler onda baş döndürücü bir 
hava meydana getirir ve şehrin yüz yirmi bin nüfusunda 
çarpan bütün kalplerde, oluşturduğu sevdalar; sanki hep 
birden kendi kalbine boşanıyormuş gibi, göğsü kabarır, ka- 
barırdı. O zaman kendi aşkı bu genişlikler önünde kabarır, 
caddelerin, sokakların boğuk, anlaşılmaz vızıltı ve gürültü- 
leri ile dolar ve bu eski Normandra sitesi gözlerinde büyür 
büyür, servet ve nüfusunun çokluğu ile ahlakı bozan ölçü- 
süz bir başkent, bir Babil olurdu. İşte kendisi şimdi gözün- 
de büyüyen bu ihtişamlı şehre girecekti. Arabaya koşulu üç 
at dört nala giderken o, yan pencerelerinden birine ellerini 
dayayıp eğilerek serin sabah rüzgârını içine çekiyordu. Ça- 
murun içinde taşlar boğuk sesler çıkartıyordu. Hivert yolu- 
nu kesen üstü kapalı başka arabalara sesleniyor, kendi kü- 
çük arabalarına binmiş olan bu aileler ise geceyi Buva - Gi- 
yom da geçirdikten sonra, sakin sakin bayır aşağı iniyorlar- 
dı. 


Araba şehrin kapısında durdu. Emma ayakkabılarının 
üstüne giydiği takozların tokalarını çözer, başka eldivenler 
takar, boyun atkısını düzeltir ve yirmi adım ötede kırlangıç- 
tan inerdi. 


Şehir ancak o zaman uyanmaya başlardı. Mağazaların 
çalışanları camları siler, bellerinde sepetleri satıcı kadınlar, 
zaman zaman köşe başlarında gür sesleriyle bağırırlarken, 
o, yere bakarak ve peçesinin altında, gözünün içi gülerek, 
duvar diplerinden giderdi. 


Görülürüm korkusu ile her zaman en kısa yoldan git- 
mezdi. Tersine dar ve kasvetli sokaklara dalar ve kan ter 
içinde Nasyonal sokağının aşağısındaki çeşmenin yanına 
varırdı. Bu mahalle, tiyatronun, sıradan kahvelerin ve adi 
kızların bulunduğu mahalleydi. İkide bir yanı başından, tit- 
reyen dekoru ile iki tekerlekli bir süprüntü arabası geçer ve 
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önlerinde önlük garsonlar, yeşil fidanların arasında, döşe- 
me taşlarının üstüne kum dökerlerdi. Ortalığa apsent, siga- 
ra ve istiridye kokuları sinmişti. 


Bir sokağa sapardı ve sevgilisini, şapkasından çıkan, kı- 
vırcık saçlarından tanırdı. 


Leon da yaya kaldırımında yürürken onu görür ve gör- 
mezliğe gelerek yürürdü. O, önde Emma arkada otele gelir- 
ler, merdivenleri çıkarlar, odaya girerlerdi. O zaman öyle 
sarılırlardı ki! Ne sarılmaydı o! 


Öpüşmelerden sonra sıra, yarış edercesine konuşmaya 
gelirdi. Bir haftalık endişeler, kederler, mektup beklemeler, 
içe doğmalar... Fakat şimdi karşılaşınca hepsi unutulur ve 
birbirlerine tutku ve arzu ile bakıp gülümseyerek sevgileri- 
ni canlandırırlardı. 

Karyola, balon sepeti biçiminde, akajudan büyük bir 
karyolaydı. Levantin denilen kırmızı şark ipeğinden bir ci- 
binlik, tavandan aşağı akarak ve baş tarafta birden genişle- 
yerek iniyordu. Emma'nın bu kırmızılıklar içinde beliren si- 
yah saçları ve beyaz teni ile utancından gözlerini kapaması 
ve çıplak kolları ile yüzünü örtmek istemesi kadar dünyada 
hiçbir şey güzel olamazdı. 


Bu ılık oda, hiç ses vermeyen sessiz kalın halısıyla, loş 
havası ve güzel süsleriyle, sevişen kalplerin mahremiyetine 
çok uygundu. Güneş içeri girdiği vakit ocağın yanındaki iri 
madeni topuzlar, bakır perde kolları ve uçları birer okla bi- 
ten, sarı kornişler birden parlardı. Şöminenin üstünde ve iki 
şamdan arasında, kulağa yapıştırıldığı zaman dalgaların se- 
sini veren, iri pembe deniz yıldızlarından iki tane vardı. 


Şatafatı biraz solup geçmiş olmasına rağmen tatlı ve ne- 
şeli hatıralar taşıyan bu loş odayı ne kadar seviyorlardı! Eş- 
yayı her zaman yerli yerinde bulurlardı. Hatta Emma bir 
perşembe önceki konsol saatinin dibinde unuttuğu, iğnele- 
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rini de bıraktığı gibi buldu. Yemeklerini ocağa yakın ve pe- 
lesenk ağacından ufak bir masanın başında yerlerdi. Emma 
parçaları keser, türlü okşayıcı sözlerle sevgilisinin tabağına 
koyar, incecik şampanya kadehinden köpükler taşıp par- 
maklarını ve yüzüklerini ıslattığı zaman şuh ve çapkın kah- 
kahalar atardı. Birbirlerine sahip olurken kendilerini o ka- 
dar kaybederlerdi ki, orası sanki kendi evleriymiş vs iki 
genç karıkoca halinde sonsuza dek orada yaşayacaklarmış 
gibi bir fikre düşerlerdi. Bizim oda, bizim halı, bizim koltuk- 
lar derlerdi. Hatta Emma'nın bir zamandır istemesi üzerine 
Leon'un kendisine hediye ettiği terlikleri de “benim terlikle- 
rim" diye gösterirdi. Bu terlikler kenarları kuğu kuşu tüyü 
ile çevrilmiş pembe ipektendi. Sevgilisinin kucağına otur- 
duğu vakit ayakları yere değmeyip havada sallanırken bu 
zarif terlikler çıplak ayaklarının yalnız parmaklarına takılıp 
kalırdı. 


Leon kadınlık zarafetinin tarife sığmayan inceliklerini 
ilk olarak görüyor ve ilk olarak bunun zevkine varıyordu. O 
ana kadar söz söylemedeki bu çekiciliğe, giyinişteki bu başka- 
lığa, bu uyuşmuş kumru pozlarına hayatında hiç rastlama- 
mıştı. Elbisesinin dantellerine olduğu kadar ince ruhunun taş- 
kın heyecanlarına da bitiyordu. Zaten bu, kibar bir kadın, ev- 
li bir kadın, özetle gerçek bir metres değil miydi? 

Kadın değişik kişiliği ile şimdi gizemli, şimdi hoppa; şim- 
di geveze, şimdi sessiz; şimdi taşkın, şimdi umursamaz ve sa- 
kin, sevgilisinde bin bir duygu uyandırıyor, duygularını gı- 
cıklıyor ye hatıralarını canlandırıyordu. O, bütün romanların 
seven kadını, bütün dramların kahramanı, bütün şiir kitapla- 
rının konusu olan gizli kadın oydu. Hamamda yıkanan bir 
Türk odalığının rengini onun omuzlarında buluyordu. Şato- 
suna hakim bir derebeyi karısı gibi onun da uzun bir korsajı 
vardı; aynı zamanda Barselona'nın solgun kadınına da benzi- 
yordu; fakat her şeyden önce o bir melekti! 
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Delikanlı ikide bir bakarken, ruhunun ona doğru uça- 
rak bir dalga gibi, başının çevresi üstünde dağıldığını, son- 
ra beyaz göğsünün cazibesine tutularak aşağılara indiğini 
fark ederdi. 

Önünde yere oturur ve dirseklerini dizlerine dayaya- 
rak, alnını uzatarak, dudaklarında bir tebessüm, onu seyret- 
meye dalardı. 


O zaman Emma ona doğru eğilir ve mutluluktan bitkin, 
nefes almaya korkuyormuş gibi: 


— Aman! derdi, kıpırdama! Bir şey söyleme! Yalnız ba- 
na bak! Gözlerinden öyle tatlı bir mana dökülüyor ki, bana 
hayat veriyor. Onu "çocuğum" diye çağırırdı. 

— Çocuğum beni seviyor musun? diye sorarken cevabı- 
nı pek beklemez, dudaklarını ağzına yapıştırırdı. 

Saatin üstünde bronzdan küçük bir biblo (aşk ilahı) var- 
dı. Yaldızlı bir halkaya kollarını dolayarak kırıtırdı. Çoğu 
zaman bu onları güldürmüştü. Fakat ayrılmak zamanı ge- 
lince saatin bu maskaralığı onları güldürmezdi. O zaman 
her şey ciddi görünürdü. Karşı karşıya sessiz durur: 

— Perşembeye! Perşembeye diye tekrar ederlerdi. 


Sonra birdenbire Emma sevgilisinin başını ellerinin ara- 
sına alır, onu alnından öper, "Allahaısmarladık!" diyerek 
merdivenden inerdi. 

Sonra komedi sokağında bir berbere gider, saçlarını dü- 
zelttirirken artık ortalık da kararmaya başlar ve dükkânın 
ışıkları yakılırdı. 

Derken zuhurat tiyatrosunun bayağı oyuncularını iş ba- 
şına çağıran çıngırak sesleri duyulur ve Emma yüzleri boya- 
lı erkeklerle, solgun makyajlı kadınların yan kapıdan kulis- 
lere girdiklerini görürdü. 


Bu alçak tavanlı kuaför dükkânı, takma saçlar ve krem- 
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ler arasında, yanan sobadan dolayı çok sıcak olurdu. Başını 
teslim ettiği yağlı ellerle beraber kızdırılmış maşa kokuları 
onu sersemletmekte gecikmediği için, omuzlarındaki berber 
önlüğünün altında, biraz uyuklarken çoğu kez berber çırağı 
ona maskeli balo biletleri satmak isterdi. 


Sonra çıkıp giderdi! Yokuşlu yollardan Kızıl Haça varır 
sabahleyin, bir sıranın altına sakladığı, kaba yolcu eldiven- 
lerini ve ayakkabılarını alır, sabırsızlanan yolcuların arasın- 
da yerine yerleşirdi. Bazı yolcular bayırın aşağısından iner- 
ler ve arabada yalnız kalırdı. 


Birbirine karışan evlerin üstünde ışıklı geniş bir buhar 
tabakası gibi yayılan sokak fenerlerinin aydınlığı her döne- 
meçte daha fazla kendini gösterirdi. Emma yastıkların üstün- 
de diz çöküp otururken gözleri, bu ışık dalgaları içine dalıp 
kaybolurdu. Yalnız kaldığı zamanlar ağlamaklı bir sesle Le- 
on'u çağırır, yumuşak ve tatlı sözlerle ona seslenirdi ve rüzgâ- 
rın alıp götürdüğü öpücüklerle onu uzaktan öperdi. 


Yolda sopası ile arabaların arasında dolaşan serseri bir 
dilenci vardı. Param parça elbisesi vücudunu ancak örtüyor 
ve solmuş bir boyun atkısı, kıvrılarak yüzün örtüyordu. Fa- 
kat atkıyı çektiği zaman, göz kapaklarının yerinde, kanlı iki 
göz çukuru meydana çıkardı. Yüzünün derisi tel tel, pelte 
pelte kızarıp kabarmış, göz çukurlarından burnuna doğru 
akan yeşilimsi irinler, pıhtılaşarak orada donup kalmıştı. 
Kapkara burun delikleri, saralı bir sinir hali ile inip kalkarak 
soluyordu. Yaklaşıp size bir şey söylemek istedi mi, budala 
bir gülüşle başını arkaya atardı. O zaman mavimtırak göz 
bebekleri fırfır dönerek nihayet şakaklara doğru açık bir ya- 
ranın kenarında durur kalırdı. 


Arabaların arkasına düştüğü vakit, söylediği küçük bir 
şarkı vardı. 


"Bazen güzel bir günün sıcaklığı, aniden aşkı hayal etti- 
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rir genç kızlara." 


Bu türkünün öteki parçalarında da hep kuşlar, yaprak- 
lar ve güneşler vardı. Ara sıra Emma'nın arkasında birden- 
bire, başı açık görünüverirdi. O zaman Emma haykırır, ken- 
dini geri çekerdi. Hivert dilenci ile şakalaşarak Sen - Romen 
fuarında bir baraka tutmasını tavsiye eder yahut gülerek 
eşinin hatırını sorardı. 


Yola çıkıldığı vakit ikide bir dilenci, şapkasını ani bir 
hareketle arabanın penceresinden içeri atarken tekerleklerin 
saçtığı çamurlara bakmayarak, kendi de öbür kolu ile takılır 
ve basamağa çıkardı. Önce yeni doğmuş bir çocuk ağlama- 
sına benzeyen hafif sesi gittikçe keskinleşerek çığlığı andırır 
ve gizli ıstırapların anlaşılmaz bir ifadesi halinde gecenin 
sessizliğine karışarak sürüklenirken, çıngırak sesleri ve 
ağaçların hışırtısı arasında, uzaklardan gelen bir ifade ile 
Emma'nın keyfini kaçırırdı. Bu bir kasırga gibi ruhunun de- 
rinliklerinde uçurumlar açar ve sonsuz bir romantizm alanı 
içine, onu çekip götürürdü. Neyse ki basamakta yabancı bir 
ağırlığın baskısını fark eden Hivert kamçısını uzatarak di- 
lenciye alabildiğine vurur ve kırbacın ucu yaralarını sarınca 
dilenci uluyarak çamura düşerdi. 

Nihayet kırlangıcın yolcuları uykuya dalarlardı. Hepsi 
arabanın sarsıntısına göre sallanarak kiminin ağzı açık, ki- 
minin çenesi önüne düşük, hepsi yanındakinin omzuna yas- 
lanarak veya bir kolu ile arabanın kayışına asılarak uyurlar- 
dı. Ve fenerin ışığı atların arkalarına vurup oynayarak, çiko- 
lata rengindeki bez perdelerden içeri girer ve bütün bu ha- 
reketsiz insanlar üzerine kırmızı gölgeler bırakırdı. Emma, 
üzgün bir sarhoşluk içinde ayaklarının gittikçe daha çok 
üşüdüğünü hisseder ve kalbinde ölüm duygusu, elbiseleri- 
nin altında soğuktan titrerdi. 

Charles evde onu beklerdi. Perşembeleri aksi gibi kır- 
langıç hepte böyle gecikirdi. Fakat nihayet madam gelir, kü- 
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çük kızını baştan savma şöyle bir öperdi. Yemek hazır değil- 
miş, ne önemi var! Hizmetçi kızı mazur görürdü. Şimdi bu 
kız ne yapsa hoş görülüyor gibiydi. 

İkide bir kocası yüzüne bakar, benzinin uçukluğuna 
dikkat ederek sakın hasta olmayasın diye sorardı. 

— Hayır, bir şeyim yok. 

— Fakat bu akşam sende bir tuhaflık var! 

— Yok canım, bir şeyim yok diyorum! 

Bazı günler Emma gelir gelmez odasına çıkardı. O za- 
man orada bulunan Justin, kraliçelerin hizmetinde bulunan 
seçme bir kadından daha dikkatli adımlarla, parmaklarının 
ucuna basarak etrafında dolaşır; el şamdanını, kibrit kutu- 
sunu, okuyacağı kitabı yerli yerine koyar, geceliğini bırakır, 
yatağını açardı. 

İşi bittikten sonra onun hala durup beklediğim görünce 
Emma: 

— Tamam! derdi, hadi bakalım, şimdi git işine. 

Gerçekte Justin ani bir hayalin sayılmaz ağlarına düşüp 
orada kıskıvrak yakalanmış gibi, gözlerini açıp kollarını bı- 
rakarak öyle ayakta dururdu. 


Ertesi gün Emma huysuzluğu ile korkunç olurdu. Bir an 
önce mutluluğa kavuşmak sabırsızlığı içinde ertesi günler 
daha çekilmez bir hale gelirdi. Tanınmış zevklerin ateşli is- 
teği onu kudurtur, hırçınlaşırken yedinci günü hasretini 
çektiği bu duyguları Leon'un koynunda kolayca anlar, ateşi 
ona karşı, hayranlık ve minnet hisleri altında saklı kalırdı. 
Emma kendi dünyasına dalar ve gizli aşkının tadını çıkarır- 
dı. Kadınlığının ve ustalıklarıyla bu sevgiyi besler, fakat gü- 
nün birinde onun elinden kaçması ihtimalini düşünerek tit- 
rerdi. 


İkide bir hüzünlü bir sesin bütün tatlılığı ile ona: 
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— Ah! derdi. Bir gün beni bırakıp evleneceksin! Sen de 
ötekiler gibi olacaksın! 

Leon: 

— Ötekiler kim? diye sorardı. 

— Ötekiler, yani bütün erkekler demek istiyorum. 

Sonra gevşek bir isteksizlikle onu iterek ilave ederdi: 

— Ah, siz erkekler, hepiniz alçaksınız! 

Bir gün felsefe yaparak şu fani dünyanın dilsizliğinden 
bahsederken (sevgilisinin kıskançlığını denemek için, yahut 


içinden gelen bir coşkunluğu tutamayarak) bir zaman on- 
dan önce birini sevdiğini söyledi ve acele ekledi. 


— Ama senin gibi değil! 

Ve kızının başı üzerine yemin ederek aralarında hiçbir 
şey olmadığını temin etti. 

Delikanlı inanmakla beraber eski sevgilisinin ne iş yap- 
tığını sordu: 

— O, bir deniz albayıydı. 

Bu yalan, her türlü araştırmanın önünü almak ve aynı 
zamanda, etrafında saygı görmeye alışmış bir savaş adamı 
üzerindeki büyülü etkisini anlatarak, kendini yükseltmek 
maksadıyla söylenmiyor muydu? 


Noter kâtibi ozaman kendi konumunun hiçliğini hisset- 
ti. Apoletlere, rütbe ve nişanlara imrendi. Şüphesiz bütün 
bunlar Emma'nın hoşuna gidecek şeylerdi. Boşuna değil, 
kadın bu kadar müsrif olmamıştı. 


Fakat Emma şımarıkça heveslerinin bir çoğunu meyda- 
na çıkarmıyordu. Mesela kendisini Rouen'a getirmek için 
bir İngiliz atına koşulmuş, çizmesinin ucu dışarı kıvrık seyi- 
si olan mavi renkte hafif bir binek arabası olmasını çok ister- 
di. Bu hevesi onun aklına sokan Justin, at uşağı olarak ken- 
disini yanına alması için yalvarıyordu. Bu eksiklik, gelirken 
her defasında onun duyduğu sevinci azaltmıyorsa da şüp- 
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hesiz dönerken duyduğu acıyı artırıyordu. 
İkide bir Paris'ten söz açılınca Emma içini çekerek sözü- 
nü şöyle bitirirdi: 
— Ah, orada beraber olsak ne güzel yaşardık! 
Delikanlı saçlarını okşayarak yavaşça sorardı: 
— Burada mesut olmuyor muyuz? 
— Evet, hakkın var, ben deliyim. Öp beni! 


Emma kocasına karşı şimdi eşi görülmemiş bir yakınlık 
gösteriyordu. Onun için fıstıklı kremler yapıyor, yemekten 
sonra kalkıp onunla dans ediyordu. Charles kendini insan- 
ların en mutlusu sayarken Emma da kaygısızdı. Eksiksiz bir 
hayat sürüp gidiyordu. 


Bir akşam aniden aralarında şöyle bir konuşma oldu: 

— Sana ders veren matmazel Lanpörör'dü, öyle değil 
mi? 

— Evet. 


— Güzel ama, az önce ben onu Madam Liyear'da gör- 
düm. Senden bahsettim. O seni tanımıyor. 


Bu, yıldırım çarpması gibi bir şey oldu. Bununla beraber 
Emma doğal bir tavır ile cevap verdi: 


— Mutlaka adımı unutmuştur! 


— Belki de Rouen'da piyano dersi veren birçok matma- 
zel Lanpörör vardır. 


— Evet, olabilir! 
Sonra heyecanla ekledi: 
— Ama bende makbuzları da var. Göstereyim de gör! 


Çalışma masasının başına geçti. Bütün çekmeleri araş- 
tırdı. Kâğıtları karıştırdı ve bu araştırmalarla kafası öyle ka- 
rıştı ki Charles karışmaya mecbur kalarak, o değersiz mak- 
buzlar için kendini bu kadar yormamasını söyledi. 
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Emma: 
— Oh! Bulacağıın, mutlaka bulacağım, diyordu. 


Gerçekten ertesi cuma Charles kendi ayakkabılarından 
birini, elbiselerinin durduğu karanlık sandık odasına götü- 
rürken, içindeki çorabın arasında sıkışmış bir kâğıt bulun- 
duğunu fark ederek alıp okudu: 


— Bazı ders malzemeleri ile birlikte üç aylık ders ücreti 
olarak altmış beş frank alınmıştır. 


Müzik öğretmeni Felicie Lanperür 

— Acayip şey! Bu makbuz benim botuma nereden gir- 
miş? 

— Mutlaka, dedi Emma, raftaki eski faturalar kartonun- 
dan düşmüştür. 


O günden sonra hayatı, birtakım yalan ve düzenlerle aş- 
kını sarıp sarmalamaktan ibaret oldu. 


Bu onun için öyle bir ihtiyaç, bir merak ve bir zevkti ki, 
dün mesela bir sokağın sağından gitmiş olduğunu söylerse 
mutlaka solundan gitmiş olduğunu anlamak gerekirdi. Bir 
sabah ince giyinmiş olarak her zamanki gibi yola çıktığı za- 
man ansızın kar yağmaya başladı. Charles o sırada pencere- 
den havayı kontrol ediyordu. M. Tuvache'ın arabasında M. 
Bournisien'i gördü. Tuvache onu Rouen'a götürüyordu. 
Charles, karısına verilmek üzere koca bir atkı alarak aşağı 
indi ve Kızıl haç oteline inince, bunu madama vermesini ri- 
ca etti. Rahip otele varır varmaz Yonville kasabası hekimi- 
nin karısını arayıp sordu ise de otelci kadın madamın oraya 
pek seyrek uğradığını bildirdi. Akşam kırlangıçta Madam 
Bovary'yi gördüğü zaman papaz meseleye pek de önem 
vermiş görünmeyerek atkı yüzünden maruz kaldığı sıkıntı- 
yı anlattı. Onun derdi başkaydı. O sırada Katedral'da vaaz 
vermekte bulunan bir vaizin harika olduğunu ve bütün ba- 
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yanların onu dinlemeye koştuklarını ballandıra ballandıra 
anlatmaya başladı. 


Ne olursa olsun; her ne kadar işi kurcalamadıysa da 
başkaları onun gibi umursamaz olmayabilirdi. Bunun için 
Emma her gelişinde Kızıl Haç oteline bir kere uğramayı fay- 
dalı gördü. Kasaba halkı kendisini merdivende görünce hiç- 
bir şüphe etmeyecekti. 


Bir akşam M. Lheureux Emma'ya Leon'un kolunda Bo- 
ulogne Oteli'nden çıkarken rastladı. Emma gevezelik edece- 
ginden korktu. Ama Lheureux aptal değildi. Birkaç gün 
sonra Emma'yı ziyarete geldi ve: 


— Paraya ihtiyacım var, dedi. 


Emma mümkün olmadığını söyledi. Lheureux ısrar etti, 
kendisini acındırmaya çalıştı ve kendisine gösterdiği kolay- 
lıkları hatırlattı. Emma, Charles'ın imzaladığı senetlerden 
sadece birini ödemişti. İkincisinin yerine de Emma'nın iste- 
ği üzerine uzun vadeli iki senet imzaladı. Sonra Lheureux, 
Emma'nın aldığı ve parasını ödemediği şeylerin listesini çı- 
kardı. Perdeler, kumaşlar, elbiseler, makyaj malzemeleri... 


Satıcı tekrar konuşmaya başladı. 
— Paranız olmasa da malınız var. 


Bannevillele'de pek bir şey getirmeyen harabe bir bara- 
kaları olduğunu söyledi. Baba Bovary'nin önceden sattığı 
bir çiftliğe bağlıydı. Lheureux komşuların isimlerinden, bü- 
yüklüğüne kadar pek çok ayrıntıyı biliyordu. 

— Yerinizde olsam elimden çıkarırdım. Üstelik de elini- 
ze para geçer. 

Emma alacak birini bulmanın zor olduğunu söyledi. Sa- 
tıcı bu işi kendisinin halledeceğini belirtti. Bunu üzerine 
Emma satmak için ne yapması gerektiğini öğrenmek istedi. 


— Vekaletnameniz var ya, dedi satıcı. 
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Sonraki hafta uzun Zamandır orayı almak isteyen birini 
epey uğraştıktan sonra bulduğunu söyleyerek övündü. 
Adamın adı Langlois'di. 

— Fiyat önemli değil, dedi Emma. 

Satıcı akdine bu adamı araştırmak gerektiğini söyledi. 
Bir yolculuk yapmaya değerdi. Emma bu yolculuğa çıkama- 
yacağı için kendisi bu görevi yerine getirebilirdi. Döndük- 
ten sonra adamın dört bin frank teklif ettiğini söyledi. Bu 
haber Emma'yı çok sevindirdi. Satıcı da iyi teklif olduğunu 
düşünüyordu. 

Paranın yarısını hemen aldılar. Emma borcunu ödemek 
istedi. Ama satıcı: 

— Bu kadar çok parayı hemen kaybetmenize üzülüyo- 
rum, dedi. 

Bunun üzerine paralara bakan Emma bu parayla yaşa- 
yabileceği bitmez buluşmalarını hayal etti. 

— Nasıl olacak bu? diye sordu. 

Satıcı cüzdanını açtı, biner franklık dört senet çıkardı. 
Emma'ya dönerek: 

— Bunları imzalamanız yeterli, hepsi sizde kalsın. 

Emma sinirlendi, itiraz etmek istedi. Ama diğeri küs- 
tahça: 

— Size paranın üstünü veriyorsam bilmenizi isterim ki 
bu sadece size, sizin şahsınıza bir hizmette bulunmuş olmak 
içindir. 

Bunu söylerken bir kalem alarak faturanın altına: "Ma- 
dam Bovary'den dört bin frank alınmıştır." diye yazdıktan 
sonra: 

— Neden çekiniyorsunuz? dedi. Altı aya kadar evin di- 
ger parasını alacaksınız. Ben ise son senedi bundan sonraya 
bırakıyorum. 


332 MADAM BOVARY 


Hesaplar Emma'nın başını döndürüyor, sanki altınlar 
bulundukları keseleri deşip taşarak ve çınlayarak etrafına 
saçılıyordu. Nihayet Lheureux açıkladı: Rouen'da Vensar 
adında bir banker dostu vardı. Bu dört senedi, asıl o kıracak 
ve borçtan üste kalan parayı Emma'ya o verecekti. 


Fakat iki bin frank getireceğine bin sekiz yüz frank ge- 
tirdi. Çünkü dostu Vensar (haklı olarak) masraf ve iskonto 
karşılığı iki yüz frankını alıkoymuştu. 


Sonra, bir makbuz isterken: 


— Malum, diyordu, ticarette... Bazen... Tarih koymayı 
lütfen unutmayınız, tarih, özellikle tarih. 


Emma'nın gözü önünde o zaman geniş bir ufuk açıldı. 
Arzularının, heveslerinin yerine gelmesi olanağını gösteren 
aydınlık bir ufuk! Her şeyden önce bin frankını bir tarafa 
koyacak kadar tedbirli davrandı. Bununla vadeleri gelen, 
önceki üç senedin bedelleri ödendi. Fakat aksi gibi dördün- 
cüsünü bir perşembe günü evde düşürdü. Arkasından 
Charles bunu bulunca ne olduğunu anlamayarak açıklama- 
sı için karısının gelmesini bekledi. 


Emma bu hususta kendisine hiçbir şey çıtlatmamışsa se- 
bebi, eve ait bazı işlerle üzülmesini istemediğindendi. Koca- 
sının kucağına oturdu. Sevdi, okşadı, kumru sesleniş onu 
nazlandırdı ve çaresizlikle veresiye alınmış bütün şeylerin 
uzun bir listesini yaptı: 


— Görüyorsun ki bu kadar şey daha ucuz olamazdı. 


Charles düşünüp taşındıktan sonra soluğu Lheure- 
ux'nün yanında aldı. Her şey kolaylıkla yoluna girecekti. 
Yalnız beyefendinin iki senet imzalaması gerekiyordu. Bun- 
lardan yedi yüz franklık biri üç ay vadeliydi. Charles bunla- 
rı karşılamak için annesine dokunaklı bir mektup yazdı. 
Annesi cevap göndereceğine kendi geldi. Emma bir şey el- 
de edip edemediğini anlamak istediği zaman Charles: 
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— Evet, dedi. Fakat faturayı görmek istiyor. 


Ertesi gün şafak sökerken Emma Lheureux'ye koştu. 
Bin frangı geçmeyecek başka bir hesap çıkarmasını rica etti. 
Çünkü dört bin franklık faturayı göstermek için üçte ikisi- 
nin önceden ödendiğini söylemek, diğer evin satıldığını iti- 
raf etmek gerekiyordu. Bütün bunlar satıcının oyunlarıydı. 
Kokusu ancak sonraları çıktı. 

Hesaptaki şeylerin fiyatları pek aşağı gösterilmiş ol- 
makla beraber ana Madam Bovary alınan şeyleri fazla bul- 
maktan geri kalmadı: 

— Halı alınmasa olmaz mıydı? Koltukların yüzlerini 
değiştirmeye ne gerek vardı? Bizim zamanımızda bir evde 
yaşlılara özgü bir tek koltuk bulunurdu. Değilse bile benim 
annemin evinde -ki namuslu bir kadındı - böyleydi. Dünya- 
da herkes zengin olamaz ya! Döküp saçmaya hiç bir servet 
dayanmaz. Doğrusu ben sizin kadar nazlı yaşamaktan uta- 
nırım. Halbuki ben ihtiyarım. Bakılmaya muhtacım, rahatı- 
mı düşünsem de haklıyım! Hele şu listeye bak! Nedir bu 
süsler! Gösterişler! Ne oluyoruz! Metresi iki franga astarlık 
ipek! Sudan ucuz astarlık bezler de bu işi göremez mi? Tabi 
ki görür. 

Emma, iki kişinin, karşılıklı oturabileceği bir kanepeye 
oturup başını arkaya atmış bir halde mümkün olduğu ka- 
dar sessiz: 

— Madam, yeter! Yeter artık!.. diyordu. Öteki susmu- 
yor, onların başkalarına muhtaç olarak can vereceklerini 
söyleyerek sözü uzatıyor, bıktırıyordu. Zaten bütün suç Bo- 
vary'de değil miydi? Neyse ki vekaletnameyi geri alacağına 
söz vermişti. Nasıl, nasıl? 


— Evet, bana söz verdi; yemin etti. 


Emma pencereyi açtı. Charles'ı çağırdı ve bu zavallı ço- 
cuk, anasının zoruyla böyle bir şey söylediğini itiraf etti. 
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Emma dışarı çıktı ve çok geçmeden elinde tuttuğu koca 
bir kâğıdı, bir kraliçe asilliğiyle, kaynanasına uzattı. İhtiyar 
kadın: 

— Teşekkür ederim, diyerek vekaletnameyi ocağın 
alevleri arasına atarken Emma keskin, tiz ve devamlı bir 
kahkaha ile ortalığı çınlattı. Bir sinir krizi geçiriyordu. Char- 
les yüksek sesle annesine çıkışarak: 


— Sen de haksızlık ediyorsun, anne! dedi. Durup du- 
rurken sorun çıkarıp ona çatıyorsun! 


Annesi omuzlarını kaldırarak bütün bunların rol oldu- 
gunu iddia ediyordu. 


Fakat Charles ilk defa annesine karşı geldi, karısından 
yana oldu. Öyle ki ana Madam Bovary gitmeye kalkıştı. Er- 
tesi gün yola çıkacağı sırada oğlu, kapıya dikilerek durdur- 
maya çalışırken, o: 

— Hayır, hayır! diyordu. Sen onu benden daha çok se- 
viyorsun ve haklısın. Uygun olan budur. Zararı yok. Ne ha- 
liniz varsa görün. Bir gün bana hak vereceksin! İkinize de 
sağlıklar dilerim! Çünkü ben senin dediğin gibi, ona çatmak 
için gelmiyorum. 

Vekaletname işinden dolayı Charles karısına karşı çok 
mahcup bir vaziyete düşmüştü. Emma da gösterdiği dikkat- 
sizlikten dolayı ona sinirini saklamıyordu. Vekaletnamenin 
yeniden hazırlanması için Charles'ın çok yalvarması gerek- 
ti. Üstelik onu M. Guillaumin'e kadar kendi götürerek eski- 
sinin eşi bir vekaletname alınmasını kolaylaştırdı. Noter: 

— Bilirim, dedi, bir bilim adamı hayatın böyle ufak te- 
fek işleri ile kendini sıkıntıya sokamaz. 

Charles, pısırıklığına yüksek bir meşguliyet manzarası 
veren bu dalkavuk sözlerle yüreğine su serpildiğini hissetti. 
Ertesi perşembe günü otelde, odalarında, Leon'la kavuştuk- 
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ları zaman o ne coşkuydu! Emma güldü, ağladı, şarkı söyle- 
di, dans etti, şerbet getirtti, sigara içmek istedi. Bu haliyle 
sevgilisine garip, fakat tapınmaya layık ve yüce göründü. 
Varlığının nasıl bir tepki - gittikçe artan bir düşkünlükle - 
bu kadını, hayatın zevklerine bağlamış Leon anlamıyordu. 
Emma gittikçe daha kolay tahrik olabilir, aç gözlü ve şeh- 
vetli oluyordu. Sokakta Leon'la gezinirken başını kaldırıyor 
ve dediğine göre, dile düşmekten hiç korkmuyordu. Böyle 
olduğu halde zaman zaman Rodolphe'la karşılaşmak ihti- 
mali aklına gelince titrerdi; çünkü aralarında hiçbir ilişki 
kalmamış olmasına rağmen Emma kendisini hala onun etki- 
sinden kurtulmamış sanıyordu. 


Bir gece hiç Yonville'e dönmedi. Charles aklını kaybe- 
decekti. Küçük Berthe annesiz uyumuyor ve yüreğini parça- 
larcasına hıçkırıp ağlıyordu. Justin rasgele yollara düşmüş, 
M. Homais dükkânını bırakıp aramaya koyulmuştu. Saat on 
birde Charles'ın sabrı tükenerek hafif arabasını hazırladı, 
içine atladı, hayvanı kamçıladı ve sabahın saat ikisinde Kı- 
zıl Haç oteline vardı. Orada kimse yoktu. Noter kâtibi belki 
kendisini görmüştür, dedi. Fakat o nerede oturuyordu? 
Neyse ki Charles patronunun adresini hatırladı ve ona koş- 
tu. 

Gün ağarmaya başlamıştı. Bir kapının üstündeki noter 
levhasını okudu ve kapıyı çaldı, içeriden biri kapıvı açma- 
dan istediği bilgiyi verdiği halde böyle gece yarısı insanları 
rahatsız eden saygısızlara da ağzına geleni söyledi. 

Yazıcının oturduğu evin kapısında ne zil, ne tokmak ne 
de bir kapıcı vardı. Charles, kapıyı yumruklamaya başladı. 
O sırada oradan bir polis geçiyordu. Polisi görünce korktu 
ve yürüdü. İçinden: 

— Ben deliyim! diyordu. Mutlaka M. Lormo'lar onu ye- 
meğe alıkoymuşlardır. 
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Halbuki Lormo ailesi artık Rouen'da oturmuyordu. 
Acaba Madam Dübröy'ye bakmak için mi kalmıştı? Ne mü- 
nasebet! Madam Dübröy on ay önce ölmüştü! O halde nere- 
de? 

Aklına bir şey ge'di. Bir kahveye girip rehberi istedi. 
Acele Matmazel Lanpoörör'ün adresini aradı: 

Rönel de Marokinier sokağında 73 numarada imiş. 

Charles bu sokağa bir ucundan girerken öbür ucunda 
Emma'yı gördü ve boynuna atılmaktan ziyade üstüne yürü- 
yerek haykırdı: 

— Nerdeydin? 

— Hasta oldum. 

— Neden? Nerede? Nasıl? 

Emma elini alnına götürdü: 

— Matmazel Lanpörör'de. 

— Zaten emindim. Ben de ona gidiyordum. 

— Hiç zahmet etme! Şimdi çıktı. Fakat artık bundan 
sonra sakin olmalısın. Böyle ufak bir gecikme seni bu kadar 
telaşa düşürürse nasıl olur! Görüyorsun ki bazen elimden 
bir şey gelmiyor. 

Böylece kaçamaklarına üzülmemek için bir bakıma ken- 
dine izin veriyordu. Bunun üzerine bu durumdan sık sık 
faydalanmaya koyuldu. Ne zaman canı Leon'la buluşmak 
isterse herhangi bir bahane ile gider ve kendisini o gün bek- 
lemediği için çalıştığı yerde onu bulurdu. 

İlk zamanlar Leon için de bu tatlı bir sürpriz oldu ise de 
çok geçmeden delikanlı artık gerçeği gizlemedi ve patronu- 
nun kaçamaklardan şikâyet ettiğini bildirdi. Oyleyken o: 

— Adam sen de! Ne olacak, gel! derdi, o da sıvışırdı. 


Fransa krallarından sekizinci Lui'nin resimlerine benze- 
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mesi için sevgilisinin baştan ayağı siyahlar giymesine ve çe- 
nesinde bir ince tel sakal bırakmasına istedi. Oturduğu yeri 
görmek istedi ve sıradan buldu. Leon kızardı, o aldırmadı. 
Kendi evindeki gibi perdeler alıp taktırmasını tavsiye etti ve 
delikanlı bunun masrafına itiraz edince gülerek susturdu: 


— Ah! Ah! Küçücük altınlarını pek seviyorsun galiba. 


Görüşmelerden sonra geçen günler içinde ne yapmış ise 
hepsinin hesabını bir bir Emma'ya vermesi alışkanlık ol- 
muştu. Ondan şiirler istiyordu; kendisi için yazılmış şiirler 
ve şerefine yazılmış bir aşk macerası istiyordu. Leon dene- 
di; fakat ikinci beytin kafiyesini bulamadığı için şiir dergi- 
sinde bir sone kopya edip verdi. 

Böyle yapması gösterişten ziyade sırf onu memnun et- 
mek maksadından ileri geliyordu. Düşüncelerini tartışmaz, 
ne olursa olsun bütün zevklerini kabul ederdi. Sanki Emma 
onun değil, o Emma'nın metresiydi. Kadının öyle öpüşleri 
ve öperken öyle yumuşak sözleri vardı ki, onu kendinden 
geçiriyordu. Derin ve saklı olmasıyla bir bakıma maddi ol- 
mayan bu ahlak bozukluğunu acaba nerede öğrenmişti! 


XIV 


Leon, onu görmek için, Yonville'e geldikçe Eczacının 
evinde kalırdı. Karşılık olarak onu da Rouen'a davet etmeyi 
bir terbiye ve nezaket gereği gördü. M. Homais bu daveti 
memnuniyetle kabul ederek: 


— Doğrusu, dedi, biraz tazelenmeye ihtiyacım var. Bu- 
rada kaldıkça kabuk bağlıyorum; dünyadan haberim olmu- 
yor. Sizinle tiyatroya, lokantaya gider, biraz hovardalık ede- 
riz. 


Madam Homais bu düşünceler altında gizlenen tehlike- 
lerden ürkerek yumuşak bir sesle: 

— Aman kocacığım! A... diye mırıldandı. 

Eczacı öfkeli: 

— Peki, ne olacak? diyordu, eczanenin zehirli gazlarıy- 
la sürekli sağlığımı harcadığım yetmiyor mu? İşte kadın kıs- 
mu böyledir. Bir taraftan bilgiyi kıskanır, bir taraftan da cn 
haklı eğlencelerinize engel olmaya kalkışırlar. Umurunda 
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değil. Bana inanın! Bu günlerde bir ara Rouen'a damlarım 
ve birlikte keşişleri yerlerinde zıplatırız. 

Eczacı bir zamanlar böyle bir söz kullanmaktan çok 
uzaktı. Fakat şimdi şen ve Parisli gibi görünmeyi daha uy- 
gun buluyor, ve komşusu Madam Bovary gibi o da Paris'in 
ahlak ve gidişatı hakkında, noter yazıcısından bilgi alırken 
pek meraklı görünüyordu. Hatta burjuvaların afallaması 
için mesela gittim yerine fertiği çektim demek gibi argolar 
bile kullanıyordu. 

Bir sabah Emma Lion lor lokantasında M. Homais'yi 
yolcu kıyafetinde yani kendisinde daha önce görmediği es- 
ki bir paltoya bürünmüş, bir elinde valiz, öbüründe ayak ısı- 
tacak kürklü bir torba ile görünce şaştı. Böyle uzaklaşması 
halkı telaşa ve meraka düşürür diye planını kimseye açma- 
mıştı. 

Gençliğini geçirdiği yerleri tekrar görmek arzusu şüp- 
hesiz onu heyecana getirmişti. Çünkü yol devam ettiği süre- 
ce çenesi hiç durup dinlenmedi, boyuna konuştu. Sonra var- 
dıkları vakit çeviklikle arabadan atlayarak hemen Lcon'u 
aramaya koyuldu. Ve yazıcının, kurtulmak için çabalaması- 
na bakmayarak onu büyük Normandi gazinosuna sürükle- 
di. Böyle umumi yerlere girerken şapka çıkarmayı taşraya 
özgü bir davranış saydığından şapkasını çıkarmadan aza- 
metle içeri girdi. 

Emma randevusunda tam üç çeyrek saat Leon'u bekle- 
di. Sonra çalıştığı yere gitti. Orada da bulamayınca her tür- 
lü şüphelerle kafası karıştı, onu ihmal ve ilgisizlikle suçlaya- 
rak kendi düşkünlüğünü ayıplayarak öğleden sonraki za- 
manını hep alnını camlara dayayıp, pencereden bakmakla 
geçirdi. 

Öğleden sonra saat ikiye geldiği halde Leon ile Homais 
hala karşı karşıya masanın başındaydılar. Koca gazino ya- 
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vaş yavaş boşalıyordu. Hurma ağacı şeklindeki soba borusu 
beyaz tavanda yaldızlı kolunu kıvırmıştı. Yanı başlarında, 
camekanın arkasında güneşe karşı mermer bir havuzun or- 
tasında küçük bir fıskiye çağlıyor, tereler arasında uyuşuk 
üç ıstakoz, kenarda sıralanıp yatmış olan bir bıldırcın dizisi- 
ne kadar uzanıyordu. 

Homais'nin keyfi yerindeydi. Keyfini artıran şey bol yi- 
yip içip ense yapmasından ziyade gazinonun lüksü olmak- 
la beraber, nefis Pomar şarabı da bazı eğilimlerini canlandır- 
mıyor değildi. Bir derece ki ortaya romlu omlet geldiği va- 
kit erkeklere dair bazı ahlaksızca fikirler söylemeye kalkıştı. 
Onun en çok hoşuna giden şey şıklıktı. Güzel döşenmiş bir 
odada zarif bir süse bayılırdı. Vücutların kalitelerine gelin- 
ce, o, böyle parçaları hiç de hor görmezdi 


Leon'un ikide bir gözü ümitsizlikle saate kayıyordu. Ec- 
zacı ise yiyor, içiyor ve durmadan konuşuyordu. Birdenbire 
şöyle bir şey söyledi: 

— Siz Rouen'da iyi perhize girmiş olacaksınız. Bununla 
beraber zaten aşıklarınız pek uzakta sayılmaz. 

Ve Leon'un kızardığını görerek açmak istedi: 

— Hadi canım, açık konuşalım! İnkar edebilir misiniz ki 
Yonville'de... 

Leon kekeliyordu: 

— Evet Yonville'de Madam Bovary'nin evinde siz hiç 
çapkınlık yapmıyor muydunuz? 

— Peki kiminle? 

— Hizmetçi kızla! 

Şaka etmiyordu. Fakat kendini göstermek gayreti Le- 
on'a her önlemi unutturduğundan bunu şiddetle ret etti. O, 
zaten esmerlerden başkasına bakmazdı. 


— Hakkınız var, dedi eczacı, onlar daha ateşlidir. 
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Ve arkadaşının kulağına eğilerek bir kadının ateşli ol- 
duğunun nasıl anlaşıldığını fısıldadı. Ondan sonra sürekli 
anlattı. Milletlere göre bilgiler saydı döktü. Alman kadını 
uçarı, Fransız kadını çapkın, İtalyan kadını sevdalıydı. 

Yazıcı sordu: 

— Peki, zenci kadınlar? 


— O, bir zevk meselesidir. Sanatçı zevki... Garson! İki 
yarım! 

Leon'un sabrı tükenmişti. 

— Hadi, artık gidelim, dedi. 

— Tamam. 

Fakat gitmeden önce kahvenin sahibini görüp tebrikte 
bulunmak istedi. 

Delikanlı da yalnız kalmak için, bazı işleri olduğunu 
söyledi. Homais: 

— Durun beraber çıkalım! diyerek koluna takıldı ve yol- 
da karısından, çocuklarından, çocuklarının geleceğinden ve 
eczanesinden bahsetti. 

Bir zamanlar ne kadar düşmüş, sonra işlerini düzelterek 
ne kadar yükselmiş; bunları anlattı. 

Bulonya oteline geldikleri vakit Leon onu birdenbire bı- 
raktı. Merdivenleri çıkarak büyük bir telaş içinde bulunan 
metresine kavuştu. 

Emma eczacı hikâyesini duyunca daha fazla kızdı. Bir 
taraftan Leon ciddi sebepler sıralayarak öfkesini gidermeye 
çalışıyordu. Kendisinin bunda bir suçu yoktu. M. Homais'yi 
bilmiyor muydu? Onunla beraber bulunmaktan daha çok 
hoşlandığını bilmiyor muydu? Fakat Emma dargındı. Gidi- 
yordu. Leon önüne geçti ve dizlerine kapanarak kollarını 
beline sardı. Şehvetli duygularla yalvardığını gösteren bitik 
bir hali vardı. 
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Emma ayakta duruyordu. Alevli iri gözleri sevgilisine 
ciddi ve hemen hemen korkunç bir mana ile bakıyordu. 
Sonra o gözler bulutlandı, yaşardı. Pembe göz kapakları 
düştü! Ellerini Leon'a bıraktı. Delikanlı bu elleri ağzına gö- 
türürken kapıya vuruldu. Hizmetçi beyefendiyi görmek is- 
tediklerini söyledi. Çıkıyordu. 

— Gene gelecek misin? 

— Evet. 

— Ne zaman? 

— Şimdi. 

Eczacı, Leon'u görünce: 

— Sizi çıkardım. Maksadım bu ziyareti kısa kesmek! Sı- 
kıldığınızı biliyorum; dedi. Hadi şimdi Bridu'ya gidelim de 
birer kadeh garüs alalım. 

Leon yemin etti. Vazifesinin başına dönmesi lazımdı. 
Bunun üzerine eczacı kırtasiyecilik aleyhinde ve mahkeme 
şekillerine ait şakalar yaptı. 

— Adam, bırak şu kanuncuları! Cugaslar'ı, Bartholeler'i 
bırakın! Tuhaf şey! Size kim karışabilir? Cesur olun! Bir ke- 
re şu Bridu'ya gidelim; köpeğini göreceksiniz. O bir harika! 

Yazıcı ısrar edince: 

— Tamam, dedi, ben yalnız giderim. Gazete okuyarak, 
yahut elime geçecek bir hukuk dergisine göz gezdirerek si- 
zi beklerim. 

Leon, Emma'nın öfkelenmesinden, M. Homais'nin zev- 
zekliklerinden, belki de yemeğin verdiği gevşeklikten ser- 
semlemiş, eczacının sözleri altında hemen hemen büyülen- 
miş bir halde bulunuyordu. Eczacı onun gevşediğini görün- 
ce bir hamle daha yaparak: 

— Haydi, haydi Bridu'ya! Şurada iki adımlık bir yer. 
Malpalü sokağı. 
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O zaman Leon hayvanlık mı, irade gevşekliği mı deme- 
li, bizi isteğimiz haricinde en olmayacak işlere sürükleyen o 
açıklaması mümkün olmayan hisse uyarak kendini bıraktı. 
Gittiler. Bridu, çalıştırdığı üç çocuğun başında, küçük avlu- 
sundaydı. Çocuklar soluk soluğa, bir gazoz makinesinin 
çarkını çeviriyorlardı. Homais onlara biraz öğüt verdi. Bri- 
du ile kucaklaştı. Birer kadeh garüs aldılar. Belki yirmi kere 
Leon çıkıp gitmek hareketinde bulundu. Fakat öbürü her 
defasında kolundan tutup alıkoyarak: 


— Şimdi! Ben de çıkıyorum. Birlikte Rouen feneri idare- 
hanesine gidip şu yazarları görelim. Sizi Tomasen'le tanıştı- 
rayım. 


Leon artık dinlemedi. Yakasını sıyırdı ve soluğu otelde 
aldı. Emma gitmişti. 


Son derece öfkeli olarak gitmişti. Şimdi Leon'dan nefret 
ediyordu. Randevu sözünü tutmamasını kendisi için bir ha- 
karet sayıyor ve ondan soğumak için başka sebepler de arı- 
yordu. Evet, o kahramanlıktan uzak, adi bir kadından daha 
gevşek, pinti ve korkaktı. 


Sonra biraz öfkesini yenince yavaş yavaş yumuşayarak 
sonunda onu haksız yere suçlu bulduğuna şüphesi kalmadı. 
Yine de sevdiğimiz kişiler hakkındaki kötü sözler az çok bi- 
zi onlardan soğutuyor. Tapınılan putlara dokunmaya gel- 
mez. Yaldızı insanın elinde kalır. 

Artık sık sık sevgileriyle hiç ilgisi olmayan şeylerden 
bahsetmeye zaman buluyorlardı. Gönderdiği mektuplarda 
Emma çiçeklerden, aydan, yıldızlardan ve şiirden, yani can- 
lanmak içın dıştan gelen her çareye baş vuran zayıflamış bir 
sevginin so'gun kaynaklarından ilham almaya ihtiyaç görü- 
yordu. Buluşacakları gün için, sürekli kendi kendine, derin 
hazlar kurduğu halde, sonra özendiği kadar bir şey duyma- 
dığını kendi kendinden saklamazdı. Fakat bu aldanış yeni 
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bir umut karşısında çabuk unutulur ve Emma eskisinden 
daha aç ve daha ateşli gününü beklerdi. Leon'u görünce 
acele soyunur, korsasının bağlarını hoyratlıkla çözer ve kal- 
çalarından yılan gibi süzülüp kayan bu korsayı bir tarafa fır- 
latırdı. O zaman çıplak ayaklarıyla, parmaklarının ucuna 
basarak, kapalı olduğunu anlamak için bir kere daha kapı- 
ya bakar, sonra ufak bir hareketle ipekli iç çamaşırlarını, 
hep birden yere düşürür ve hiçbir şey söylemeden, sürekli 
bir titreme ile solgun ve ciddi, sevgilisinin koynuna girerdi. 


O sırada soğuk ter damlalarıyla örtülen alnında, kıpır- 
danan dudaklarında, o, bakışını şaşırmış göz bebeklerinde 
ve kollarının sarılışında bir coşkunluk, gizli bir mana ve bir 
hüzünlü bir şey vardı ki, bu halleri Leon'a sanki onları bir- 
birinden ayırmak için, ustalıkla aralarına giren bir şeylermiş 
gibi gelirdi. 

Sorup anlamaya cesareti yoktu. Fakat bu kadar tecrübe- 
li görünmesi, bu kadının her türlü zevk ve ıstırabı tadarak 
feleğin çemberinden geçtiğini sevgilisine düşündürüyordu. 
Bir zaman kendisini çıldırtan bu hallerden, şimdi biraz irki- 
liyordu. Zaten kendisinden her gün biraz daha fazla feda- 
karlık ederek içeri gitmesine isyan etmeye başlamıştı. Üze- 
rindeki bu etki ve hakimiyetten dolayı Emma'ya kızıyor, 
ona bu kadar fazla gönül bağlamamayı istiyor, sonra onun 
ayak sesini, ayakkabılarının tıkırtısını duyunca, kuvvetli iç- 
kileri görüp yelkenleri suya indiren tövbekar ayyaşlar gibi, 
gevşediğini hissediyordu. 

Aslında Emma ona karşı ilgisinde kusur etmiyordu. Yi- 
yeceklerine bakıyor, zarif giyinişlerine, baygın bakışlarına 
kadar her haline derin bir anlam katıyordu. Mesela göğsün- 
de taşıyarak getirdiği gülleri, nazlı bir gülümseme ile yüzü- 
ne doğru serper, sağlığı için endişelenir, ona göre öğütler 
verirdi. Sevgilisini daha iyi tutmak için, uğur getirir diye 
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boynuna Hazreti Meryem'in resmi ile bir madalya taktı. Ti- 
tiz, meraklı bir anne gibi arkadaşlarını sorup soruştururdu: 

— Onları görme, sokağa çıkma, yalnız ikimizi düşün, 
yalnız beni sev! derdi. Onun bütün hayatını kontrol altında 
tutma yollarını arardı. Bir ara arkasına adam koymayı dü- 
şündü. Otelin yanında, yolculara yanaşan birtakım serseri- 
ler vardı ki, böyle bir teklifi reddetmezlerdi. Fakat kibri ve 
gururu isyan etti. İçinden şöyle dedi: 

— İhanet ederse kendi bilir! Sanki benim umurumda 
mı? 

Birbirlerinden erken ayrıldıkları bir gün Emma tek başı- 
na bulvarda yürürken vaktiyle içinde bulunduğu manastı- 
rın duvarları önünde bulunduğunu fark ederek karaağaçla- 
rın gölgesinde bir kanepeye oturdu. O zamanlar ne kadar 
rahattı Okuduğu kitaplardan ilham alarak canlandırmaya 
çalıştığı, o tarife sığmaz aşklara nasıl imrenirdi! 

Evliliğinin ilk ayları, ormanda yaptığı at gezintileri, 
kendisiyle vals eden Vikont, şarkı söyleyen Lagardi... Hep 
gözünün önüne geldi. Ve Leon, birden gözüne onlar kadar 
uzak göründü. 

— Yine de onu seviyorum! diyordu. Ne olursa olsun! 
Mesut değildi ve hiç mesut olmamıştı. O halde hayatın bu 
eksikliği, yaslandığı şeylerin birden dökülüveren bu çürük- 
lüğü nedendi? Fakat dünyanın bir tarafında yakışıklı ve 
güçlü bir erkek varsa... Aynı zamanda yüksek heyecanlar ve 
inceliklerle dolu değerli bir yaradılış, bir şair kalbi, fakat 
tunçtan, bir ince saz fakat telleri maden, bir saz ki nağmele- 
ri göklere doğru hüzünlü düğün havaları okusun, şayet 
böyle bir erkek varsa bir tesadüfle onu niçin bulmasın? Oh! 
Ne olmayacak şey! Aramak mı? Hele aramaya hiç değmez. 
Her şey yalan! Her tebessümün altında can sıkıntısı esneme- 
leri gizlenir. Her sevinç bir bela, her zevk bir tiksinme sak- 
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lar veen değerli öpmeler, dudaklarda daha yüksek bir zev- 
kin, gerçekleşmesi mümkün olmayan isteklerinden başka 
bir şey bırakmaz. 

Madeni bir hırıltı havanın durgunluğunu yırttı ve ma- 
nastırın büyük saati dördü çaldı. Saat dört, öyle mi? Halbu- 
ki Emma'ya oldu olasıya orada, bu kanepenin üstünde otu- 
ruyormuş gibi geliyordu. Fakat küçük bir yere büyük bir 
kalabalık sığdığı gibi bir dakikanın içinde de sayısız tutku- 
lar tutunabilir. 

Emma kendi dünyasında, kendi hisleri ile yaşıyor ve bir 
Arşidüşes gibi para işleriyle hiç ilgilenmiyordu. Bununla bera- 
ber günün birinde kırmızı yüzlü, dazlak ve çelimsiz bir adam, 
Rouen'da M. Vensar tarafından gönderildiğini bildirerek, eve 
geldi. Uzun, yeşil ceketinin yan cebini kapatan toplu iğneleri 
çıkararak koluna geçirdi ve nazikçe bir kâğıt uzattı. 

Bu, Emma'nın öncece imzaladığı, yedi yüz franklık se- 
netlerin biriydi ki bütün itirazlarına rağmen Lheureux bunu 
Vensar'ın hesabına geçirmişti. 

Emma hemen hizmetçi kızı gönderdi. Fakat Lheureux 
gelemeyeceğini bildirmiş. 

Ayakta duran adam, kumral, iri kaşlarının altında sak- 
ladığı sinsi gözlerle sağına soluna baktıktan sonra bön bön 
sordu: 

— M. Vensar'a ben ne cevap vereyim? 


— Şey, dersiniz ki, param yoktur, gelecek haftaya... Evet 
beklesin, önümüzdeki haftaya! 

Adamcağız hiçbir şey söylemeden çıkıp gitti. Fakat erte- 
si gün öğle vakti Emma bir protesto kâğıdı aldı ve ötesinde 
berisinde iri harflerle: 

"Bay Hareng, de mübaşir" cümlesi görülen bu damgalı 
kâğıt onu öyle korkuttu ki hemen acele manifaturacı sarra- 
fa koştu. 
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Onu dükkânında buldu. Bir paket bağlıyordu. Emma'yı 
görünce: 
— Buyurunuz, hanımefendi, emredin! dedi. 


Dükkânın zemini üzerinde tahta kunduralarını takırda- 
tarak üst kata çıkmak için madamın önüne düştü. Onu kü- 
çük bir odaya götürdü. Koca bir masa, üstündeki kayıt def- 
terleri kilitli bir demir kafes içinde saklanmış. Kumaş örnek- 
lerinin altında duvara dayalı bir kasa görülüyordu. Fakat o 
kadar büyüktü ki içinde nakit paralar ve banka senetlerin- 
den başka şeyler olduğunu düşünmek lazımdı. Gerçek M. 
Lheureux rehin üzerine de işlem yapar, ödünç para verirdi. 
Madam Bovary'nin altın zinciri ile baba Telli'yenin rehin 
küpeleri oraya konmuştu. 


Adamcağız rehini kurtaramadığı için sonunda satmak 
zorunda kalmış ve Amkanpuva'da bir bakkal dükkânı al- 
mıştı. Orada kendi yüzü kadar sarı olmayan mumları ara- 
sında, göğüs hastalığından eriyordu. 


Lheureux geniş hasır koltuğuna otururken sordu: 

— Ne haber? 

Emma: 

— İşte! diyerek protesto kâğıdını uzattı. 

— Peki, benim elimden ne gelir? 

O zaman bu senetleri, başkasına devretmeyeceğine dair 
verdiği sözü hatırlatarak Emma öfkelendi. 

— Ne yapayım, mecbur oldum. Bıçak kemiğe dayandı. 

— Peki şimdi ne olacak? 

— Mesele meydanda. Bir mahkeme kararı, sonra da ha- 
ciz muamelesi, siz ne olmasını istiyorsunuz? Yağma yok! 

Emma herifin kafasına kaldırıp bir şey vurmamak için 
kendini zor tutuyordu. Ofkesini yendikten sonra M. Ven- 
sar'ın bu isteğini engellemenin bir yolu olup olmadığını tat- 
lılıkla sordu: 
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— Engellemek mi? Siz Vensar'ı pek tanımıyorsunuz. Bir 
Arap'tan daha acımasızdır. 

Bununla beraber M. Lheureux'nün bu işe karışması ge- 
rekiyordu: 

— Beni dinleyin! dedi, zannederim şimdiye kadar sizin 
birçok işinizi yaptım. 

Ve bir defter açarak: 

— Bakınız! 

Parmağı ile sayfanın yukarısına doğru çıktı: 

— Bakın, bakın. 3 Ağustos, iki yüz frank, 17 Haziran 
yüz elli, 23 Mart kırk altı, Eylülde... 

Durdu. Bir pot kırmaktan korkuyordu. 

— Beyefendinin imzaladığı senetler de başka; biri yedi 
yüz, biri üç yüz franklık! Sonra sizin aldığınız ufak tefek pa- 
ralar, bütün bunların faizleri... Hepsini dökersek işin için- 
den çıkılmaz. Ben artık sizin işinize karışmıyorum. 

Emma'nın gözleri doldu. Sarrafa yalvarmaya başlaya- 
rak, benim iyi kalpli Lheureux'ciğim, demek derecesine var- 
dı. Fakat Lheureux işi hep o Vensar denilen herife yüklüyor- 
du. Kendisinin on parası yoktu. Şimdi kimse borcunu ver- 
miyordu. Onu soyup soğana çevirmişlerdi. Bir zavallı dük- 
kâncının, ne değeri olabilirdi ki etrafına yardım etsin! 

Emma ses çıkarmadı. Lheureux, besbelli onun bu halin- 
den kaygılandı: 

— Bakalım, dedi, şu günlerde bir taraftan bir şey eserse, 
belki o zaman bir çaresine bakabilirim. 

— Zaten, dedi Emma, şu Barnvil'deki evin birikmiş ki- 
raları... 

— Nasıl? 


Langluva'nın hala borcunu vermediğini anlayınca Lhe- 
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ureux çok şaştı. Sonra bal gibi tatlı bir tavırla: 

— Şimdi aramızda bir anlaşma yapalım demek istiyor- 
sunuz, öyle mi? 

— Oh, evet! Nasıl isterseniz! 

O zaman manifaturacı biraz düşünmek için gözlerini 
kapadı. Sonra bazı rakamlar yazdı ve işlerin böyle sarpa sar- 
masından pek üzüntü duyduğunu, içinden kan ağladığını 
söyleyerek her biri birer aylık bir arayla ile iki yüz ellişer 
franklık dört senet yazdı. 

— Yeter ki Vensar beni dinlesin, dedi. Zaten iş bitmiştir. 
Benim, oyalama niyetim yoktur. Elma gibi yuvarlak bir ada- 
mım. 

O sırada kayıtsız bir tavır ile Emma'ya bazı yeni gelen 
kumaşları gösterdi. Fakat bunların hiç biri kendi fikrince 
Madam Bovary'ye layık şeyler değildi. 

— Şimdi mesela metresi yetmiş paraya olan şu elbiseli- 
ge bakın! Boyasının has olduğunu söylerim. Yutarlar! Ma- 
lum ya! Bunun ne mal olduğu müşteriye söylenmez. Söy- 
lense bile başkalarına karşı daha çok güven kazanmak için, 
bu kurnazca bir itiraftır, başka bir şey değil. 

Sonra ona geçenlerde bir pazarda bulduğu dantelaları 
göstermek için çağırdı: 

— Güzel değil mi? diyordu. Koltuk üstlerine bunları 
çok kullanıyorlar; şimdi moda. 

Ve, bir yankesiciden daha atik, dantelayı paket yaparak 
Emma'nın eline sıkıştırdı. Emma: 

— Hiç olmazsa fiyatını bileyim... 

Derken o: 

— Acelesi yok, diyor ve arkasını dönüp yürüyordu. 


Akşam olunca Emma mirastan arta kalanı göndermesi 
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için annesine mektup yazmak üzere Bovary'yi sıkıştırdı. 
Kaynanası yazdığı cevapta hiçbir şeyi kalmadığını bildirdi. 
Tüm işlemler bitmiş, Barnvil'den başka ancak altı yüz lira 
değerinde bir gelir kalmıştı ki bu da ancak onlara yetecekti. 


Bunun üzerine, iki üç borçlu hastaya mektup yazdı. So- 
nuç alınca bu yoldaki çalışmalarını arttırdı. Her mektubuna 
ek olarak şunu ilave etmeyi unutmuyordu: "Aman kocamın 
haberi olmasın. Ne kadar mağrur olduğunu bilirsiniz. Beni 
mazur görün. Hizmetçiniz..." Bazen itiraz edenler oldu ise 
de Emma onlarla çabuk anlaştı. 


Para bulmak için eski eldivenlerini, eski şapkalarını, kı- 
rık dökük ne varsa satmaya başladı. Çekişe çekişe pazarlık 
ediyordu. Damarlarındaki köylü kanı ona kazanç hırsı ver- 
mişti. Sonra şehre indikçe bazı ufak tefek şeyler alıp kasaba- 
da satmayı düşündü. Başkası almazsa her halde M. Lheure- 
ux alırdı. Bu maksatla deve kuşu tüyleri, Çin işi porselenler 
ve sepet sandıklar aldı. Herkese borçlanıyor, Felicite'den, 
Madam Lefrançois'dan; Kızılhaç otelcisi kadından, nerede 
kimi bulursa ondan ödünç para alıyordu. Nihayet Barn- 
vil'den eline geçen para ile senetlerin ikisini ödedi. Bin beş 
yüz franklık diğer senetlerin vadeleri geldi. Yeni girişimler- 
de bulundu ve bu hep böyle gitti. 


Şimdi evin tadı tuzu kalmamıştı. Alıcı esnafın surat asa- 
rak, kızgın, evden çıktıkları görülüyordu. Mendiller ortalık- 
ta sürünüyor, Madam Homais'nin pek ayıpladığı şey, kü- 
çük Berthe delik çoraplarla geziyordu. Charles bir şey söy- 
leyerek olsa Emma azarlayarak: 


— Kabahat bende mi? derdi. 


Bu taşkınlığı neden ileri geliyordu? Charles bunları hep 
o eski sinir hastalığına yoruyordu. Hastalığını mazeret ola- 
rak kabul edeceğine onu suçlu gibi gördüğünden dolayı 
kendini haksız bularak hemen ona sarılmak ister, sonra da 
içinden: 
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— Hayır, belki canını sıkarım! diyerek vazgeçerdi. 


Yemekten sonra Charles tek başına bahçede gezinirdi. 
Sonra çardakta oturur, küçük Berthe'yı kucağına alır ve tıp 
gazetesini önüne yayarak kızına okuma öğretmeye çalışırdı. 
Okumaya hiç hevesi olmayan çocuk ise çok geçmeden yaşlı 
gözlerini açar ve ağlamaya başlardı. O zaman babası onun 
gönlünü alır, yerlerde dereler yapmak için süzgecine su dol- 
durur, yahut kına ağaçlarından dallar kopararak şuraya bu- 
raya dikerdi. Her tarafını yabani otlar bürümüş olan bahçe- 
yi bu işler pek az bozardı. Lestiboudois'nın verilmemiş ne 
kadar gündelikleri vardı! Sonra çocuk soğuk almıştı, anası- 
nı istiyordu. 


— Dadını çağır, yavrum! Biliyorsun ki annen rahatsız 
edilmek istemez. 


Güz mevsimi başlıyor, yapraklar dökülüyordu. Karısı- 
nın o büyük hastalığından beri demek iki sene geçmişti! Bü- 
tün bu karanlık günler acaba ne zaman bitecekti! Ve elleri 
arkada Charles düşünerek yürümeye devam ederdi. 

Madam odasındadır. Onun odasına çıkılmazdı. Orada 
bütün gün yarı çıplak, uyuşuk bir halde kalır; ara sıra, Ro- 
uen'da Cezayirli bir Arap'ın dükkânından aldığı saray tüt- 
süsünü ateşe atıp dumanlandırırdı. Gece yanı başında uza- 
nıp uyuyan kocasını böyle vücuduna bitişik istemediği için, 
surat ede ede, ikinci kata sürmüştü. Sabaha kadar kendi 
kendine, kanlı olaylar ve eğlenceli tablolar gösteren başka 
kitaplar okurdu. Ara sıra dehşete düşüp çığlığı basınca 
Charles merak edip koşar fakat: 


— Bir şey yok, defol, uyumana bak! 
Cevabı ile kovulurdu! 


Yahut, başka bir sefer, için için ateşlenerek ve günahkar 
hayatının ayrıca alevlendirdiği bir istekle gıcıklanarak heye- 
can içinde soluğu soluğuna pencereyi dar açar, soğuk hava- 


352 MADAM BOVARY 


yı içine çekerek serinlenir, kucak dolusu saçlarını rüzgâra 
verip dağıtır ve yıldızlara bakarak bir prens aşkı hayal eder- 
di. Onu, Leon'u düşünürdü. Vücudunu doyuran o randevu- 
lardan yalnız bir tanesi için o anda her şeyi fedaya razıydı. 


Onun hovardalığı üstündeydi. Yemeklerin şatafatlı ol- 
masını istiyordu. Sevgilisi tek başına bütün masrafı ödeye- 
meyince büyük bir cömertlikle üst tarafını ekler eksiğini ta- 
mamlardı. Bu da bir kere değil, hemen her defasında olur- 
du. Leon başka bir yerde, daha mütevazı bir otelde de bu 
işin olabileceğini söylemeye kalkıştı ise de itirazla karşılaştı, 
dinlenmedi. 


Bir gün çantasından mina işlenmiş altı küçük kaşık (Ba- 
ba Rouault'un düğün hediyesi) çıkardı ve onun adına fuka- 
ra yardım sandığına götürüp vermesini rica etti. Bu yardımı 
yerinde bulmamakla beraber Leon dediğini yaptı. Zor du- 
rumda kalmaktan korkuyordu. 

Sonra, düşündükçe metresinin garip aykırılıkları oldu- 
gunu ve kendisinden kurtulmanın fena bir şey olmayacağı- 
nı kurmaya başladı. 


Bu düşünce boşuna değildi. Her kimse, birisi, annesine 
uzun ve imzasız bir mektup yazmış. Onun evli bir kadınla 
ilişkide bulunarak kendini mahvettiğini haber vermişti. 
Kadıncağız birçok ailenin felaketine sebep olan bu toplum- 
sal yarayı, yani tehlikeli ve belirsiz olan ve aşkın derinlik- 
lerinde oturan o zehirli goncayı, o efsanevi yaratığı, o 
canavarı, o deniz kızını uzaktan sezerek oğlunun patronu 
Dübokaja bir mektup yazdı. O da öğrencisini uslandırmak 
için karşısına alıp üç çeyrek saat öğüt verdi. Yuvarlandığı 
uçurumu ona gösterdi. Böyle bir ilişki onun ilerlemesine en- 
gel olacaktı. Kadını bırakmasını ve kendi iyiliği için bu 
fedakarlığı yapmasa bile onun hatırı için, Dübokaj için yap- 
masını rica etti. 
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Sonunda Leon bir daha Emma'yı görmeyeceğine söz 
verdi, yemin etti. Ama sözünü tutamadı; fakat kendisine 
türlü sıkıntılara ve uzun boylu dertlere sebep olan, ayrıca 
sabahları soba başında arkadaşlarının bir sürü alaylarına 
neden olan bu kadını bırakmadığı için de kendi kendini 
ayıpladı. Zaten yakında baş yazıcı olacaktı. Artık ağırbaşlı 
olmanın zamanıydı. Onun için flütü bıraktı. Heyecanlı his- 
lere ve şairane hayallere veda etti. Çünkü her burjuva 
delikanlı hiç olmazsa bir gün veya bir dakika, kendisini 
büyük girişimlere ve yüksek hırslara uygun farz eder. En 
bayağı bir çapkın, sultanların aşkını hayal eder ve her noter 
kafasında, bir şairin kırıntılarını taşır. 


Şimdi Emma durup dururken onun göğsüne kapanıp 
hıçkırmaya başlayınca içi sıkılıyordu. Müziğin ancak bir 
derecesine kadar tahammül edebilen kimseler gibi, aşkın 
fırtınalarına karşı, kayıtsızlık içinde kalbi uyuşuyor ve onun 
inceliklerini ayırt edemiyordu. 


Bir araya gelmenin ve birbirine sahip olmanın yabancı 
heyecanlarını duymayacak kadar fazla birlikte olmuşlardı. 
Leon onun yüzünden ne kadar yorgunsa, Emma da sev- 
gilisinden o kadar bıkmış ve gizli ilişkilerinde evlilik 
hayatının bütün tatsızlıklarını duyar olmuştu. 


Fakat bundan kurtulmak için ne yapmalıydı? Kendi 
gözünde kendini küçük düşüren bu hazza bir ahlaksızlık 
alışkanlığı ile kendini veriyor ve büyük görmek istediği o 
mutluluğu sömürmekte her gün biraz daha fazla hız alıyor- 
du. Umduğunu veremediği için, kendisine sanki ihanet et- 
miş gibi, Leon'u suçlu görüyordu. Hatta, madem ki kendisi 
ayrılmaya cesaret edemiyordu, işi kolaylaştıracak bir şeyler 
olsa, büyük bir olay meydana gelse de ayrılsalar pek fena 
olmayacaktı. 


Bir taraftan da Leon'a aşk mektupları yazmakta devam 
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ediyordu. Çünkü bir kadının sevgilisine mektup yazması 
mutlaka gerekliymiş gibi bir inancı vardı. 


Fakat yazarken gözünün önüne başka bir erkek 
getiriyordu. Okuduğu en güzel kitaplardan, en ateşli 
hatıralarından, en kuvvetli imrenişlerinden vücuda gelmiş 
bir erkek hayali! Ve bu hayal git gide el ile tutulacak gibi o 
kadar olgunlaşıyordu ki, duyduğu hazdan yüreği çarpıyor, 
fakat net olarak tespit edemediği bu yaratık, bir ilah gibi 
özelliklerinin bolluğu içinde kayboluyordu. Balkonundan 
ipek merdivenler sarkan mavimsi bir hayal dünyasında, 
çiçeklerin soluğu altında ve ayın ışığında yaşadığını düşün- 
düğü bu sevgili hemen yanı başındaymış gibi vücudu ür- 
periyordu. Birazdan gelecek ve bir öpücükle kendisini ol- 
duğu gibi alıp götürecekti. Bu hayalden sonra kolu kanadı 
kırılmış bir halde yerlere serilirdi. Çünkü bu karışık aşk 
girişimleri onu, uykusuz geçen büyük zevk gecelerinden 
fazla yorardı. 


Şimdi onda, öyle sonu gelmez bir kırıklı ve yorgunluk 
vardı ki, çoğu kez adresine gelen damgalı resmi bir kâğıda 
başını çevirip bakmıyordu bile! Artık yaşamamak, yahut 
boyuna uyumak istiyor gibiydi. 

Büyük perhizin ortasındaki perşembe günü Yonville'e 
dönmedi. O gece maskeli baloya gitti. Ayağında kadife bir 
pantolon ve kırmızı çoraplar vardı. Saçlarını eski usulde 
dökmüş, kulağının üstünde bir lüle saç, bir perçem bırak- 
mıştı. Müziğin çılgın havası ile bütün gece dansetti. Her 
zaman etrafında bir halka oluşuyordu. Sabahleyin kendini 
tiyatronun avlusundaki direklerin arasında beş altı gemici 
veya hamal karısı maskelilerle, bir arada buldu. Bunlar 
Leon'un arkadaşlarıydı. Gidip çorba içelim diyorlardı. 


Civardaki lokantalı kahveler doluydu. Rıhtımda en 
mütevazı lokantalardan birine gitmeyi düşündüler. Lokan- 
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tacı bunlara dördüncü katta küçük bir oda açtı. 


Erkekler bir köşede fısıldaşıyorlardı. Besbelli aralarında 
masrafı paylaşmayı konuşuyorlardı. Bunların biri yazıcı, 
ikisi cerrah çırağı, ikisi de bir tüccarın adamlarındandı. Em- 
ma için ne seçkin bir topluluk! Kadınlara gelince, onların 
seslerinden hepsinin en aşağı tabakadan olduklarını Emma 
fark etmekte gecikmedi. O zaman içine bir korku düştü. 
Sandalyesini çekti ve gözlerini yere indirdi. Ötekiler yem- 
eye başladılar. O, bir şey yemedi. Alnı ateş gibi yanıyor, göz 
kapakları kızarmış, vücudunda bir buz soğukluğu 
duyuyordu. Dans eden yüzlerce ayakların basışları altında 
sarsılan balo salonunun döşemesi sanki hala kafasının için- 
deydi. Biraz sonra sigara dumanlarına karışan punç kokusu 
onu sersem etti. Bayılacak gibi oldu, onu açık bir pencerenin 
yanına götürdüler. 

Gün ağarıyordu. Sent-Katerin tarafında geniş kırmızı 
bir leke, göğün sararmış kenarını tutmuş uzanıyor, yeni 
çıkan bir meltem, nehrin kurşun rengini alan yüzünü buruş- 
turuyordu. Köprülerde kimse yoktu. Sokak fenerleri 
sönüyordu. 

Bu esnada Emma kendine geldi. Berthe'yı düşündü. O, 
şimdi diğer tarafta, dadısının odasında şüphesiz uyuyordu. 
O sırada çemberlik demir çubukları yüklü bir araba, kulak- 
ları sağır edecek madeni bir gürültü ile sokaktan geçiyordu. 


Emma birdenbire oradan kayboldu. Balo elbiselerini 
çıkarıp attı. Leon'a, gitmesi gerektiğini söyledi. Bulonya 
otelinde tek başına kaldı. Hiç kimseye, hatta kendisine bile 
tahammülü yoktu. Bir kuş gibi, lekesiz, uzaklara, çok uzak- 
lara gitmek, orada yeniden gençleşmek, tazelenmek istiyor- 
du. 


Otelden çıktı. Bulvarı, Koşuvaz meydanını, bahçelere 
bakan çıplak bir sokağa kadar dış mahalleyi geçti. Hızlı 
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yürüyor, açık hava sinirlerini yatıştırıyordu. Yavaş yavaş o 
yüzler, maskeler, kadriller, lüks lambalar, sabaha karşı 
yenen o yemek, o kadınlar, o kalabalık, hepsi, rüzgâr önün- 
de sis gibi dağılıyordu. Kızıl Haç oteline döndüğü zaman, 
ikinci katta küçük odada Nesle kulesi resimlerine karşı, 
yatağına uzandı ve akşamın saat dördünde Hivert'in sesi ile 
uyandı. 

Evine geldiği vakit Felicite ona saatin arkasına koyduğu 
gri bir kâğıt gösterdi: 

— Aleyhinize verilen icra kararı ilanı gereğince... 

Bu ne anlama geliyor? Hangi hüküm? Halbuki bir gün 
önce kendisine başka bir kâğıt getirilmişti, ondan haberi 
yoktu. Devam etti: 

"Kanun ve adalet namına Madam Bovary'ye tebliğ 
olunur ki..." 


Sabırsızlığından birkaç satır atladı: 
— Yirmi dört saatlik bir süre içinde... 


Aman aman! Sekiz bin franklık bir tutarın tamamen 
ödenmesi diyor. Hele daha aşağısında: “Aksi takdirde 
bütün kanuni yollarla ve özellikle eşya ve malların haczi 
suretiyle el konulacağı...” 


Ne yapacaktı? Süre topu topu yirmi dört saatten ibaret. 
Yani yarın bu iş olacak! Mutlaka Lheureux kendisini telaşa 
düşürecek bir oyun yapıyordu. Çünkü son defa onun; 
bütün oyunlarındaki ve yaltaklanmalarındaki amacı birden 
sezmiş bulunuyordu. Yüreğine su serpen tarafı istenen 
paranın aslından çok fazla olmasıydı. Bununla beraber vere- 
siye birçok şeyler almak, aybaşında bunların parasını ver- 
memek, üstelik ödünç para almak, senetler imzalamak, son- 
ra vadesi geldikçe şişirilen bu senetleri yenilemek 
Lheureux'nün, tasarılarını gerçekleştirmek için sabırsızlıkla 
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beklediği, fırsatı elde etmiş olduğuna şüphe yoktu. 

Ona gitti. Telaşsız görünerek: 

— Başıma gelenleri biliyor musunuz? dedi. Şüphesiz bu 
bir şaka! 

— Hayır, şaka değil. 

— Nasıl olur? 

Lheureux yavaşça ona döndü ve kollarını çapraz- 
layarak: 

— İster misiniz ki, hanımefendi, ben sizin, Allah rızası 
için, asırlarca dükkâncınız ve bankacınız olayım? Benim de 
elbet hesaplarımı kapatacağım bir gün gelecekti. Haksızlık 
etmeyelim! 

Borcun bu kadar olmasına Emma itiraz etti. 

— Ne olursa olsun! Mahkeme işi inceleyerek borcun 
miktarını tespit etti ve hükmünü verdi! Size de tebliğ olun- 
du Zaten bunu yapan ben değilim. Vensar'dır! 

— Siz bir şey yapamaz mısınız? 

— Hiçbir şey yapamam! 

— Fakat, yine de, bir kere düşünseniz? Emma karşısın- 
dakini denemeye çalıştı. Zavallı kadının bir şeyden haberi 
olmamıştı. Lheureux alaylı bir tavır alarak: 

— Kabahat kimin? Ben burada bir zenci gibi yanarken 
siz ötede keyfinize bakıyordunuz. 

— Ah, bu ahlaksızlık. 

— Hiç zararlı bir şey değil. 

Emma belayı kabul etti ve yalvarmaya başladı. Hatta 
güzel, beyaz elini sarrafın dizine de koydu. Lheureux kaş- 
larını çatarak: 

— Tek durun! dedi. Gören de beni baştan çıkarmak is- 
tiyorsunuz sanır! 
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— Siz alçak bir adamsınız! 

Lheurcux (Gülerek): 

— O, şimdi böyle mi oldu? 

— Nasıl bir adam olduğunuzu söyleyeceğim. Kocama 
diyeceğim ki... 

— Benim de ona göstereceğim bir şey var! 

Lheureux kasasını açtı. İçinden imzalı bir kâğıt çıkardı. 
Bu, Vensar'ın borcunu ödemek için önceden Emma'nın ken- 


disine verdiği bin sekiz yüz franklık senediydi. Bunu gös- 
terirken: 


— Zanneder misiniz ki, dedi, o zavallı adamcağız bunu 
görünce yaptığınız küçük hırsızlığı anlamasın! 


Emma, başına bir topuz yemiş gibi sersemleyerek otur- 
duğu yerde yığıldı. Lheureux pencere ile yazı masası arasın- 
da gidip gelirken tekrarlıyordu: 


— Hiç göstermez miyim, elbet göstereceğim.. 


Böyle söylerken Lheureux, Emma'ya yanaşarak 
yumuşak bir sesle: 

— Biliyorum, dedi, bu pek eğlenceli bir şey değil; 
bununla beraber ne var, ölüm yok ya bunda? Madem ki baş- 
ka çare yoktur, bana paramı verirsiniz, olur biter... 


Emma üzüntü ile kollarını kavuşturarak: 
— Peki ama, ben nerden para bulayım? 


— Düşündüğünüz şeye bakın! Dostlarınız var. Sizin 
gibi, dostları olanlar için.. 


Ve gözlerini dikerek ona öyle keskin ve müthiş bir 
bakışla baktı ki Emma iliklerine kadar titredi. 


— Size gene imza vereyim! 
— Bende yeter derecede imzalarınız var! 
— Başka şeyler de satayım. 


— (Omuzlarını kaldırarak) Hadi canım satacak neyiniz 
kaldı ki! 
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Ve dükkâna açılan aralıktan aşağı bağırdı: 

— Anet! 14 numaranın üç kuponunu unutma! 

Hizmetçi kız geldi. Emma başka çare olmadığını an- 
layarak haczi durdurmak için ne kadar para gerektiğini sor- 
du. 

— Artık geçti. Bundan sonra bir şey yapılamaz. 

— Peki, ben size şimdi borcumun dörtte birini, üçte biri- 
ni, hatta hepsini getirsem! 

— Hayır, hiç faydası yok! 

Yavaş yavaş ilerleyerek Emma'yı merdivene doğru 
itiyordu. 

— Size yemin ediyorum, M. Lheureux! Bir kaç gün daha 
müsaade ediniz! 

Hıçkırarak ağlıyordu. 

— O, çok iyi! Şimdi de göz yaşları! 

— Beni çaresiz bırakıyorsunuz! 

— Fena mı? Bu bana bir eğlence oluyor! 


Bunu söylerken kapıyı Emma'nın yüzüne kapadı. 


XV 


Ertesi gün zabıt tutmak üzere iki şahitle beraber icra 
memuru M. Harerig eve geldiği zaman Emma'da her 
felaketi sabır ve sükunetle karşılayan bilgece bir metanet 
oluşmuştu. 

Önce Bovary'nin çalışma odasından işe başladılar. Başın 
şekline göre akıl ve zekâ merkezlerini gösteren bir ders ve 
meslek aracı olması düşüncesi ile kuru kafaya dokun- 
madılar. Fakat mutfaktaki ve yemek odasındaki bütün 
tabakları, tencereleri, sandalyeleri, şamdanları ve yatak 
odasında etajerin üstündeki bibloları, çocuk oyuncağı 
kabilinden bütün ufak tefek şeyleri hep yazdılar. Elbise ve 
çamaşırlarını, makyaj odasını kontrol ettiler. Emma'nın 
hayatı, en mahrem köşelerine kadar, her şey, inceleme 
masasına uzatılan bir ceset gibi, bu üç adamın gözleri önüne 
yayıldı. 

M. Hareng, önü ilikli, ince siyah bir elbise, beyaz bir 
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kravat, ayaklarında gezgin kayışlar, ikide bir durarak: 

— İzin veriyorsunuz, değil mi madam? diyor ve çoğu 
zaman bir şeyin önünde: 

— Enfes! Çok güzel! diye hayranlık gösteriyordu. 


Sonra da kalemini batırdığı hokkayı so) elinde tutarak 
yazmaya başlıyordu. Odalardan sonra sıra tavan arasına 
geldi. Orada, kilitli bir çekmecede Emma, Rodolphe'un 
mektuplarını saklıyordu. Onu da açmaları gerekti. M. 
Hareng imalı bir gülümseme ile: 


— O! Mektuplar! dedi, fakat izin verin, ben çekmecede 
başka bir şey olup olmadığını anlamaya mecburum. 


Ve aralarından Napolyon altınlar dökülecekmiş gibi 
kâğıtları elinde akıtmaya başladı. Bunu görünce Emma'nın 
ruhu isyan etti. Bir zaman üstüne titreyerek çarpıntılar duy- 
duğu bu mektuplara, sümüklü böcek gibi görünen ve 
yumuşak parmaklarıyla, o kaba ellerin değmesine gönlü 
razı olmuyordu. 


Sonunda gittiler. Felicite geldi. Emma onu Bovary'yi 
karşılamaya ve oyalamaya göndermişti. El birliğiyle acele, 
haciz bekçisini, hiç ses çıkarmaması tembihleyip, çatı 
arasına yerleştirdiler. 


Gece Charles, Emma'ya biraz düşünceli gibi geldi. 
Kocasını gözünün ucu ile süzerken suçunu yüzünden an- 
layacakmış gibi büyük bir üzüntü geçiriyordu. Sonra göz- 
leri, ocağın önündeki Çin işi paravanaya, geniş perdelere, 
koltuklara, hasılı hayatının acılıklarını avutan bütün bu şey- 
lere ilişince, onu bir vicdan azabı, daha doğrusu derin üzün- 
tü kapladı ki hırsını yenecek yerde daha fazla körüklüyor- 
du. Charles ocak başında ayaklarını ısıtıyordu. 


Bir aralık, sığınağında besbelli canı sıkılan bekçinin bir 
hareketi ile ufak bir gürültü oldu. Charles sordu: 
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— Yukarda yürüyorlar mı, nedir? 

— Hayır! Rüzgâr açık kalmış bir pencere kapağını çar- 
pıyor. 

Emma ertesi gün isimlerini bildiği bütün bankerlere baş 
vurmak için Rouen'a gitti. Kiminin dinlenmede, kiminin 
seyahatte olduğunu öğrendi. Yılmadı; kime rastladıysa ken- 
disine para gerektiğini, sonra ödeyeceğini söyleyerek ödünç 
para istedi. Kimi alay etti ve hiç kimse on para vermedi. 


Saat ikide Leon'a gitti. Kapıyı çaldı. Önce açılmadı. Son- 
ra Leon kendi kapıya geldi. İlk sözü şu oldu. 


— Niye geldin? 
— Rahatsız ettim galiba! 
— Hayır... Fakat... 


Ve ev sahibinin içeri kadın almasını hoş görmediğini 
anlattı. 


— Sana söyleyeceğim şeyler var. 
Leon odasının anahtarını aldı. Emma: 
— Yok, dedi, burada değil; ötede, kendi odamızda. 


Birlikte Bulonya otelindeki odalarına gittiler. Varır var- 
maz Emma koca bir bardak su içti. Yüzü sapsarıydı: 


— Leon, dedi, senden bir hizmet bekliyorum. 

Ve iki eli ile delikanlının kollarını tutup sıkarak: 

— Bana bak, dedi, sekiz biri franga ihtiyacım var. Bu 
parayı bana bulacaksın. 

— Sen çıldırmışsın! 

— Daha çıldırmadım! 

Hemen haciz muamelesini ve bundan dolayı ne kadar 
sıkıntıda olduğunu anlattı. Çünkü Charles'ın hiçbir şeyden 
haberi yoktu. Kavnanası ona kötü gözle bakıyordu. Baba 
Rouaultun elinden bir şey gelmezdi. Fakat o, Leon, mutlaka 
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bu parayı bulmak için gereken yerlere baş vurabilirdi. 
— Nasıl olur canım! Mümkün mü? 
Emma yüksek sesle sitem etti: 
— Yazıklar olsun sana! 
O zaman Leon afallayarak: 


— Sen, dedi, her halde işi büyütüyorsun! Bin frank 
kadar bir para ile bu iş düzelebilir sanırım. 


Bu kadarı da bir şeyler yapmak için yeterdi. Üç bin 
frank olsun bulabilirdi. Leon için çalıştığı yerde bile böyle 
bir yükümlülük altına girmek mümkün olabilirdi. 

— Durma Leon! Koş! Çalış, çabala! Ne yaparsan yap, bu 
parayı bul! Seni daha çok seveceğim! 

Leon çıktı. Bir saat sonra geldiği vakit resmi bir tavırla: 

— Uç yere baş vurdum, dedi, boşuna! 


Bunun üzerine şöminenin iki tarafında karşı karşıya hiç 
konuşmadan, hareketsiz durdular. Emma derin derin 
düşündükten sonra omuzlarını kaldırıp ayaklarmı yere 
vurarak bir şeyler mırıldandı: 


— Ben senin yerinde olsaydım, diyordu, mutlaka bulur- 
dum. 

— Nereden bulurdun? 

— Oradan, çalıştığın yerden! 

İmalı bir bakışla gözlerini Lcon'a dikti. 

Alevli gözbebeklerinde şeytani bir cesaret parlıyor, yarı 
kapanan göz kapakları şehvet ve ümit uyandırıyordu. Ken- 
disine ağır bir suç işlemek ilhamını veren bu kadının dilsiz 
iradesi karşısında kendi iradesinin zayıfladığını hisseden 
delikanlının içine bir korku düştü. Müthiş kadınım düşün- 
cesini açığa vurmasına meydan vermeden elini alnına 
vurarak: 
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— Bu akşam dedi, Morel gelecektir. (Morel onun ar- 
kadaşlarından ve çok zengin bir tacirin oğluydu) Beni red- 
detmeyeceğini umarım. 


Emma bu sevinçli haberi hiç Leon'un umduğu şekilde 
karşılamadı. Yalan olmasından mı şüpheleniyordu? Leon 
kızararak devam etti: 


— Yine de saat üçe kadar gelmezsem artık beni bek- 
leme, güzelim. Mazur gör, fazla kalamayacağım. Hoşçakal. 


Emma'nın elini sıktı. Bu el cansız gibiydi. Emma'da ar- 
tık herhangi bir şey hissetmek gücü ve kabiliyeti kalmamış- 
tı. 


Saat dörde geldiği vakit Yonville'e dönmek üzere, alış- 
kanlığına uyarak, bir makine duygusuzluğu ile kalktı. 


Hava güzeldi. Martın parlak ve sert günlerinden biriy- 
di. Böyle günlerde olduğu gibi güneş açık ve beyaz bir gök- 
te parlıyordu. Hallerinden memnun görünen Rouen'lar 
mesut bir hava içinde pazar gezintilerini yapıyorlardı. Em- 
ma Pervi meydanına geldi. İkindi vakti duası için kiliseye 
gelenler çıkıyorlardı. Bir köprünün üç kemeri altından akan 
coşkun bir nehir gibi halk, kilisenin üç büyük kapısından 
dışarı akıyor ve kilise bekçisi olan hademe, kaya gibi, ortada 
duruyordu. 

Neydi bir gün, kalbi ümit ve heyecanla dolu, bu kilis- 
enin içinde ilerliyor ve kendi aşkı kadar derin olmayan 
odalarından endişe ile geçiyordu! Şimdi bunu hatırlayınca 
peçesinin altında gözyaşları dökerek, hemen bayılacakmış 
gibi sersem ve perişan bir şekilde yoluna devam etti. 


— Çekilsene! 


Bir araba kapısı açılırken yükselen bu sesi duyunca Em- 
ma yol vermek için durdu. İki tekerlekli hafif bir binek 
arabasına koşulmuş siyah bir atı, samur kürke bürünmüş 
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bir kibar bey idare ediyordu. Kimdi bu acaba? Emma onu 
tanıyor gibiydi. Araba fırladı ve uzanıp kayboldu. 


Evet, ta kendisi! Bu Vikont'du! Dönüp arkasına baktı. 


Sokak bomboştu. Öyle derin bir üzüntü ve kaybolmuş- 
luk içine düştü ki, yere yığılmamak için duvara dayanmaya 
mecbur oldu. 


Sonra içinden, "Belki o değildir, aldanıyorum" dedi. O 
da olsa ne olacaktı! Hakkında hiçbir bilgisi yoktu. Kendi 
içinden ve dışardan her şey onu bırakıyordu. Tarife sığmaz 
uçurumlar içinde rasgele yuvarlanarak hiçliğe karıştığı his- 
sini veren bir duygusu vardı. Bunun için Kızıl Haç oteline 
gelip de kapının önünde o iyi kalpli Homais'yi, kırlangıca, 
ilaç dolu büyük bir sandığın yerleştirilmesine bakarken 
görünce, içinde bir sevinç duydu. Elinde tuttuğu bir men- 
dilin içinde karısı için aldığı, altı küçük özel ekmek vardı. 


Madam Homais, büyük bir perhizde tuzlu tereyağı ile 
yenilmekte olan, bu sarık biçimindeki ağır ekmekleri pek 
severdi. Aslı belki Ehli Salip (Haçlılar) devrine kadar giden 
bir gıda. İri yarı dinç Norman'lar, sofra başında meşalelerin 
sarı ışığında, tahtadan oyulmuş şarap kupaları ve kocaman 
domuz butları arasında, Arap başlarını yediklerini farz 
ederek, bu ekmekle karınlarını doyururlardı. Eczacının 
karısı da, dişlerinin berbatlığına rağmen onlar gibi bu ek- 
mekleri kahramanca kopararak kıtır kıtır yerdi. Bunun için 
kocası ne zaman şehre gitse, onları hep Masakr sokağındaki 
büyük fırıncıdan almayı unutmazdı. Emma'yı görünce: 


— O! Ne güzel bir tesadüf! Doğrusu memnun oldum! 
diyerek, kırlangıca binmesine yardım için elini uzattı ve 
karısına aldığı ekmeklerin çıkınını filenin kayışına astıktan 
sonra başı açık, kollar çaprazlanmış, düşünceli ve Napol- 
yonvari bir poz alarak durdu. 


Fakat her zaman olduğu gibi bayırın aşağısında kör 
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dilenci meydana çıkınca öfkelenerek: 


— Anlamıyorum, dedi, hükümet bu çirkin işe nasıl izin 
veriyor! Bu herifleri zorla bir yere kapayıp çalıştırmak 
gerek. Ilerleme! ilerleme! diyoruz ama, yemin ederim, kap- 
lumbağa yürüyüşü ile ilerliyor ve hala barbarlık hayatı için- 
de yürüyoruz. 

Kör dilenci şapkasını uzatıyordu. Arabanın kapısında, 
çivileri sökülmüş bir döşeme parçası gibi, sallanan bu şap- 
kayı görünce eczacı: 

— İşte, dedi, sıraca hastası! 

Onu önceden de tanıdığı halde güya ilk defa görüyor- 
muş gibi dış tabaka, ölü tabaka, göz akı gibi tıp terimleri 
sayıp döktü. Sonra babacan bir tavır ile sordu: 

— Dostum, sen bu korkunç derdi uzun zamandır mı 
çekiyorsun? Gidip de meyhanede kafa çekeceğine adam 
akıllı bir perhiz uygulasan daha iyi olmaz mı? 

Ona iyi şarap, taze bira içmesini, pirzola yemesini tav- 
siye ederken kör dilenci de şarkısına devam ediyordu. On- 
da bir aptal hali vardı. Sonunda M. Homais kesesini açtı. 


— Al sana bir onluk, dedi, yarısını geri ver ve söyledik- 
lerimi unutma; çok memnun kalırsın! 

Hivert bu perhizin faydalı olacağından şüpheliydi. 
Fakat eczacı, iltihaplara karşı kendi yaptığı bir krem ile 
onun gözlerini iyi edeceğini ileri sürerek adresini verdi: 

— M. Homais. Pazar yakınlarında herkes bilir. 

Sonra ekledi: 

— Peki, şimdi zahmetime karşılık bizi eğlendirirsin. 

Kör dilenci yere çöktü. Başını arkaya alıp yeşilimsi göz- 
lerini devirerek dilini çıkardı. Aç bir köpek gibi boğuk 
boğuk uluyarak iki elini midesinin üstüne bastırmaya baş- 
ladı. Emma tiksindi. Omzunun üstünden ona beş franklık 
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bir gümüş para attı. Varı yoğu bundan, ibaretti. Onu böyle 
atmayı hoş bulmuştu. 

Araba yeniden yola çıktıktan sonra aniden pencereden 
başını çıkarıp eğilerek bağırdı 

— Hamur işleri, sütlü şeyler yok! Hastalıklı yerlerini ar- 
dıç tohumu tütsüsüne tut! 

Gözünün önünden geçen bu tanınmış manzaralar yavaş 
yavaş Emma'ya kendi acısını unutturmakla beraber 
dayanılmaz bir yorgunluğun ağırlığını hissediyordu. Eve 
geldiği zaman şaşkın, bitik bir haldeydi. Ve hemen uyumak 
istiyordu. İçinden: 

— Nc olacaksa olsun! dedi. 

Ne olacağını kim bilir, diyordu. Bugün, yarın olağandışı 
bir olay olamaz mı? Hatta Lhcurcux'nün ölmesi bile müm- 
kün. 

Meydandaki bir araba gürültüsü ile saat dokuzda uyan- 
dı. Pazarda bir kalabalık vardı. Direklerden birine asılmış 
koca bir ilanı okumak için halk birikmişti. Emma, Justin'i 
gördü. Yüksekçe bir yere çıkmış, ilanı yırtıyordu. Fakat bir 
bekçi geldi, yakasına yapıştı. M. Homais eczaneden çıktı. 
Kalabalık arasında Lefrançois ananın çene çaldığı 
görülüyordu. Bu sırada telaşla Felicite içeri girerek haykır- 
dı. 


— Madam! Madam! Bakın, bu ne alçakça iş! 


Bunu söylerken zavallı kız, kapıdan koparıp aldığı, sarı 
bir kâğıdı titreyerek uzatıyordu. Emına kâğıda göz attı ve 
bütün eşyasının açık artırmaya konduğunu anladı. 

Sessiz, bir süre bakıştılar. Hanım hizmetçi, ikisinin de 
birbirinden gizledikleri bir şev voktu. Sonunda Felicite içini 
çekerek: 


— Madam, dedi, ben sizin yerinizde olsam, M. Giv- 
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yomen'e giderdim. 

— Öyle mi dersin? 

Emma bunu sormakla şunu demek istiyordu: 

— Sen ki bir evin içini hizmetçisinden anlar, bilirsin, 
acaba beyefendinin b:nden bahsettiği olmuş mudur? 

— Evet, bir kere gidin, iyi edersiniz. 

Emma giyindi. Siyah elbisesinin üstüne siyah benekli 
paltosunu da giydikten sonra görülmemek için (çünkü çar- 
şı meydanında her zaman için kalabalık vardı) kasaba dışın- 
da su kenarından yürüdü. 


Nefes nefese noterin oturduğu evin parmaklığı önüne 
vardı. Hava kapanıktı. 


Kapının çıngırağını duyan Teodor kırmızı yeleği ile 
kendisini karşıladı ve hiç yabancı değilmiş gibi teklifsizce 
onu yemek odasına aldı. Kocaman çini soba, duvardaki sak- 
sı yuvasını dolduran frenk incirinin altında uğulduyor, 
meşe kâğıdından duvar kaplamaları üstünde, siyah çer- 
çeveler içinde, Stöben'in Esmeraldası Şopen'in Pütifarı 
görülüyordu. Sofra kuruluydu. İki gümüş mangal, kristal 
kapı topuzları,parke döşeme ve mobilyalar ve her şeyde 
titiz bir temizlik, bir İngiliz temizliği görülüyordu. Pencere 
camlarının köşeleri ayrıca renkli camlarla süslüydü. Emma 
içinden: 

— İşte, dedi, tam benim istediğim gibi bir yemek odası! 

Noter kapıdan göründü. Sol eli hurma dalı örnekli 
geceliğinin önünü kavuştururken öbür eli ile sağa doğru 
yan giydiği havalı avukat şapkasını acele çıkarıp düzeltiyor, 
arkalardan getirdiği üç tel kumral saçının uçları dazlak 
başının etrafını sararak sağdan sarkıyordu. 


Emma'ya oturacağı yeri gösterdikten sonra kendi, sof- 
ranın başına geçerek ve şu kaba hareketinden dolayı özür 
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dileyerek, kahvaltısını yapmaya başladı. Emma kekeledi: 

— Beyefendi, sizden bir şey ricasına.. 

— Evet, sizi dinliyorum madam. 

Durumu anlatmaya başladı. 

Giyyomen, ipotek işlerinde kendisinden istenen ödünç 
paralar için daima Lheureux'ye başvururdu. Sarraf ile gizli 
bir alışveriş içinde bulunduğundan Emma'nın durumunu 
biliyordu.. 

O, (hatta Emma'dan daha iyi) uzun senet hikâyesini 
biliyordu. Biliyordu ki önce önemsiz bir meblağ olan bu 
senetler, uzun vadelerle birçok elden geçip devredilerek ve 
sürekli yenilenerek öyle bir hale gelmişti ki, alacaklı sarraf 
çekilmiş protestoları toplayarak, yalnız kasaba halkına kar- 
şı kendini bir kaplan insafsızlığında göstermek istemediği 
için, kendi hesabına işin halledilmesini arkadaşı Vensan'a 
devretmişti. Bütün bu aşamaları noter biliyordu. 

Emma hikâyesine devam ederken Lheurcux'ye atıp 
tutuyor ve bu atıp tutmalara noter zaman zaman önemsiz 
bir iki sözle cevap veriyordu. Bir taraftan kahvaltısını yiyip 
çayını içerken - ince bir altın zincirle bağlı iki elmas iğne 
taşıyan gök mavisi rengindeki kravatına çenesi değecek 
şekilde başını eğiyor ve iki tarafa da çekilebilecek tatlı ve 
manalı bir ifadeyle gülümsüyordu. Fakat o sırada Em- 
ma'nın ayaklarının üşümüş olacağını düşünerek: 


— Sobaya daha yakın oturunuz, daha yakın, ayak- 
larınızı dayayınız, dedi. 


Emma ayakkabılarının çini sobayı kirletmesinden 
çekiniyordu. Noter çapkın bir nezaketle: 


— Güzel şeylerden hiçbir zarar gelmez, dedi. 


Bunun üzerine Emma kendini acındırmaya çalıştı ve 
bunu yaparken kendisi heyecanlanarak evdeki sıkışıklığı, 
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didişmelerini, ihtiyaçlarını saydı döktü. Noterin anladığı bir 
şey vardı. Nefis bir kadın! Bu anlayışıyla yemeğini bırak- 
madan tamamıyla ona doğru dönmüştü. Bir derecede ki 
dizi Emma'nın sobaya dayanan ve buğusu tüten ayak- 
kabılarına değiyordu. 


Fakat, sonunda kendisinden bin frank istediğini görün- 
ce dudaklarını birbirine yapıştırdı. Sonra ciddileşerek Em- 
ma'nın mali gidişini daha önce bilememiş olduğuna pek üz- 
gün olduğunu, bir bayan için bile parasını işletmenin bin bir 
kolay yolları bulunduğunu bildirdi. Grüsmenü taş kömürü 
ocaklarında olsun, Havr civarında alınacak yerlerde olsun 
hemen yüzde yüz güvenli işler yapılabilirdi. Bu yolla 
kazanması kesin görünen inanılmaz servetlerin düşüncesiy- 
le Emma bir müddet kaldıktan sonra: 

— O zaman bana niye gelmediniz? diye sitem etti. 

Emma safça cevap vererek: 

— Ne bileyim, dedi, işte olmadı. 

— Olmadı ha! Niçin olmadı? Sizi korkutuyor muydum 
acaba? Oysa asıl şikâyetçi bendim! O kadar az tanışıyorduk 
ki! Yine de size karşı derin bir bağlılığım var. Artık bundan 
hiç şüpheniz yoktur sanırım. Öyle değil mi? 

Elini uzatarak Emma'nın elini aldı ve büyük bir tutku ve 
arzuyla öptü. Sonra da bırakmadı, dizinin üstünde tuttu. 
Ona bin bir iltifatla dil dökerken bir taraftan da parmak- 
larıyla okşayıp oynuyordu. 

Tatsız sesi, akar bir derenin mırıltısına benziyor ve göz- 
lüklerinin altında gözlerinin alevlerle kıvılcımlandığı 
görülüyordu. Bir yandan kollarını sıkıp okşamak için elleri 
Emma'nın bileğinden ileri doğru giderken sık nefesleri de 
yanaklarına tiksindirici ürpermeler vererek kadıncağızı kor- 
kunç şekilde sıkıvordu. Emma birdenbire ayağa kalkarak 
sordu. 
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— Beyefendi, bekliyorum. 

Noter sapsarı oldu: 

— Neyi bekliyorsunuz? 

— İşte o parayı. 

— Fakat!.. 

O anda Noter, vücuduna titremeler veren çok kuvvetli 
bir arzuya düşerek: 

— Tamam, olur! dedi. 


Kıyafetine bakmadan diz çökerek Emma'nın beline 
sarılırken: 


— Tanrı aşkına, durun! Sizi seviyorum! diyordu. 


Madam Bovary'nin yüzüne kırmızı bir dalga yürüdü. 
Korku verecek bir tavırla gerileyerek yüksek sesle: 


— Benim düşkün halimden utanmazca faydalanıyor- 
sunuz beyefendi! Ben acınacak bir haldeyim, fakat satılık 
değilim! dedi ve çıktı. 

Gözlerini işlemeli güzel terliklerine dikmiş bir halde 
noter orada şaşkınlıktan dona kaldı. Bu da aşkın bir cilvesi, 
bir armağanıydı. Sonunda bu düşünce ile oyalandı. Zaten 
böyle bir macera onu sürükleyip işin pek ilerisine 
götürebilirdi. 

Akça kavak ağaçlarının altından sinirli adımlarla kaçar- 
ken Emma içinden: 


— Ne alçak herif! diyordu. Maymun! Sefil! 


Hareketinin sonuçsuz kalması üzüntüsü, tecavüze uğ- 
rayan namusunun utancını güçlendiriyordu ve bütün hırsı 
ile üstüne çullandığına hükmettiği kaza ve kadere yalnız 
kadınlık gururunu karşı koyuyordu. Kendine hiçbir zaman 
bu kadar değer vermemiş ve başkaları için bu kadar tiksin- 
me duymamıştı. Hırçın bir kavgacı ruhunun verdiği taşkın- 
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lıkla erkekleri dövmek, suratlarına tükürmek, hepsini 
ayağının altına alıp ezmek istiyordu. Bu hal ile yüzü sap- 
sarı, zangır zangır titreyerek, öfkeli, sinirli; güya kendisini 
boğan, bir intikamın tadını çıkarıyormuş gibi yaşlı gözlerle 
boş ufukları araştırarak yoluna devam ediyordu. 

Eve yaklaştığı zaman onu bir uyuşukluk aldı. Artık 
ayakları geri geri gidiyordu. Yine de eve gitmek lazımdı. 
Zaten nereye kaçacaktı? 


Kendisini kapıda bekleyen Felicite sordu: 

— Ne oldu? 

— Hiç! Olmadı. 

Bunun üzerine bir çeyrek saat, iki kadın karşı karşıya, 
Yonville'de yardım edebilecek kişiler üzerinde durdular. 
Fakat ne zaman Felicite birinin adını söylese, Emma: 

— Mümkün değil! O para vermez! diye başını sallıyor- 
du. 

— Peki, ne yapacağız? Şimdi beyefendi gelecek! 

— Biliyorum. Sen beni yalnız bırak! 

Her çareye baş vurmuştu. Başka yapacak bir şey yoktu. 
Charles geldiği zaman karşısına dikilip: 

— Çekil buradan, diyecekti. Şu üstünde yürüdüğün halı 
artık bizim değildir. Evinde senin hiçbir şeyin, hatta bir iğ- 
nen, bir çivin bile yok ve seni bu hale getiren benim, zavallı 
adam! 

Bunu bir hıçkırık izleyecek, Charles bir sürü göz yaşı 
dökecek ve kriz geçtikten sonra sonunda kendisini af- 
fedecekti. 

Dişlerini gıcırdatarak mırıldandı: 


— Evet, affedecek, o koca ki, beni aldığı için, milyon 
verse, ben onu affetmeyeceğim. Asla! Asla! 
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Bovary'ye karşı suçlu ve onun affına muhtaç olması fik- 
ri çıldırtıyordu. Sonra, itiraf etsin, etmesin, bugün olmazsa 
yarın nasıl olsa iş meydana çıkacak, kızılca kıyamet 
kopacak. O halde bu korkunç sahneyi beklemek ve 
kocasının yüksekliği karşısında ezilmeyi kabul etmek 
gerekiyordu. Bir kere daha Lheureux'ye baş vurmak için- 
den geçti. Fakat neye yarardı? Babasına mektup yazmak 
için geç kalmıştı. Şimdi herife teslim olmadığına pişman 
olur gibiydi ki yoldan nal sesleri duydu. Kocası geliyordu. 
İşte parmaklığın kapısından girdi. Alçıdan bir duvar gibi 
rengi uçuktu. Emma duramadı. Merdivenden bir hamlede 
indi ve soluğu çarşı meydanında aldı. Belediye reisinin 
karısı, kilisenin önünde, Lestibuduva ile konuşuyordu. Em- 
ma'nın tahsildar Binet'ye gittiğini gördü. 

Hemen koşup Madam Karon'a yetiştirdi. İkisi beraber 
tavan arasına çıktılar. Sırıklara asılı çamaşırların arkasına 
saklanarak Binet'nin evini gözetlemeye başladılar. 


Binet çatı arasındaki odasında yalnızdı. Önünde fildişi 
bir sanat eseri vardı. İç içe aylı yıldızlı fakat hiçbir işe yara- 
mayan bir dikili taşı temsil etmekteydi. Binet ağaçtan bunun 
bir örneğini yapmakla meşguldü. Son parçayı yapmak 
üzereydi. Artık amacına ulaşacaktı! Atölyenin alaca karan- 
lığında testeresinden yükselen kumral bir toz, dört nala 
koşan bir atın nallarından sıçrayan kıvılcımları andırıyordu. 
Tezgahın önünde dönen iki çark, dönerken vınlıyor, Binet 
başı önde, burnunun delikleri kabarmış gülümsüyordu. 
Kendini öyle pürüzsüz bir haz içine kapıp koyuvermişti ki, 
kolayca yenilebilen güçlüklerle zekâyı oyalayan böyle basit 
işlerle hazzın bu türlüsüne ulaşılınca, ondan öteye hayal 
edilecek bir şey kalmaz. 


Madam Tuvache arkadaşına Emma'yı göstererek: 
— İşte bak, orada! dedi. 
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Fakat çarkın sesinden sözleri duymak pek mümkün ol- 
muyordu. Nihayet bu iki bayan frank kelimesini işitir gibi 
oldular Tuvache ana: 

— Galiba, dedi, vergi borçları için ondan süre istiyor, 

Öteki: 

— Öyle olmalı! diye cevap verdi. 

Emma'nın etrafına bakınarak bir aşağı bir yukarı gezin- 
diğini, Binet'nin de memnuniyetle, kendi çenesini okşamak- 
ta olduğunu gördüler. Madam Tuvache sordu: 

— Ona bir sipariş mi veriyor, dersin? 

Komşusu bu ihtimali reddetti: 

— Fakat M. Binet bir şey satmaz ki! 

Binet, bir şey anlamıyormuş gibi gözlerini açarak din- 
liyor, Emma, yumuşak ve yalvaran bir tavır ile sözü 
uzatıyordu. 

Emma daha fazla yaklaştı. Göğsünün kalkıp indiği 
görülüyordu. Artık bir şey konuşmuyorlardı. Madam 
Tuvache: 

— Ne oluyor? dedi. Kadın yüz veriyor gibi görünüyor, 
öyle mi dersin? 

Binet kulaklarına kadar kızarmıştı. Emma onun ellerini 
tuttu. 

— O! O! Bu kadarı fazla! 

Mutlaka Emma ona çirkin bir teklifte bulunuyordu. 
Çünkü tahsildar - ki Botzen ve Lützen savaşlarına girmiş, 
seferde bulunmuş, hatta madalya adayları listesine girmiş, 
namuslu bir adamdı - birdenbire yılan görmüş gibi geriledi 
ve uzaktan yüksek sesle: 

— Madam! dedi, bunun sonunun nereye varacağını 
düşünüyor musunuz? 
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Madam Tuvache: 

— Ah! dedi, bu karıları kırbaç altında gebertmeli. 

— Nereye gitti? Yok.. 

Gerçekten de bunlar konuşulurken Emma ortadan kay- 
bolmuştu. Biraz sonra onun cadde boyunca yürüdüğünü, 
sonra, mezarlığa gidecekmiş gibi, sağa saptığını görerek 
türlü şüphelere kapıldılar. 

Emma sütnineye gidiyordu. Eve gelince: 

— Aman! dedi, Rolet ana, fena oluyorum, beni soy! 


Ve hıçkırıklara boğularak yatağa düştü. Rolet ana onun 
üstüne bir eteklik atarak kendi de ayakta durup bekledi. 
Fakat cevap alamadığını görünce, keten ipliğini bükmek 
üzere, çıkrığını alıp çıktı. 


Emma dalgınlığı arasında çıkrığın sesini Binet'nin çarkı 
zannederek sayıklıyordu: 


— Oh, aman yeter! Durdurun şunu! 

Sütnine bir şey anlamayarak içinden: 

— Ne oluyor, onu kim rahatsız ediyor? Buraya niçin 
gelmiş? dedi. 

Emma kendi evine gidemediği için oraya koşmuştu. 
Anlaşılmaz bir korku onu evinden dışarı atıyordu. 


Sırt üstü yattığı yerde gözlerini tavana dikmiş, aptalca 
bir inatla dikkat ettiği yeri bile silik bir halde görüyordu; 
duvarın dökük sıvasını, yanan iki odunu, başının üstündeki 
duvarın çatlağında yürüyen koca bir örümceği seyre dal- 
muştı. Sorunda aklını başına topladı. Şimdi hepsini hatır- 
lyordu. Bır gün Leon'la beraber... Oh! Bu ne uzak bir 
hatıraydı. Güneş nehirde parlıyor, çiçeklerin kokusu 
yayılıyordu. O zaman bir sel akıntısına kapılan hatıraları, 
kaynayan bir girdaba düşer gibi, çok geçmeden bir gün ön- 
cesine geldi. 
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— Saat kaç? 


Rolet ana dışarı çıktı. Başını gökyüzünün en aydınlığa 
doğru uzatıp kaldırdı. Sonra yavaşça içeri girerek: 

— Üçe geliyor, dedi. 

— Ah, teşekkürler! sağol! 

Çünkü Leon nerde ise şimdi gelirdi. Ondan emindi! 
Mutlaka parayı bulacaktı. Fakat kendisinin orada olduğunu 
bilemeyeceği için parayı eve götürmüş olacaktı. Sütnineye 
acele eve gidip kendisini getirmesini söyledi. 

— Çabuk! diyordu. 

Süt nine: 

— İşte gidiyorum, üzülme sevgili hanımım! diyerek 
aceleyle çıktı, yola düştü... 

Şimdi Emma bunu daha önce niçin düşünmediğine 
şaşıyordu. Madem ki söz vermişti, mutlaka sözünü tutacak- 
tı. Kendini Leon'un evinde, masasının üstüne koyduğu 
binerlik üç çekin huzurunda görüyordu. Ondan sonra olanı 
biteni Bovary'ye açıklamak için bir yalan uydurmak 
gerekecekti. Nasıl bir yalan bulmalıydı? 


Bu sırada sütninenin dönüp gelmesi çok uzadı. Fakat 
kulübesinde saat olmadığı için geçen zaman belki Emma'ya 
olduğundan fazla uzun geliyordu. Bahçede bir aşağı bir 
yukarı adım adım gezinmeye başladı. Çit boyunca giderek 
kır yollarına çıktı. Sütnine ile karşılaşacağını umarken onun 
başka bir yoldan gelmesi ihtimalini düşünerek birdenbire 
içeri döndü. Sonunda beklemekten bıkarak, kabul etmek is- 
temediği şüphelerin sıkıntısı altında, bir dakika mı yoksa bir 
asır mı geçtiğini bilmeyecek halde, bir tarafa oturdu, göz- 
lerini kapadı ve kulaklarını tıkadı. O sırada parmaklıklı kapı 
gıcırdadı ve Emma yerinden sıçradı. Daha söze başlamadan 
Rolet ana yetiştirdi: 
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— Sizde kimseler yok! 
— Bu nasıl olur? 


— Evet kimse yok, beyefendi de oturmuş ağlıyor ve sizi 
istiyor. Sizi arıyorlar. 

Emma hiç ses çıkarmadı. Gözlerini etrafına dolaştırıp 
sık sık nefes alıyor, göğsü inip kalkıyordu. Köylü kadın onu 
delirmiş sanarak ürktü. Elinde olmayarak geri geri gidiyor- 
du. Birdenbire Emma elini alnına götürerek sevincinden bir 
çığlık kopardı. Çünkü o anda, gecenin karanlığında çakan 
güçlü bir şimşek gibi, ruhunda Rodolphe'un hayali belir- 
mişti. O, ne iyi, ne nazik ve ne kadar yüksek ruhluydu. 
Zaten, eğer bu iyiliği yapmakta tereddüt ederse onu bir göz 
işaretiyle ona geçmiş aşkını hatırlatmak yeterliydi. 

Bunun üzerine Huchette yoluna düştü. Kendisini biraz 
önce o kadar kudurtan davranışın başka çeşidine uğ- 
rayacağı içine hiç doğmadığı gibi düşeceği alçaklığı ve 
hakareti de sezmekten uzaktı. 


XVI 


Yolda giderken kendi kendine: "Ne diyeceğim? Söze 
nereden başlayacağım?” diye soruyordu. Ve ilerledikçe fun- 
daları, ağaçları ve tepedeki su kamışlarını, aşağıda şatoyu 
görüp tanıyarak aşkının ilk zamanlarındaki duygularını 
tekrarlıyor ve zavallı sıkılmış kalbi bu ilk aşkın duygularıy- 
la ferahlarken ılık bir rüzgâr yüzünü okşuyor, eriyen karlar 
damla damla ağaçlardan otlara düşüyordu. 


Eskisi gibi parkın küçük kapısından girdi. Sonra iki sıra 
sık ıhlamurlarla çevrilmiş avluya geçti. Ağaçlar uzun dal- 
larını sallayarak fısıldaşıyorlardı. Kulübelerinde barınan av 
köpekleri hep birden havladılar. Havlamalar devam ettiği 
halde meydanda hiç kimse görünmüyordu. 


Sağdaki geniş merdivenden çıktı. Bu ağaç trabzanlı 
merdiven, mermer kareleri tozlu bir koridora çıkıyordu. 
Misafirhanelerde veya manastırlarda olduğu gibi, sıra sıra 
odaların kapıları bir koridora açılırdı. Solda ve dipteki oda 
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onundu. Açmak için elini, kapının topuzuna koyduğu vakit 
birdenbire dermanı kesildi. Onunla karşılaşmaktan kor- 
kuyordu. Hemen hemen, orada bulunmamasını istiyor 
gibiydi. Yine de bu onun biricik ümidi ve son kurtuluş 
kapısıydı. Biraz kendini topladı. Durumunun zorlamasıyla 
kalbine kuvvet vererek içeri girdi. 

Rodolphe ateşe karşı ayaklarını dayamış piposunu tüt- 
türüyordu. Emma'yı görünce yerinden fırlayarak bağırdı: 

— Vay! Siz ha! 

— Evet, ben! Rodolphe, size bir akıl danışmaya geldim. 

Fakat çabası boşa gidiyor, çeneleri kilitlenmiş gibi ağ- 
zını açıp bir şey söyleyemiyordu. 

— Hiç değişmemişsiniz, her zaman çok güzelsiniz. 

Dudakları acı bir tebessümle büküldü: 

— Sözünüz doğru da olsa acı, dedi, çünkü siz benim 
güzelliğimi hor gördünüz. 

O zaman Rodolphe daha iyisini uyduramadığı için, 
kendini mazur gösterecek silik ifadelerle Emma'ya karşı 
hareketini açıklamaya çalıştı. 

Emma onun sözlerine, sözlerinden çok sesinin ahengine 
ve şahsının çekiciliğine kendini kaptırdı, inanmış gibi 
göründü. Belki ayrılmaları sebeplerine inandı da. Bu bir sır- 
dı ki üçüncü bir şahsın şerefi ve belki de hayatı buna bağlıy- 
dı. Yüzüne bakarak üzgün üzgün: 

— Zararı yok! dedi, fakat çok acı çektim. 

Rodolphe bir bilgin tavrı ile: 

— Ne yaparsınız, dedi, hayat işte böyle! 

— Benden ayrıldıktan sonra bari siz mesut olabildiniz 
mi? 


— Eh... şöyle böyle! 
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— Hiç birbirimizden ayrılmasaydık belki daha iyi olurdu. 
— Evet... Belki de! Emma yaklaşarak: 

— Öyle mi dersin? 

Ve derin derin içini çekerek devam etti: 


— Ah, Rodolphe, Rodolphe! Bilsen! Seni ne kadar sev- 
miş olduğumu bilsen! 


Bunu söylerken eski sevgilisinin elini, eline aldı. Bir 
zaman böyle el ele kaldılar. Toplantıların olduğu zamanki 
görüştükleri günde böyle olmuştu! Rodolphe gururu ile 
hassas taraflarını yenmeye çalışıyordu. O sırada Emma göğ- 
süne yıkılarak: 

— Sensiz nasıl yaşayabileceğimi hiç düşünmedin mi? 
İnsan alıştığı saadetten kolay kolay vazgeçemiyor! Öyle 
kötü oldum ki öleceğim sandım! Bunları hep sana an- 
latacağım. Göreceksin. Sen ise beni bırakıp kaçtın! 


Gerçekten üç yıldan beri onu görmemek için Rodolphe 
önlem alıyordu. Bu hali erkek cinsinin karakterlerinden 
olan doğal bir korkaklıktandı. Şimdi Emma, yaltaklanan bir 
dişi kediden daha sokulgan, başının zarif pozlarıyla devam 
ediyordu: 

— İtiraf et, başkalarını buldun, beni başından attın! Oh! 
Hepsini biliyorum ve hepsini bağışlıyorum. Sen onları da 
baştan çıkarmışsındır; beni çıkardığın gibi. Sen erkeksin! 
Kendini sevdirmek için ne lazımsa hepsi sende var! Biz gene 
barışıp koklaşacağız, gene sevişeceğiz, öyle değil mi? Bak, 
ben işte gülüyorum. Çünkü mesudum'! Hadi! Bir şey söyle! 

Kirpiklerinin ucunda titreyen bir damla göz yaşı, mavi 
bir çiçeğin üstünde fırtınadan kalmış yağmur damlası gibi, 
ona çekici bir güzellik vermişti. 

Rodolphe dayanamadı. Onu kucağına çekti. Elinin tersi 
ile parlak saçlarının örgüsünü okşarken, batan güneşin son 
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sırma telleri bu saçların üstünde oynuyordu. Başını eğmişti. 
Rodolphe onu hafifçe gözlerinden, dudaklarının ucundan 
öptü. 

— O! Sen ağlamışsın! Niçin ağladın bakayım? 

Emma birden hıçkırarak ağlamaya başladı. Rodolphe'a 
bu göz yaşları, aşkın bir taşması gibi geldi. Emma hiç sesini 
çıkarmadığı için bu sessizliğinin de son bir utanma eseri ol- 
duğunu düşündü. O zaman heyecanlanarak: 

— Ah! dedi, affet beni! Hoşlandığım bir tek kadın varsa 
o da sensin! Benimkisi ahmaklık ve alçaklıktır! Seni seviyo- 
rum ve sonsuza dek seveceğim! Neyin var? Söyle bana! 

Bunları söylerken Emma'nın önünde diz çöküyordu. 

— Bilmezsin derdimi, Rodolphe! Ben bittim, iflas ettim. 
Bana üç bin frank ödünç vereceksin! 

Rodolphe yavaş yavaş doğruldu. Yüzü ağır, ciddi bir 
ifade aldı ve kekelemeye başladı. 

— Ama... Ama... 

Emma acele devam etti: 

— Biliyorsun ki kocam bütün servetini bir notere teslim 
etmişti. Herif paraları alıp kaçtı. Hastalar borçlarını ver- 
miyorlardı. Borçlandık. Sonuçta hesapların ödenmesi henüz 
bitmedi. İleride elimize para geçecek; fakat bugün üç bin 
frank bulamazsak eşyamız haciz yoluyla satılacak, şimdi, şu 
anda, sana, senin dostluğuna güvenerek geldim. 

Rodolphe birdenbire sapsarı oldu. İçinden: 

— O! dedi, demek bunun için gelmiş! 

Sonra gayet durgun bir tavırla: 

— Bende para yok, sevgili madam, dedi. 

Yalan söylemiyordu. O kadar parası olsaydı, para iste- 
mek, aşkın üzerine düşen bütün kasırgaların en soğuğu, en 
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kökünü kurutanı olduğu için böyle bir yardımda bulunmak 
genellikle pek hoş karşılanmamıasına karşın, hiç kuşkusuz 
verirdi. 


Emma durdu, birkaç dakika ona baka kaldı: 

— Sende para yok, öyle mi! 

Üst üste tekrarlıyordu: 

— Sende para yok! Sende para yok ha! Bu son rezillik- 
ten olsun kendimi korumalıyım. Sen de beni hiç sevmez- 
mişsin! Senin de ötekilerden fazla bir değerin yok. 

Ne söylediğini bilmiyor, kendini açığa vuruyordu. 
Rodolphe sözünü keserek kendisinin de sıkıntıda olduğunu 
anlattı. Emma gülümsedi: 


— Ah, pek yazık! Acırım sana. Hem de çok, pek çok! 


Ve etrafına bakınırken silah takımı arasında parlayan 
altın kakmalı bir karabina üzerinde durarak: 


— Fakat, dedi, insan bu kadar fakir olunca tüfeğinin 
dipçiğine parasını yatırmamalı, böyle (saati göstererek) 
sedefle işlenmiş bir konsol saati almamalı; ne de (eliyle ok- 
şayarak) kamçılarına böyle altın yaldızlı gümüş düdükler 
ve saatinin kordonuna madalyonlar takmamalı! Oh! Nesi 
eksik! İçki takımlarına varıncaya kadar odasında ne yok? 
Neden? Çünkü sen kendini seviyorsun, iyi yaşıyorsun, 
şaton var; çiftliklerin, ormanların var. Tazılarla sürgün 
avına çıkıyorsun, seyahat ediyor, Paris'e gidiyorsun. Şömi- 
nenin üstünden kol düğmelerini alırken yüksek sesle: 

— Eh! dedi, yalnız bunlar olmasa, o zaman para 
bulunur! Oh! İstemiyorum! Paraların senin olsun, iyi sakla. 


Elindeki iki düğmeyi olanca kuvvetiyle karşılara fırlattı. 
Duvara çarpınca düğmelerin altın zinciri koptu. 

— Fakat senin yerinde ben olsaydım, nem varsa verir- 
dim, hepsini satardımı, el işleri yapar, çalışırdım. Senin bir 
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bakışın, bir gülüşün, bir kere "teşekkür ederim" dediğini 
duyayım diye yollarda dilenirdim. Sen ise bana çektirdik- 
lerin yetmiyormuş gibi, şimdi koltuğuna gömülmüş 
rahatına bakıyorsun! Sen karşıma çıkmasaydın, bunu; iyi 
bil, ben mesut bir hayat geçirirdim. Seni zorlayan var mıy- 
dı? Yoksa bir inat üzerine mi bu işi yaptın? Bununla beraber 
beni seviyormuşsun, öyle diyordun. Hatta şimdi bile, iki 
dakika önce gene söylüyordun. Keşke öyle söyleyeceğine 
beni evinden kovsaydın! Öperek ısıttığın ellerim hala sıcak 
duruyor. Daha demin şurada, halının şurasında diz çökerek 
ebedi bir aşkın yeminlerini tekrarlıyordun. Sen bu aşka beni 
inandırdın. Beni üç sene en muhteşem ve en mesut hayaller 
içinde yaşattın! Öyle değil mi? Neydi o, seyahat projelerim- 
iz! Hatırlıyor musun? Oh! O mektup, o mektupların! O son 
mektubun beni perişan etti, kalbimi parçaladı! Sonra o mek- 
tubu yazana, evet, ona tekrar dönüp gönlümün bütün sev- 
gisi ile yalvararak "yardım et" dediğim zaman, başka her 
kim olsa reddetmeyeceği bir yardımı, özgür, mesut ve zen- 
gin olduğu halde reddediyor, çünkü bu iş ona üç bin franga 
mal olacak! 


Rodolphe, kabullenmiş öfkeler saklayan, tam bir sus- 
kunlukla cevap verdi: 

— Yok, param yok! 

Emma çıktı. Duvarlar sarsılıyor, tavan üstüne yıkılıp 
onu eziyordu. Uzun, ağaçlı yolu sendeleverek ve rüzgârın 
dağıttığı ölü yapraklara ayağı dolaşarak tekrar geçti. Sonra 
parmaklığın önündeki hendeğe geldi. Kapıyı çekmek için 
öyle acele ediyordu ki, tırnakları tersine döndü. Yüz adım 
ileride, soluyarak, nefes nefese, yere yığılacak bir şekilde 
durdu. Ve o zaman geri dönerek, duygusuz şatoya, bah- 
çelerine, üç avlusu ve pencerelerine bir kere daha baktı. 


Bütün vücudu öyle bir uyuşukluk içindeydi ki, varlığını 
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ancak damarlarının zonklamasından anlıyor ve bu zonk- 
lama ona, içinden çıkıp ortalığı dolduran, patırtılı bir müzik 
gibi geliyordu. Ayaklarının altındaki toprak su gibi 
yumuşak ve sapan izleri, ona, koyu renkli büyük dalgalar 
gibi göründü. Kafasının içinde hayal meyal ne varsa, bin bir 
parçaya ayrılıp dağılan donanma fişeği gibi, bir hamlede 
uçup gidiyordu. Derken, babası, Lheureux'nün yazıhanesi, 
diğer şehirdeki sevişme odaları, başka bir manzara, birer 
birer gözünün önüne geldi. Deli olacaktı. Kendinden kork- 
tu ve karmakarışık bir şekilde kendini toplayabildi. Çünkü 
düştüğü bu korkunç halin sebebini, yani para meselesini hiç 
hatırlamıyordu. Onun büyük derdi yıkılan aşkıydı. 
Yaralarından akan kanla beraber hayatının da elden git- 
tiğini gören ölüm döşeğindeki yaralılar gibi, bu acı hatıray- 
la,ruhunun bedeninden ayrıldığını duyuyordu. 

Karanlık basıyor, kargalar uçuyor. Birdenbire ona öyle 
geldi ki, patlayan mermiler gibi havadan ateş renginde 
yuvarlaklar iniyor ve döne döne ağaçların dalları arasından 
geçip karlara saplanıyor. Bu yuvarlakların her birinin içinde 
Rodolphe'un yüzü görünüyor ve bütün bu yüzler 
çoğalarak, yaklaşarak vücudunun içine giriyordu. Derken 
bunların hepsi kayboldu. Sisler içinde evlerin ışıklarını 
uzaktan seçti. 


O zaman içinde bulunduğu durum bir uçurum gibi 
önünde açıldı. Göğsünü koparacak gibi yüreği çarpmaya 
başladı. Sonra hemen hemen içine sevinç dolduran bir kah- 
ramanlık heyecanıyla koşarak yamacı indi. İneklerin tar- 
lasını, çoban yolunu geçti. Pazar yerinden sonra eczacının 
dükkânı önünde durdu. 

Kimseler yoktu. İçeri girecekti. Fakat çıngırak çalınca 
biri gelebilirdi. Bu yüzden tahta perdeye yanaşarak, nefesi- 
ni tutarak, duvarları yoklayarak mutfağın önüne kadar 
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yürüdü. Orada ocağın üstünde yakılmış bir şamdan duruy- 
or, Justin ceketsiz, kollar sıvalı koca bir tabak götürüyordu. 


Justin gene geldi. Emma'nın cama vurduğunu görünce 
dışarı çıktı. 

— Anahtar! Yukarının anahtarı. Şeyler nerede... 

— Neler demek istiyorsunuz? 

Gecenin siyah zemini içinde duru beyaz görünen 
yüzünün uçuk rengine delikanlı hayretle bakıyordu. Şu 
haliyle kadın kendisine bir peri gibi fevkalade güzel ve 
muhteşem görünmüştü. Ne istediğini anlamamakla beraber 
içine korkunç şeyler doğuyordu. 

Fakat Emma acele kulağına eğilerek tatlı bir sesle: 

— İstiyorum, dedi, hadi, ver! 

Duvar ince olduğu için yemek odasından çatal, tabak 
sesleri geliyordu. 

Uykusunu kaçıran fareleri öldürmek için mutlaka lazım 
olduğunu söyledi. 

— Fakat beyefendiye haber vermeliyim. 

— Hayır, dur! 

Sonra ilgisiz görünerek: 

— Zahmet etme, ben şimdi ona söylerim. Hadi, sen 
bana ışık tut! 


Koridora girdi. Laboratuarın kapısı oraya açılıyordu. 
Duvarda hırdavat odası etiketini taşıyan bir anahtar asılıy- 
dı. Eczacının sesi duyuldu: 


— Justin! diye çağırıyordu. 
Emma: 
— Çabuk çıkalım! dedi. 


Emma önde, Justin arkada yürüdüler. Anahtar kilidin 
içinde döndü. Emma doğru üçüncü rafın önüne gitti. 
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Hafızası ona iyi kılavuzluk ediyordu. Oradan geniş ağızlı 
mavi bir şişe aldı. Kapağını açtı. Elini içine daldırdı. Avuç 
dolusu aldığı bir tozu ağzına atıp yutmaya başladı. Justin 
bunu görünce üstüne atılarak bağırdı: 


— Ne yapıyorsunuz, ölürsünüz! 

— Sus! Şimdi gelirler. 

Çocuk ne yapacağını bilmiyor, yardım çağırmak istiyor- 
du. 


— Sakın sesini çıkarma! Bütün sorumluluk ustanın üs- 
tüne yıkılır! 


Emma birdenbire rahatlanmıştı. Yerine getirilmiş bir 
görevin ferahlığı içinde oradan evine döndü. 


Charles haciz haberini alıp, allak bullak eve geldiği 
zaman Emma evden yeni çıkmış bulunuyordu. Zavallı 
adam bağırdı, ağladı, baygınlıklar geçirdi. Karısı daha gel- 
memişti. Nerede olabilirdi? Felicite'yi Homaisler'e, sonra 
Tuvachelar'a, daha sonra Lheureux'nün evine, Liondor'a 
her tarafa gönderdi. Buhran nöbetleri ara verdikçe şerefinin 
hiçe indiğini, servetinin bittiğini, Berta'in geleceğinin mah- 
volduğunu görüyordu. Ne sebeple! Bir kelime, bir cevap 
yoktu! Akşamın altısına kadar bekledi. Nihayet sabrı 
tükenerek ve karısının Rouen'a gitmiş olduğuna ihtimal 
vererek büyük yola çıktı. Yarım saat kadar yürüdü. Kim- 
seye rastlamayınca biraz daha bekledikten sonra geri dön- 
dü. 

Geldiği zaman Emma'yı evde buldu. 

— Ne oldu? Niye geç kaldın? Anlat! Her şeyi açıkla! 


Emma cevap vermeden masanın başına geçti. Bir mek- 
tup yazdı ve gününü, saatini işaret ederek tarihini koyduk- 
tan sonra ağır ağır mektubu kapatıp mühürledi. Sonunda 
resmi bir tavırla: 
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— Bu mektubu yarın okuyacaksın, dedi, o zamana 
kadar bana hiçbir şey sorma, rica ederim! Hiç... Hiçbir şey! 

— Fakat... 

— Oh, aman! Beni yalnız bırak! 

Boylu boyunca yatağına serildi ve daldı. Çok geçmeden 
ağzında yakıcı ve buruşturucu bir tat duyarak uyandı. Göz- 
lerinin aralığından Charles'ı gördü ve gözlerini tekrar 
kapadı. Merak ederek kendini yokluyor ve acı duyup duy- 
madığını anlamak istiyordu. Hayır! Daha hiçbir şey yok. 
Saatin tıkırtısını, ocakta yanan odunların çıtırtısını ve yanı 
başında ayakta duran Charles'ın nefeslerini duyuyordu. 
İçinden: 

— Ölüm ne önemsiz bir şey! dedi. Şimdi uyuyacağım ve 
her şey bitecek! 

Bir yudum su içti ve duvara döndü. O korkunç mürek- 
kep tadı devam ediyordu. 

— Susamışım! Oh! Çok susuzum! diye içini çekti. Char- 
les bir bardak su uzatırken sordu. 

— Neyin var acaba? 

— Bir şey değil! Pencereyi aç, boğuluyorum! 

Ve birden öyle midesi bulandı ki, yastığının altından 
mendilini almaya zor vakit buldu. Aceleyle: 

— Kaldır at şu mendili, dedi. 

Charles bir şeyler sormak istedi. Cevap alamadı. Emma 
gözlerini kapamış, biraz kımıldasa hemen kusacakmış gibi, 
korkusundan hareketsiz yatıyordu. Bu sırada ayaklarından 
göğsüne kadar vücudunun buz gibi olduğunu duyuyordu. 

— Ah, işte başlıyor! diye mırıldandı. 

— Bir şey mi soruyorsun? 

Cevap vermedi. Sıkıntısı olduğu belliydi. Tatlı bir 
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hareketle ile başına her an yeni bir poz veriyor ve dilinin üs- 
tünde çok ağır bir şey varmış gibi ağzını açıyordu. Saat 
sekizde kusmalar tekrar başladı. 

Küvetin dibinde, porselenin kenarlarına yapışık kum 
gibi beyaz bir şeyler olduğu Charles'ın gözünden kaçmadı. 


— Garip! Bunda bir iş var! diye tekrar etti. 
— Hayır! Aldanıyorsun! 
Emma bir şeyi olmadığına inandırmak istiyordu. Fakat 


Charles onu okşar gibi elini usulcacık midesinin üstüne 
götürüp bastırdı. 


Emma keskin bir çığlık kopardı. Charles fena halde kor- 
karak çekildi. 


Hasta hafiften başlayarak artık inliyordu. Sararmış ger- 
gin yüzü, büzülmüş parmaklarını batırdığı şiltenin çarşafın- 
dan daha soluktu. Kâh yavaş, kâh ta hızlı atan nabızları ar- 
tık hemen hissedilmeyecek bir haldeydi. Madeni bir buhar 
altında dona kalmış gibi bir renk alan yüzünden ter dam- 
laları sızıyordu. Dişleri birbirine çarpıyor, büyüyüp açılan 
gözleri, belirsiz bir bakışla etrafında geziniyordu. Sorulan 
şeylere yalnız baş işaretiyle cevap verirken iki üç kere 
gülümsedi bile. Gitgide iniltiler çoğaldı. İçinden ulumaya 
benzer, boğuk bir ses çıktı. Artık iyileştiğini ve biraz sonra 
kalkacağını söylüyordu. Fakat sarsılma baş göstermişti: 


— Ah! Dayanılır şey değil! Allah'ım! diye bağırdı. 
Charles karyolanın yanında diz çökerek yemin etti: 
— Söyle, ne yedin? Tanrı aşkına cevap ver! 


O zamana kadar Emma'nın görmediği bir sevgiyle ona 
bakıyordu. Hasta, ölgün bir sesle cevap verdi: 


— Anlamak mı istiyorsun? Tamam. Işte orada... 
Orada... 


Charles atıldı. Yazıhanenin üstündeki zarfı yırttı. Ve 
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yüksek sesle okudu: "Kimseyi suçlamayın." 

Durdu. Elini gözlerine götürdü. Bir daha okudu. 

— Tanrım, imdat! Yetişin! diye bağırdı. 

“Kendini zehirlemiş, kendini zehirlemiş” diye çırpın- 
maktan başka elinden bir şey gelmiyordu. Felicite acele 
Homaisler'e koştu. Eczacı telaşından ortalığı birbirine kattı. 
Madam Lefrançois Liondor'dan bunu işitti. Uykudan kalkıp 
meseleyi komşusuna haber verenler az değildi. Bütün gece 
kasaba halkı uykusundan oldu. 

Charles şaşkın, perişan odanın içinde dönüyor, kendini 
mobilyalara çarpıyor, saçlarını yoluyordu. Eczacı bu kadar 
korkunç bir manzara ile karşılaşacağını hiç düşünmemişti. 

Hemen evine döndü. M. Canivet ile Doktor Lariviere'e 
birer mektup ile durumu bildirecekti. Kafası karıştı. Nasıl 
yazacağını bilemedi. On beşten fazla müsvedde karaladı. 
Hippolyte yola çıktı. Neufchatel'e gidecekti. Justin 
Bovary'nin atını öyle sürdü ki, çatlama derecesine gelen 
ayakları durdu; Bois-Guillime yamacında kaldı. 

Charles tıp sözlüğünü karıştırmak istedi. Satırlar dans 
ediyor, gözleri görmüyordu. Eczacı: 

— Telaşlanma! dedi, kuvvetli bir panzehir gerek. Başka 
bir şey değil. Acaba hangi zehri kullanmış? 

Charles mektubu gösterdi. Kullandığı zehir arsenikti. 

— O halde bir analiz yapmak lazım. 

Çünkü Homais her çeşit zehirlenmede bir analiz yap- 
mak gerekeceğini biliyordu. Oteki anlamadığı için: 

— Aman! dedi, ne lazımsa yapın, tek onu kurtarın! 

Sonra karısının yanına geldi. Yere, halının üstüne yığıl- 
dı. Şiltenin kenarına başını dayayarak ağlamaya başladı. 


Emma: 
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— Ağlama! diyordu. Biraz sonra hiçbir ıstırabım kal- 
mayacak! 

— Niçin kendini öldürüyorsun? Derdin neydi? 

— Öyle gerekti. 

— Mesut değil miydin! Benim bunda bir suçum var mı? 
Senin için elimden ne geldiyse yaptım! 


— Evet, haklısın... Sen iyi bir adamsın. 


Ve eli ile yavaş yavaş kocasının saçlarını okşuyordu. 
Okşanmak duygusunun verdiği acı, Charles'ın derdini ar- 
tırıyor ve karısını kaybetmek endişesiyle bütün varlığı 
yıkılıyordu. Aksi gibi Emma da ona karşı o zamana kadar 
gösterdiğinden fazla sevgi gösteriyordu. Zavallı Charles, bu 
hale karşı bir çare bulamıyor, ne yapacağını bilmiyor, bir 
şey yapmaya cesaret edemiyor; acele bir karar vermek 
durumu altüst ediyordu. 

Emma'nın aklından geçen de şuydu: Bütün ihanetleri, 
alçaklıkları ve kendisine acı veren bitmez tükenmez istek- 
leri işte hep son bulacaktı. Şimdi hiç kimse için bir kin bes- 
lemiyordu. Anlayışına bir şafak belirsizliği çöküyor ve yer- 
yüzüne ait gürültülerden Emma'nın artık duyduğu tek ses, 
gittikçe uzaklaşan bir senfoninin son akisleri gibi, zavallı 
kalbinin ara ara çıkan tatlı ve belirsiz figanları oluyordu. 

— Küçüğü bana getirin! dedi. 

Kızını istemesi Charles'ı sevindirdiğinden: 

— Artık bir şeyin kalmadı, değil mi? diye sordu. 

— Hayır! Hayır! 

Dadısı Felicite'nin kucağında uzun geceliği ile çocuk 
geldi. Çıplak ayakları meydanda ve hala rüya görüyormuş 
gibi ciddi bir haldeydi. Karma karışık odayı şaşarak inceler- 


ken, mobilyalar üstündeki şamdanların ışığından kamaşan 
gözlerini kırpıyordu. Mutlaka bu şamdanlar ona yıl başını 
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veya büyük yortuyu hatırlatmış olacaktı. O zaman da böyle 
ışıklar yanarken erkenden uyanır, hediyelerini almak için 
annesinin yatağına getirilirdi. Bunun yüzden: 

— Hani, nerede, anneciğim? diye sordu. 

Fakat hiç kimsenin ses çıkarmadığını görünce ilave etti: 

— Fakat ben küçük ayakkabımı göremiyorum! 

Felicite kucağında çocukla karyolaya yaslanırken 
küçüğün gözü hep şömine tarafındaydı. 

— Sakın sütninen almış olmasın? 

Bu sütnine sözü Madam Bovary'nin kafasında günah- 
larını, felaketlerini canlandırdı ve yuttuğu zehirden daha 
acı ve daha kuvvetli başka bir zehrin bulantısını duyar gibi 
başını çevirdi. Bu sırada Berthe yatağında oturuyordu: 

— Anneciğim! Gözlerin ne kadar büyümüş! Ne kadar 
sararmışsın! Ne de çok terliyorsun! 

Annesi gözlerini dikmiş ona bakıyordu. Küçük kız: 

— Korkuyorum! diyerek gerilerken, Emma elini alıp 
öpmek istedi. Çocuk çırpınıyor, kaçınıyordu. Otede hıçkıra 
hıçkıra ağlamakta olan Charles: 

— Yeter artık, dedi, çocuğu götürün! 

Bir ara sancı durur gibi oldu. Hasta biraz daha sakin 
görünüyordu. Onun en basit bir sözünden, biraz daha rahat 
nefes alışından ümide düşen Charles nihayet Canivet'nin 
içeri girdiğini görünce ağlayarak doktorun boynuna atıldı: 

— Ah, geldiniz mi? Çok teşekkür ederim! Ne kadar 
iyisiniz! Hastamız iyidir, çok şükür! İşte bakınız... 

Meslek arkadaşı hiç de bu fikirde değildi. Bizzat söy- 
lediği gibi bazı çarelere baş vurmadan önce bir kere mideyi 
tamamıyla boşaltmak için kusturucu bir ilaç yazdı. Ilacı al- 
dıktan sonra çok geçmeden hasta kan kustu. Dişleri daha 
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fazla kenetlendi, eli ayağı büzüldü. Vücudunda kara lekeler 
oluştu. Nabzı yoklandığı vakit, gergin bir ip veya hemen 
kopacak bir keman kirişi gibi, parmakların altından onun 
kaydığı duyuluyordu. Biraz sonra Emma avazı çıktığı kadar 
bağırmaya başladı. Kendisini bu hale koyan zehre lanet 
okuyor, sövüp sayıyor; sonra da işini çabuk bitirmesi için 
yalvarıyor; kendinden daha berbat bir hale gelen Charles'ın 
içirmek istediği ilaçları gerilmiş kollarıyla itiyordu. Charles 
ayakta, mendili ağzında, tepeden tırnağa vücudunu sarsan 
hıçkırıklar içinde boğulurcasına ağlayıp inliyor, Felicite 
odanın içinde şuraya buraya koşuyor, Homais durduğu 
yerde derin derin göğüs geçiriyor; M. Canivet ise sakinliğini 
korumakla birlikte artık güvenini kaybetmeye başladığını 
anlıyordu. 

— Hay kör şeytan! dedi, bu ne iş! Oysa midesi temizlen- 
di. Sebep ortadan kalktıktan sonra ise... 

Homais: 

— Doğal olarak etkinin de ortadan kalkması gerekir. 

Bovary heyecanla: 

— Ne yaparsanız yapın, fakat onu kurtarın! 


Canivet, bunun hayırlı bir sarsıntı, bir kurtuluş belirtisi 
olduğu hakkında eczacının ileri sürdüğü tahminlere kulak 
asmayarak hastaya başka bir ilaç vermeyi düşündüğü 
sıradaydı ki bir kamçı şakladı, camlar zangırdadı, kulak- 
larına kadar çamura bulanmış üç atın soluyarak havalandır- 
dığı bir posta faytonu, bir hamlede çarşıyı dönerek kapının 
önünde durdu. Bu gelen doktor Lariviere'di. 


Eğer bu gelen bir Tanrı olsaydı uyandıracağı heyecan 
bundan fazla olamazdı. Bovary ellerini göğe kaldırdı. 
Canivet sözü kısa kesti. Homais ise daha doktor içeri gir- 
meden önce başındaki Rum fesini çıkardı. 
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Doktor Lâriviere'in mensup olduğu büyük cerrahlık 
okulu, Bichat'ın kurduğu bir okuldur. Yetiştirdiği nesil, 
şimdi artık kalmayan, öyle filozof doktorlardı ki, fanatik bir 
aşk ile sevdikleri işlerini heyecan ve fedakarlıkla dindarca 
bir tavırla yaparlar. Hastanesinde bir kere öfkelendi mi baş- 
tan aşağı herkes titrer. Öğrencilerinin ona derin bir saygısı 
vardır. Okula girdikten sonra her işte onu öyle taklide 
çalışırlardı ki, civar şehirlerde bu öğrencinin tıpkı onun gibi 
Merinos yününden uzun bir pardösü ve geniş, siyah el- 
biseler giydikleri görülürdü. Kendisi elbiselerini, giyerken, 
düğmeleri çözük kol ağızları, etli ellerini biraz örter ve bu 
kurtarıcı eller, hastalık kaynaklarına daha çabuk yetişmek 
içinmiş gibi hiçbir zaman eldivenli bulunmazdı. Rütbelere, 
nişanlara, akademilere önem vermez, hür düşünceli, 
misafirperver, fukara babası; fazilete inanmaz fakat fazilet- 
li, kısacası eşsiz bir adamdı. Ondaki fikir inceliği, şeytandan 
korkar gibi, herkesi korkutmasa hemen hemen bir evliya 
mertebesine çıkarılırdı. Baktığı zaman neşterlerinden daha 
keskin olan bakışları, doğru kalbinize iner ve palavralarla 
yapma nezaketlere bürünen her türlü yalanı ayırırdı. Böy- 
lelikle, kırk senelik lekesiz bir çalışma hayatında, servetin ve 
büyük bir kendi değerini bilmenin verdiği alçakgönüllü bir 
asaletle, ağzı açık, sırt üstü yatan Emma'nın ölü simasını 
görünce kaşlarını çattı. Sonra Canivet'yi dinliyor gibi 
görünerek parmağını burun deliklerinin altına götürdü. 

— İyi, iyi! diyordu. 

Fakat o sırada omuzlarını hafifçe kaldırdı. Bovary bunu 
fark etti. Bakıştılar. Doktor olduğu için acıklı sahnelere pek 
alışık olmakla beraber bu adam, göğsüne doğru inen göz 
yaşına engel olamadı. 

Canivet'yi bitişik odaya götürdü. Charles da arkasından 
gelerek: 
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— Çok kötü, değil mi? Acaba, hardal lapası koysak nasıl 
olur? Ne yapmak gerektiğini bilmiyorum! Siz ki böyle 
nicelerini kurtarmışsınızdır. Tanrı aşkına, bir çaresini bulun. 

Charles böyle söylerken doktoru kucaklıyor ve başını 
göğsüne koyarak şaşkın bir halde, yarı baygın, yalvararak 
ona hayranlığını gösteriyordu. 

— Sakin ol, zavallı çocuğum! Artık yapılacak hiçbir şey 
yoktur! 

Böyle söyleyerek doktor kapıya doğru yürüdü. 

— Ne o, gidiyor musunuz? 

— Şimdi gelirim. 

Doktor çıktı. Gözünün önünde Emma'nın ölmesi 
umurunda değildi. Posta arabasına emir verecekti. 

Eczacı onlara köy meydanında yetişti. Ünlü adamlar- 
dan ayrılmamak onun adetiydi. Gene bundan dolayı birlik- 
te yemek yemeleri şerefini esirgememesi için M. 
Lariviere'den ısrar ile rica etti. 

Hemen Lion Dor'a bıldırcın, kasaba et, Tuvache'a kay- 
mak, Lestiboudois'ya taze yumurta ısmarlandı. Eczacı biz- 
zat yardım ederken, Madam Homais bir taraftan eteğini 
beline dolayarak: 

— Affınızı rica ederim efendim, diyordu, bizim bu 
zavallı şehrimizde insanın bir gün öncesinden haberi ol- 
mazsa... 

Homais acele fısıldadı: 

— Ayaklı bardakları... 

— Hiç olmazsa şehirde olsaydık hiç olmazsa paça 
yemeği yaptırırdık. 

— Çok konuşma! Sofraya buyurun doktor! 

İlk parçaları yedikten sonra felaket hakkında biraz bilgi 
vermenin uygun olacağını düşündü: 

— Biz önce boğazın kurumasından ibaret bir şey zan- 
nettik. Fakat sonra can evinde o dayanılmaz sancılar, o kus- 
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malar ve kendinden geçiş, koma hali! 
— Nasıl zehirlenmiş? 
— Onu ben de bilmiyorum doktor. Hatta arseniği ner- 
den bulmuş, onu da anlayamadım. 
O sırada bir dizi tabak getiren Justin'i bir titreme aldı.. 
Eczacı: 
— Ne oluyor? diye sordu. 


Bu soru üzerine Justin'in kolları çözüldü, kucağındaki 
tabakların hepsi büyük bir şangırtı ile yere düşerek tuzla 
buz oldu. 


— Sersem! Budala! Beceriksiz! Eşek! Fakat Homais bir- 
den öfkesini yenerek sözüne devam etti: 

— Önce, dedi, bir çözümleme yapmak istedim, doktor; 
bunun için de bir tüpün içine usulcacık şey koydum... 

— Parmaklarınızı boğazına soksaydınız daha iyi olur- 
du. 

Meslektaşı Canivet'nin hiç sesi çıkmıyordu. Vermiş ol- 
duğu ilaçtan dolayı biraz önce bir kenara çekilerek fena hal- 
de azarlanmıştı. Bunun için, her zaman pek yüksekten atan 
ve caka satan bu adam, şimdi süt dökmüş kedi gibi duruy- 
or ve dudaklarından dalkavuk bir tebessüm hiç eksik ol- 
muyordu. 


Ziyafet verdiği için Homais'nin gururundan ağzı kulak- 
larına varıyor ve ara sıra kendine geldikçe, içinde Bovary'ye 
ait bir acı uyanmış olsa bile keyfini bozacak bir etki yap- 
mıyordu. O, doktorun şerefli varlığından heyecanlanarak 
karmakarışık bir halde bütün bilgilerini ortaya döküyordu: 
Kuduz böcekleri, Cava adası zehirleri, engerekler filan.. 


— Hatta bir kitapta okudum, doktor, fazlaca pişmiş 
domuz sucuğunu yiyip de zehirlenenler ve yıldırımla 
vurulmuş gibi ölenler oluyormuş. Yüksek eczacı üstat- 
larımızdan ve ustalık sahibi meşhur Cadet de Gassicort'un 
çok güzel bir raporunda da bu konudan bahsedilmiştir! 


Bir ara sofra başından ayrılan Madam Homais elinde bir 
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ispirto lambası, gene geldi. Çünkü Homais kahveyi sofra 
masası üzerinde kendi pişirmek isterdi. Kendi kavurup, 
kendi öğütüp, kendi karıştırdığı gibi. 

— Buyurun, doktor! 


Diyerek doktora şeker ikram ettikten sonra, çocukları 
aşağıya gönderdi. Onların bünyeleri hakkında üstadın ne 
düşündüğünü merak ediyordu. 


M. Lariviere nihayet gitmek üzereyken madam bir kere 
de kocasını muayeneden geçirmesi ricasında bulunarak onun, 
kanı donmuş gibi, akşam yemeğinden sonra hemen uyumaya 
başladığından şikâyet etti. 

— Duygusuz da onun için! 


Doktor, bu üstü kapalı şakadan sonra biraz gülümseyerek 
kapıyı açtı. Fakat eczaneye kalabalık basmıştı. Bu arada Bay 
Tuvache'tan yakasını kurtarıncaya kadar başına akla karayı 
seçti. Tuvache'ın karısı alışkanlık olmuş, öksürüp öksürüp 
küle tükürüyormuş. Sakın akciğerinde iltihap olmasın imiş! 
M. Binet'ye, ara sıra açlık hastalığı geliyormuş. Madam Caron 
kaşıntılar duyuyormuş. Lheureux'nün baş dönmeleri, Les- 
tiboudois'nın romatizması, Madam Lefrançois'nın da 
midesinde ekşilik varmış. Nihayet üç hayvan arabaya koşul- 
du ve doktor hakkında verilen hüküm şu oldu: 


— Nezaketsiz bir adam! 


Rahip M. Boumnisien'in, elinde okunmuş yağ şişeleri, 
kapalı çarşıdan geçtiğini gören halkın dikkati o tarafa döndü. 


Homais, eski adeti üzere, papazları, ölü kokusunu alıp 
üşüşen kargalara benzetti. Din adamlarından herhangi 
birinin görünmesi şahsi olarak onun hoşuna gitmezdi. Çün- 
kü rahibin cüppesi ona kefeni hatırlatır ve bundan, korkusu 
ötekinden de onu biraz tiksindirirdi. 


Böyle olsa da kendince güya vazifesini yerine getirmek- 
ten geri kalmış olmamak için Canivet ile birlikte Bovary'nin 
evine döndü. Çünkü Larivicre gitmeden önce Canivet'nin 
oraya gitmesini sıkı sıkı tembih etmişti. Hatta karısı itiraz et- 
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miş olmasaydı Homais, iki küçük oğlunu da beraber 
götürecekti. Onların küçük yaşta böyle önemli olaylarla kar- 
şılaşıp bir ders almaları ve bu dersin kuvvetli bir örnek 
halinde kafalarında yer etmesi gerektiğini düşünürdü. 


Gerçekten onlar geldikleri zaman oda yaslı bir sessizlik 
ve maneviyat gösteriyordu. Masanın üstüne serili beyaz bir 
havluya konmuş gümüş bir tabağın içinde beş altı yumak 
pamuk, yanı başında koca bir haç ve iki tarafında iki şam- 
dan duruyordu. Emma, çenesi göğsünde gözlerini alabil- 
diğine açmıştı. Narin elleri, can çekişenlere özgü korkunç 
bir yumuşaklıkla güya bir an önce kefenlenmek istiyormuş 
gibi, çarşaflara sürünüyordu. Kocası Charles balmumu gibi 
soluk, gözleri kıpkırmızı, artık ağlamıyor; onun karşısında 
karyolanın ayak ucunda durmuş bakıyor, papaz da bir 
dizine dayanmış yavaşça bazı dualar okuyordu. 


Emma, ağır ağır başını çevirdi. Karşısında papazın 
menekşe rengi atkısını görmekten ileri gelen bir sevinçle 
gözlerinin içi güldü. Şüphesiz artık kendisine gözükmeye 
başlayan ebedi hayat manzaraları ve ölüm iyiliği içinde, 
sonraları kaybettiği, ilk dini duygularla dolu ruhunu, heye- 
canını duymuştu. 

Haçı almak için papaz kalktı. O zaman Emma susamış 
gibi boynunu uzattı. Dudaklarını, haçın temsil ettiği insan 
şeklindeki, Isa'nın vücuduna yapıştırarak, son kalan bütün 
kuvvetiyle onu öptü. Ve bu o zamana kadar kendisine nasip 
olmayan en büyük aşk busesi oldu. 


Bundan sonra papaz dualarını okudu ve başparmağını 
yağa batırarak yağ sürme işine başladı. Once gözlerine sür- 
dü. O gözler ki dünya eğlencelerine ne kadar kapılmıştı. 
Sonra burun deliklerine sürdü. Ilık aşk havasını içine çeken 
ve sevda kokusunu duyan onlardı. Sonra ağzına sürdü. 
Yalan için açılan, gurur ile inleyen, şehvet çılgınlıkları için- 
de haykıran ağzına. Daha sonra lezzetli dokunuşlardan 
zevk almış olan ellerine ve nihayet ayaklarına sürdü. O 
ayaklar ki bir zamanlar zevklerini tatmine koşarken pek 
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canlı, fakat şimdi yerinden kıpırdayamayacak bir haldeydi. 


Papaz elini sildi. Yağlı pamuk parçalarını ocağa attı. 
Sonra geldi, ebediyet yolcusunun yanına oturdu. Ona, artık 
acılarının İsa'nın ıstıraplarına ulaştırmak ve kendini Al- 
lah'ın rahmetine bırakmak zamanı geldiğini anlattı. 


Öğütleri bittikten sonra onun eline okunmuş bir mum 
sıkıştırmaya çalıştı. Bu, şimdi onun karşılaşacağı gök dün- 
yasının bir sembolüydü. Fakat Emma çok zayıf düştüğü için 
avucunu kapayamadı ve M. Bournisien tutmasaydı mum 
yere düşecekti. Buna rağmen yüzü o kadar sararmış değil- 
di. Sanki papazın yerine getirdiği dini görevler bir şifa ver- 
miş gibi, yüzünde bir hoşnutluk ifadesi vardı. 

Papaz bunu fark etmekte gecikmedi. Bovary'ye anlattı 
ki Cenabı Hak dilerse insanların ebedi kurtuluşları için 
bazen ömürlerini uzatır. Charles o zaman Emma'nın bir 
gün ölümle pençeleşirken gene böyle dini âyin yapıldığını 
hatırladı. İçinden: 

— Kim bilir, dedi, belki de ümit kesmek doğru ol- 
mayacak. 


Gerçekten Emma uykudan uyanan bir kimse gibi, ağır 
ağır etrafına bakınıyordu. Sonra anlaşılacak bir sesle ay- 
nasını istedi ve bir müddet üstüne yaslandı, kaldı. Gözlerin- 
den iri yaş damlaları akarken başını arkaya attı ve tekrar 
yastığına düştü. 


Şimdi sık sık nefes alıyor ve göğsü inip kalkıyordu. Dili 
olduğu gibi ağzından dışarı çıkmıştı. Dönük ve donuk göz- 
leri, sönmek üzere olan bir çift lambanın ampulleri gibi 
sararıyordu. Ruhu bedeninden ayrılmak için hamle ediyor- 
muş gibi, zorlu nefeslerle kaburgaları korkunç bir halde sar- 
sılımasa, gözlerine bakıp onu çoktan ölmüş zannetmek 
mümkündü. Felicite haçın önünde diz çöktü. Hatta Homais 
bile dizlerini biraz büktü. Bournisien, uzun siyah cüppesi 
arkadan yerlere sürünürken, yatağın kenarına doğru başını 
eğerek tekrar duaya başladı. Öbür tarafta Charles, kollarını 
Emma'ya doğru uzatarak diz çöktü. Ellerini ellerine almış, 
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kalbinin her vuruşunu, yıkılan bir harabenin darbelerini 
duyar gibi titreyerek dinliyor, hırıltı çoğaldıkça papaz da 
dualarını sıklaştırıyordu. Bu dualar Bovary'nin boğuk hıç- 
kırıklarına karışıyor ve bunların kepsi, ara sıra Latince 
hecelerin, ölüm haberi veren çan seslerini andırır bir teker- 
lemesi içinde kayboluyordu. 


Aniden yaya kaldırımında bir değnek sürtünüşü ile bir- 
likte tahta ayakkabı sesleri duyuldu. Ve bir ses yükseldi. 
Boğuk boğuk bir ses: 


“Çok kere güzel bir günün sıcaklığı 

Küçük kıza aşk hülyasını verir.” 

Emma, galvanize edilmiş bir kadavra halinde dikildi. 
Saçlar darmadağınık, açılan gözlerini bilinmez bir noktaya 
dikmiş, dinliyordu. 

“Orağın biçtiği başakları, 

El çabukluğu ile toplamak için 

Benim Nanet'im eğilerek gider 

Başakları veren sapan izlerine" 

Emma bağırdı: 

— Kör! 

Ve bir kahkaha attı; vahşi, çılgın, umutsuz bir kahkaha. 
Sanki sefil dilencinin karanlıklar içinde korkuluk gibi 
beliren korkunç yüzü karşısına çıkmıştı. 


"O gün rüzgâr kuvvetli esti 
Ve kısa eteklik birden havalandı." 


Bir sarsıntı onu tekrar yatağa düşürdü. Hepsi başına 
toplandılar. Emma artık yaşamıyordu. 


XVII 


Bir kişinin ölümünden sonra, her zaman etrafında bir 
şaşkınlık uyanır. Hiçliği birdenbire anlamak ve buna inan- 
mak çok zor olur. 


Charles karısının hareketsiz kaldığını fark edince 
karısının üzerine kapanarak: 


— Her şey bitti! Bitti! diye haykırdı. 

Homais ile Canivet onu dışarı çıkardılar. 

— Kendinize gelin! diyorlardı. 

O çırpınıp didinerek: 

— Sakin olacağım, diyordu. Kötü bir şey yap- 
mayacağım. Lütfen bırakın beni! Bir kere daha göreyim. 
Karımı gösterin bana! 


Eczacı: 
— Ağlayın, iyi gelir, dedi. Tabiata uyun acınız hafifler. 
Charles, bir çocuktan daha zayıf bir haldeydi. Aşağı 
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kata indirilmesine ses çıkarmadı. Biraz sonra M. Homais 
evine döndü. 

Meydana vardığında yanına kör dilenci geldi. İltihap 
geçiren merhemi bulmak ümidiyle Yonville'e kadar sürük- 
lenmişti. Karşılaştığı herkese eczacının evini soruyordu. Ec- 
zacı öfkelenerek: 

— Hiç işim yok şimdi sana merhem yapacağım! Hadi, 
defol, başka zaman gel! 

Homais hızla eczaneye girdi. Çok işi vardı. İki mektup 
yazacak, Bovary'nin sinirlerini yatıştırmak için uyuşturucu 
bir ilaç yapacak, zehirlenme olayını örtbas etmek için bir 
yalan uyduracak, bu yalanı bir makale halinde yazarak 
Fanal gazetesine gönderecekti. Ayrıca bir de olay hakkında 
bilgi almak için kendisini bekleyenlere dert anlatacaktı. 
Yonville halkı Madam Bovary'nin vanilyalı krema yaparken 
şeker yerine arsenik yediği hikâyesini duyduktan ve ne ol- 
duğunu öğrendikten sonra, Homais, bir kere daha 
Bovary'yi görmeye gitti. 

M. Canivet gitmiş olduğu için Charles yalnızdı. Pen- 
cerenin yanında bir koltuğa oturmuş, aptal aptal yere 
bakıyordu. Homais: 


— Tören saatini sizin tespit etmeniz lazım. 
— Ne töreni? 
Sonra, ürkek bir sesle kekeleyerek ekledi: 


— Olmaz! Mümkün değil! Bir yere bırakmam! Burada 
kalmasını istiyorum. 


Homais, iş olsun diye, etajerin üstündeki sürahiyi 
alarak ıtırları sulamaya koyuldu. Bovary bunu görünce: 


— Teşekkür ederim, dedi, çok iyisiniz! 
Ve eczacının bu hareketiyle zihninde uyanan bin 
hatırayla sözünü bitiremedi. 
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O zaman Charles'ı oyalamak için Homais bir bahçıvan- 
lık bahsi açmayı uygun gördü. Bitkilerin neme ihtiyaçları ol- 
duğunu söylerken Charles onaylamak için başını eğdi. 

Homais devam ederek: 

— Zaten, dedi, güzel bahar günleri de gelmek üzere. 

— Ah! 

Eczacı söyleyecek söz bulamadığı için pencerenin 
küçük perdeleriyle ilgilenerek aralamaya başladı. 

— Bakın! M. Tuvache geçiyor! 

Charles mekanik bir şekilde tekrar etti: 

— M. Tuvache geçiyor! 

Homais cenaze töreninden tekrar bahsetmeye cesaret 
edemedi. Bu konuyu tekrar açmayı gene papaz başardı. 

Charles odasına kapandı. Bir süre hıçkıra hıçkıra ağ- 
ladıktan sonra şu satırları yazdı: 

"Gelinlik elbisesiyle, ayağında beyaz ayakkabıları, 
başında taç olduğu halde gömülmesini istiyorum. Saçlarını 
omuzlarına döksünler. Iç içe üç tabut olmalı. Tabutlardan il- 
ki meşeden, ikincisi akajudan, üçüncüsü kurşundan. Bana 
hiç kimse bir şey söylemesin. Sakin olacağım. Tabutunun 
üstüne yeşil kadifeden bir örtü konsun. Ben böyle is- 
tiyorum, böyle yapın." 

Adamlar, Charles'ın bu şairce düşüncelerine çok şaşır- 
dılar. Eczacı hemen yanına giderek: 

— Bu kadife örtü, dedi, bana abartılmış gibi geliyor. 
Hem, masraf... 

Charles: 

— Size ne? diye bağırdı. Beni yalnız bırakın. Onu siz 
sevmiyordunuz! Gidin! 


Papaz, bahçede ona biraz dolaştırmak için koluna girdi. 
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Dünya hayatının geçiciliğinden bahsediyordu. Tanrı'nın 
çok yüce ve çok cömert olduğunu söyledi. Onun uygun gör- 
düğü şeylere itiraz etmeden boyun eğmemiz, hatta şükret- 
mek gerekirdi. 


Charles, ağzına geleni söyledi: 


— Sizin Tanrınızdan nefret ediyorum. Bana bunlardan 
bahsetmeyin, dedi. 

Papaz içini çekerek: 

— Hala ruhunuz isyan ediyor! dedi. 

Bovary uzaklaşmıştı. Duvarın dibinden, çardağın 
yanından büyük adımlarla yürüyor, dişlerini gıcırdatarak 
öfkeli bakışlarla gökyüzüne bakarak lanetler okuyordu. 
Yine de bu davranışı tek bir yaprak bile kıpırdamadı. 


Hafif bir yağmur serpmeye başlamıştı. Charles'ın göğsü 
açıktı. Üşüyüp titrediğini hissetti. İçeri, mutfağa girip otur- 
du. 

Saataltıda,köy meydanında bir araba gürültüsü duyul- 
du. Kırlangıç gelmişti. Charles başını cama dayayıp yol- 
cuların birer birer inmesini seyretti. Felicite ona salonda bir 
yatak yapmıştı. Kendini yatağa attı ve uyudu. 

Filozof olmasına rağmen M. Homais'nin ölülere saygısı 
vardı. Bovary'ye kızıp kin beslemek şöyle dursun cenazeyi 
gece beklemek için geldi. Yanına üç kitap ve bir not defteri 
almıştı. 

M. Bournisien de oradaydı. Küçük odanın dışına 
çıkarılan cenaze karyolasının başında iki büyük mum 
yanıyordu. 

Sessizlikten sıkılmaya başlayan eczacı talihsiz genç 
kadın hakkında bazı kötü acı sözler söyleyince rahip, artık 
dua etmekten başka yapılacak bir şey kalmadığını belirtti: 


— Ama, diyordu Homais, ikisinden biri olmalı. Ya 
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kadın (din adamlarının dediği gibi) iman edip kurtularak 
gitmiştir, ki o zaman bizim dualarımıza zaten ihtiyacı yok- 
tur; ya da sizin tabirinizle tövbekar olmadan ölmüştür. O 
zaman... 

Bournisien sert bir tavırla sözünü keserek, ne olursa ol- 
sun rahmet okumak gerektiğini tekrar etti. Homais gene iti- 
raz etti: 

— Madem ki Tanrı bizim bütün ihtiyaçlarımızı biliyor, 
duanın ne faydası olabilir? 


— Ne faydası mı olabilir? Siz duaya inanmıyor 
musunuz? Siz Hıristiyan değil misiniz? 

— Özür dilerim! Ben Hıristiyanlığa hayranım. Her şey- 
den önce esirleri kurtarmış ve dünyaya ahlak anlayışını sok- 
muştur. 

— Konumuz bu değil. O mesele başka. Bütün ayinler; 
metinler... 

— Metinlere gelince, bir kere tarihe bakın, diye sözünü 
kesti eczacı. Yahudiler tarafından bütün bu metinlerin 
bozulduğunu herkes bilir. 

Böyle konuşurlarken Charles içeri girdi ve yatağa doğ- 
ru giderek ağır ağır perdelerini çekti. 

Emma'nın başı omzuna doğru düşmüştü. Açık kalan 
ağzı yüzünde koca bir delik gibi görünüyordu. Baş parmak- 
ları avuçlarının içinde bükülüp kalmış, kirpiklerine sanki 
beyaz bir toz serpilmişti. Gözleri, örümcek bağlayan ince bir 
tül gibi, yapışkan bir sarılık içinde kaybolmaya başlamış, 
üstüne örtülen yatak çarşafı memelerden itibaren çöküp 
göğsünden aşağı giderek ancak ayaklarının parmaklarıyla 
yükselmiş bulunuyordu. Charles'a sanki büyük bir ağırlığın 
altında eziliyormuş gibi göründü. 

Kilisenin büyük saati ikiyi çaldı. Karanlıklar içinde 
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kalan, ırmağın boğuk mırıltısı geliyor, M. Bournisien ara 
sıra gürültülü bir şekilde mendiline sümkürüyor, Homais 
de not defteri üzerinde kalemini gıcırdatıyordu. 

— Hadi, sevgili dostum, dedi, manzara yüreğini par- 
çalıyor. Burada durmasan daha iyi. 

Charles gittikten sonra eczacı ile papaz tartışmalarına 
devam ettiler. Eczacı: 


—“Voltaire'i", "Holbach”ı", "Ansiklopedi'yi" okuyun! 

— "Birkaç Portekiz Yahudi'sinin Mektupları”nı 
okuyunuz! Mahkeme hakimi Nikola'nın yazdığı "Hıris- 
tiyanlığın Hikmeti”ni okuyun, diye cevap veriyordu rahip. 


Tartışmanın şiddeti arttı. İkisi de kıpkırmızı olmuşlar, 
birbirlerini dinlemeden konuşuyorlardı. Bournisien, 
Homais'nin bu cesaretini kendisine yapılmış bir hakaret 
sayıyor; Homais bu ahmakça zihniyete şaşıyordu. Hemen 
hemen karşılıklı birbirlerine neredeyse sövmeye başlamış- 
lardı ki Charles tekrar göründü. Orada Charles'ı çeken bir 
şey vardı. İndikten kısa bir süre sonra gene merdivenleri 
çıkıyordu. 


Karısının cesedi karşısında durup hayran hayran 
bakıyor, çok derin olduğu için acı duyurmayan bu seyrediş- 
ler kendinden geçiyordu. 


Gerçekten ölmediği halde ölmüş zannedilen bazı 
katalepsi hallerini, manyetizma mucizelerini hatırladı. Ve 
insanlık üstü bir güç ile ona yeniden can vermeyi belki de 
başarabileceğini düşündü. Hatta bunu başarabilmek 
umuduyla bir defasında cesedin üstüne kapanarak "Emma! 
Emma!" diye haykırdı. Nefesinin gücü sadece mumların 
alevini duvara doğru yöneltmeye yetti. 


Bovary'nin annesi, sabah erkenden geldi. Charles ona 
sarılırken yeni bir gözyaşı krizi içinde boğuldu. 
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Annesi de eczacı gibi cenaze giderleri konusunda bazı 
fikirlerde bulunmayı denediyse de oğlunun buna çok kız- 
dığını görünce sustu. Üstelik Charles onu bazı şeyler almak 
için hemen çarşıya gönderdi. 

Charles akşama kadar yalnız kaldı. Berthe'i Madam 
Homais'ye göndermişlerdi. Felicite yukarıda Madam Lef- 
rançois ile birlikteydi. 

Akşama doğru, gelen ziyaretçileri kabul etti. Kalkıyor 
ağzından tek söz çıkmadan gelenlerin elini sıkıyordu. Yeni 
gelenler, şöminenin önünde yarım bir daire yapan eskilerin 
yanına gidip oturuyordu. Herkesin canı sıkılıyordu. Yine de 
hiç kimse bırakıp gitmiyordu. 


Homais, elinde koca bir paketle kafuri, aselbent gibi 
güzel kokulu otlarla saat dokuzda geri geldi. - Meydanda 
iki saatten beri ondan başka kimse görünmüyordu - Miyas- 
maları gidermek için bir kap dolusu klor getirmeyi de unut- 
mamıştı. Bu sırada hizmetçi kız, Madam Lefrançois ve 
Bovary anne Emma'yı giydirmekle meşguldüler. Bu iş bitin- 
ce, saten ayakkabılarına kadar bütün vücudunu örtecek 
kolalı gazı aşağı indirdiler. 


Felicite hıçkırıyordu. 

— Zavallı hanımcığım! Zavallı hanımcığım! derken 
lokantacı kadın da: 

— Bakın! diyordu. Hala ne kadar güzel! Sanki hemen 
şimdi ayağa kalkacak gibi görünmüyor mu? 

Sonra başının çelengini koymak için kadınlar cesedin 
üstüne eğildiler. 

Başını biraz yukarı kaldırmak gerekti. O zaman ağzın- 
dan kusmuk gibi siyah bir su aktı. Madam Lefrançois telaş- 
la: 


— Giysiler mahvoluyor. Dikkat edin. 
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Sonra eczacıya dönerek: 

— Yardım etsenize, dedi, yoksa korkuyor musunuz? 

Eczacı omuzlarını kaldırarak: 

— Ben mi korkacakmışım? dedi. Hadi oradan! Biz 
bunun gibi nicelerini gördük! Hotel-Dieu'de eczacılık okur- 
ken ceset inceleme sınıfında punç içerdik. Hiçlik ve yokluk, 
bir filozofu hiçbir zaman korkutamaz. Hatta ben, öldükten 
sonra bilime bir hizmetim olsun diye, cesedimi vermek 
niyetinde olduğumu hastanelere her zaman söylerim. 


Papaz gelince Charles'ı sordu ve eczacının cevabı üzer- 
ine: 

— Doğal, dedi, acısı daha çok yeni. 

Homais, eşini kaybetmek felaketinin herkesin başına 
geldiği halde, papazların böyle bir şey yaşamayacaklarını 
söyleyerek onu kutladı. Bu sözle aralarında papazların ev- 
lenmeleri konusunda bir tartışma başladı. Eczacı: 

— Çünkü, diyordu, bir erkeğin kadınsız yaşaması doğal 
bir şey değildir. Bu nedenle öyle cinayetler görülmüştür ki... 

— Yanılıyorsunuz! Boş laf bunlar. Evli bir adamın 
günah çıkarma sırlarını tutabileceğine inanıyor musunuz? 


Homais bu seferde günah çıkarma adetine saldırdı. 
Bournisien kendi fikirlerini söyledi. Günah çıkarmanın ah- 
laki faydalarını sayıp döktü. Birçok hırsızın, bu sayede, töv- 
be edip namuslu bir hayat yaşamaya başladığını örnekler 
vererek anlattı. Tövbe kürsüsüne yaklaştıkları zaman göz- 
lerinden gaflet perdesinin düştüğünü binlerce kişi hisset- 
mişti. Friburg'da bir bakan varmış ki... 


Homais uyumaya başlamıştı. Odanın ağır havasından 
papaz bunaldığı için pencereyi açtı. Gürültüye eczacı uyan- 
dı. Papaz enfiye kutusunu uzatarak: 


— Bir tutam alın. Uykunuzu açar, dedi. 
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Uzaklarda bir yerden sürekli köpek havlamaları 
geliyordu. 


Eczacı sordu: 
— Bir köpek havlıyor, duyuyor musunuz? 


— Onların bir evde ölü olduğunu sezdikleri söylenir, 
dedi rahip. Arılar öyle. Arılar bulundukları yerde ölen ol- 
duğu zaman kovanlarını bırakıp kaçarlar. Homais, cevap 
vermedi. Çünkü gene uyumuştu. Papaz Bournisien, bir süre 
daha dudaklarını kıpırdatarak duasına devam etti; sonra, 
yavaş yavaş, onun da gözleri kapandı. Kocaman kara kitabı 
elinden kaydı. Horlamaya başladı. 


Karınları ilerde, yüzleri şiş, suratları asık, o kadar didiş- 
tikten sonra insana özgü aynı zaaf onları birleştirmiş, yan- 
larında uyuyor gibi görünen ölüden farksız bir hareketsiz- 
likle, kendilerinden geçmişlerdi. 

Charles bu sırada odaya girdi. Onları uyandırmadı. Em- 
ma'yı son bir kez daha görecek ve vedalaşacaktı. 

Öd ağacı, günlük gibi güzel kokulu otların hala dumanı 
tütüyor ve mavimsi dumanları pencereden giren sislere 
karışıyordu. Gökte birkaç yıldız vardı; gece durgundu. 


Charles, mumların sarı alevlerine gözlerini yorarcasına 
dikmiş, eriyen mumlar iri gözyaşları gibi yatak çarşafına 
düşerken onları seyrediyordu.. 

Emma'nın ay ışığı rengindeki beyaz ipek elbisesinde 
daireler titreşiyor, kendisi, bunun içinde kayboluyordu. 
Charles'a ceset kendi bedeninden süzülerek gizli bir şekilde 
etrafındaki eşyaya, sessizliğe, geceye, esen rüzgâra ve yer- 
den yükselen nemli kokulara karışıp kayboluyormuş gibi 
geliyordu. 

Sonra birdenbire onu Tostes'ta, bahçedeki kanepede 
dikenli çitin önünde, yahut Rouen'daki evlerinin kapısı 
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önünde, Bertauxlar'ın avlusunda görür gibi oluyordu. Elma 
ağaçlarının altında oynayan çocukların şen kahkahaları hala 
kulağına geliyor. Odaları onun gür saçlarının güzel 
kokusuyla doluydu. İpek elbisesinin hışırtısını kolunda 
duyuyor. Şimdi şurada yatan, işte o, ta kendisi, o kadındı. 


Uzun bir süre geçmiş günlerin mutluluğunu, tavırlarını, 
hareketlerini, sesinin ahengini hatırladı. Bir acının yerini, 
diğeri alıyor, yükselen bir denizin dalgaları gibi bu 
hatıraların ardı arası kesilmiyordu. 


Korkunç bir merakla, yüreği çarparak, parmaklarının 
ucuyla ağır ağır örtüsünü kaldırdı. Ama yüzünü görünce 
korkunç bir çığlık kopardı. Ötekiler hemen uyandılar ve 
Charles'ı aşağı götürdüler. 

Daha sonra Charles'ın bir tutam saçını istediğini söy- 
lemek için Felicite geldi. Eczacı: 

— Kesip götür, dedi. Hizmetçi kız cesaret edemediği 
için makası aldı, kendi kesmeye kalkıştı. Fakat elleri o kadar 
titriyordu ki, makası birkaç yerinden Emma'nın şakağına 
batırdı. Nihayet heyecanını yenerek, Homais makası o gür 
saçların diplerine daldırarak rasgele iki üç tutam kesti ve o 
siyah saçların arasında ölünün başı göründü. 


Eczacı ile papaz ara sıra uyuyup uyanıyorlardı. Her 
uyanışlarında uyuduklarından dolayı birbirlerini suçluyor- 
lardı. M. Bournisien odaya okunmuş su serpiyor, Homais 
de yerlere klor atıyordu. 

Felicite konsolun üstüne yemeleri için bir şişe rakı, pey- 
nir ve koca bir yağlı çörek koymuştu. Sabahın saat dördüne 
doğru eczacının artık sabrı kalmadı. İçini çekerek: 


— Yemin ederim, dedi, artık ben biraz yiyeceğim! 


Papaz da pek nazlanmadı. Önce kilisede Mes duasını 
yapmak üzere çıktı, geri geldi. Oturdular, yediler, içtiler ve 
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kadehlerini tokuştururken, o, her acılı sahneden sonra duy- 
duğumuz ve sebebini bilmediğimiz belirsiz neşe ile biraz da 
şakalaşıp eğlendiler. Son kadehlerini içerken papaz ec- 
zacının omzuna vurarak şöyle diyordu: 


— Biz sizinle mutlaka anlaşacağız! 


Aşağı indiklerinde bahçede, cenaze için gelen işçilerle 
karşılaştılar. Charles, tam iki saat tabutun tahtalarına inen 
çekiç seslerini duymak işkencesini çekti. Sonra ceset meşe 
tabut içine konuldu. Daha sonra iki tabut içine daha koy- 
dular. Fakat son tabut fazla geniş olduğu için boşlukları, bir 
şiltenin yünleriyle doldurdular. Sonunda iç içe üç tabut 
iyice çivilenip kapatıldıktan sonra kapının önüne getirildi. 
Sokak kapısı, ardına kadar açıldı ve Yonville halkı içeri dol- 
dular. 


Baba Rouault gelince siyah örtüyü gördü. Orada bayıl- 
dı. 


Eczacının mektubunu olaydan ancak otuz altı saat son- 
ra alan baba Rouault ne olduğunu tam anlayamamıştı. 
Homais, babanın kalbine inmesin diye kara haberi birden 
vermek istememiş, mektubu öyle ustalıkla yazmıştı ki, ne 
olduğunu anlamak mümkün değildi. 


Zavallı adam, önce beyninden vurulmuşa döndü. Sonra 
yazılanlardan ölmemiş olduğunu anladı. Fakat her an 
ölebilirdi. Sonunda elbisesini sırtına geçirdi, şapkasını aldı, 
ayakkabısına bir mahmuz taktı ve yola çıktı. Atını dört nala 
sürüyordu. Yol boyumca baba Rouault merakından kendini 
yedi bitirdi. Bir defa da attan inmek zorunda kaldı. Gözü 
hiçbir şey görmüyor, kulağına sesler geliyor, çıldırdığını 
sanıyordu. 

Güneş doğdu. Rouault, bir ağacın dalında üç kara tavuk 
gördü ve bunun iyiye işaret olmadığını düşündü; kor- 
kusundan titredi. O zaman Meryem Ana'ya kilise için üç 
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papaz cüppesi adadı. Aynca Berteaux mezarlığından Vas- 
sonville kilisesine kadar yalın ayak yürümeyi vaat etti. 

Maromme'a geldi. Bir hamlede hanın kapısını omuz- 
layıp içeri girdi. Saman torbasına baktı, yemliğe bir şişe tat- 
lı elma şarabı döktü ve dört nalından ateş saçan küçük atına 
tekrar atlayıp yola çıktı. 


İçinde mutlaka onu kurtaracaklardır, diyordu. Doktor- 
lar kesin bir çare bulacaklardı. Ümitsiz hastaların mucize 
gibi şifa bulmalarıyla ilgili duyduğu şeyleri hatırladı. 

Sonra Emma'yı ölmüş bir halde görüyordu. İşte orada 
gözünün önünde, sırt üstü, yolun ortasında yatan o değil 
miydi? Bunun üzerine atın dizginlerini çekiyor ve hayal 
kayboluyordu. 

Oincampoix'da, kalbine kuvvet vermek için üst üste üç 
fincan kahve içti. 

Haberde bir isim yanlışlığı olabileceği ihtimalini düşün- 
dü; cebinde mektubu aradı. Mektup cebindeydi. Fakat aç- 
maya cesaret edemedi. 

En sonunda ona bir oyun oynandığını düşündü. Her- 
hangi bir kişi kendinden intikam alıyor veya şakacı bir 
adam aklına esen bir şakayı yapıyordu! Hem ölmüş olsaydı 
bir işaret olmaz mıydı? Ama yoktu! Tabiatta hiçbir değişik- 
lik yoktu. Gök hala mavi, ağaçlar rüzgârdan sallanıyor; bir 
koyun sürüsü geçiyordu. Her şey normaldi. 

Köy uzaktan göründü. Öne doğru eğilmiş, atını koş- 
turarak geldiğini fark ettiler. Sürekli hayvana vuruyor, 
kolanlardan kan damlıyordu. 

Kendine geldiği zaman gözyaşları içinde Bovary'nin 
kolları arasına düştü. 

— Kızım! Emma'm! Ne oldu? Anlatın ne oldu? 


Charles hıçkıra hıçkıra cevap verdi: 
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— Bilmiyorum! Bilmiyorum! Bir felaket! 
Eczacı onları ayırdı: 


— Bu korkunç açıklamaların faydası yok. Ben sonra 
olayı beyefendiye anlatırım. Bakın insanlar geliyor. Sakin 
olalım. Kendinize gelin! Filozof olalım biraz! 


Zavallı Charles güçlü görünmeye çalıştı. Bir kaç kere: 
— Evet! Cesaret! diye tekrarladı. 
Öteki de: 


— Yeter artık! dedi. Ben de metin olacağım. Allah 
cezamı versin! Sonuna kadar onu uğurlayacağım. 

Çan çalmaya başladı. Yola çıkmak için her şey hazırdı. 

Sonra kilise içindeki bir kanepeye ikisi de yan yana 
oturdular. Önlerinden üç ilahicinin ilahilerini söyleyerek art 
arda geçtiğini gördüler. Borazanı çalan göğsünü şişirerek 
bütün kuvvetiyle üflüyor, M. Bournisien resmi elbiselerini 
giymiş, ince sesiyle dua okuyor mihrabın yanındaki kutsal 
çekmeceyi selamlıyor, ellerini kaldırıyor, kollarını açıyordu. 
Lestiboudois elindeki latası ile kilisede dolaşıyordu. Tabut 
dört sıra mum arasına konmuş duruyordu. Charles yerin- 
den kalkıp bu mumları söndürmek istiyordu. 

Yine de Charles öbür dünyada karısına yeniden 
kavuşacağı ümidine ahiret hayatında buluşacaklarına inan- 
maya çalışıyor ve Emma'nın uzun bir seyahate çıktığını, çok 
uzaklara gittiğini farz ediyordu. Fakat işte orada yattığını, 
her şeyin artık bittiğini, şimdi onun toprak altına 
gömüleceğini düşününce kendisini vahşi, ümitsiz bir öf- 
keye kaptırıyordu. Bazen hiçbir şey hissetmediği, uyuştuğu 
hissine kapılarak, acılarının bu durgunluğundan zevk alır- 
ken hislerinden dolayı da kendisini suçlu buluyordu. 

Kilisenin kareli taş döşemesi üzerinde, ucu demirli bir 
bastonun birbirine eş vuruşlarını andıran kuru bir ses 


GUSTAVE FLAUBERT 413 
geliyordu. Bu ses kilisenin yan tarafında birden kesildi. 
Koyu renkli geniş bir cekete bürünmüş bir adam güçlükle 
diz çöktü. Bu adam yeni takma bacağı ile Lion D'or'un gar- 
sonu Hippolyte'di. 

İlahicilerden biri sadaka toplamak için minberin etrafın- 
da dolaşmaya başladı. Büyük metal paralar, arka arkaya 
gümüş tepsinin üstünde şıngırdadı. 

Charles tepsiye beş franklık bir gümüş para atarken 
hiddetle haykırdı: 

— Çabuk olun! Ben burada işkence çekiyorum! 


Sadaka toplayan ilahici bu beş franklığa uzun süre 
eğilerek teşekkür etti. 

İlahiler söyleniyor, diz çökülüyor, kalkılıyor; bunlar bir 
türlü bitmek bilmiyordu. Charles ilk günlerde Emma ile 
böyle bir ayinde bulunduklarını hatırladı. Karşı tarafta, sağ- 
da duvara dayanıp yan yana durmuşlardı. Tekrar çan ses- 
leri başladı. Sandalyelerde büyük bir kımıldanış oldu. 
Hamallar tabutun altına üç sırık uzattılar ve kiliseden çıkıl- 
dı. 

Tam o sırada eczanenin kapısında Justin göründü. Yüzü 
balmumu gibi sararmıştı. Bacakları titreyerek hemen içeri 
girdi. 

Herkes cenaze alayını görmek için pencerelere doluş- 
muştu. Charles önde sakin bir halde, fakat zayıf bir halde 
gidiyor ve kapılardan, aralık sokaklardan çıkıp sıraya giren- 
leri bir baş işaretiyle selamlıyordu. Üçer kişiden altı adan 
tabutun, iki tarafında biraz zorlanarak, küçük adımlarla 
yürüyorlar, papazlar, ilahiciler, koronun iki çocuğu bir ağız- 
dan Profundis'i (*) okuyorlardı. Sesleri alçalıp, yükselerek 
kırlarda dalgalanıyordu. Bazen yol dönemeçlerinde bunlar 
gözden kaybolsalar bile, gümüşten büyük haç, ağaçların 
arasında hep yükseliyordu. 
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Kadınlar, kukuletaları devrilmiş siyah mantolar giymiş- 
lerdi. Ellerinde yanan büyük bir mum tutarak arkadan 
geliyorlar, Charles da bitmek bilmeyen bu dualardan, 
meşalelerden, mumların ve papaz cüppelerinin tatsız koku- 
larından bayılacak gibi oluyordu. Serin bir rüzgâr esiyor, 
yol kenarında dikenli çitlerde çiğ damlaları titriyordu. Her 
yer neşeli gürültülerle doluydu. Uzakta, giden bir arabanın 
gıcırtısı, üst üste öten bir horozun sesi, ya da elma ağaç- 
larının altında görülen bir tayın dört nala gidişi... Tertemiz 
gökyüzü mavi bulutlarla süslenmiş, kulübeleri örten süsen- 
lerin mavimsi uçları kıvrılmıştı. Charles geçerken bahçeleri 
tanıyordu. Böyle nice sabahlar hastalarını gördükten sonra 
onun yanına gittiğini hatırladı. 


Üstünde beyaz benekler olan siyah örtünün bir ucu ara 
sıra kalktıkça, altından tabutun bir kenarı görünüyordu. 
Hamallar yoruldukları için yavaşladılar ve cenaze, her dal- 
gada bir yalpa vuran kayık gibi hep sendeleyerek iler- 
leyerek mezarlığa geldi. Erkekler daha aşağıda bir çimen- 
liğe, mezarın kazıldığı yere kadar ilerlediler. 


Mezarın etrafında toplandılar. Papaz duasını okurken 
kenarlara atılmış kızıl topraklar, köşelerden sessizce içeri 
akıyordu. Sonra, yere dört tane ip serilerek tabut bu iplerin 
üstüne yerleştirildi. Charles, tabutun mezara inişine baktı. 


Nihayet çıkarttığı sesten tabutun yere değdiği anlaşıldı, 
ipler çekilirken gıcırdıyordu. O zaman papaz, mezarcı Les- 
tiboudois'nın kendisine uzattığı küreği aldı. Sağ eliyle 
mezara bir avuç toprak serperken sol elinin kuvvetli bir 
hamlesiyle koca bir kürek toprak daha attı. Tabutun tah- 
taları üstüne taşlı toprağın inişi, bize sonsuzluklardan gel- 
diği duygusunu veren, o büyük ve boğuk sesi çıkardı. 


Papaz okunmuş su kabını yanındakine verdi. Yanın- 
daki Homais'di. Homais ciddi bir şekilde mezara bir kürek 
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toprak attı ve küreği Charles'a uzattı. Charles diz çökerek 
avuçlarıyla mezara toprak atarken "Elveda!" diye bağırıyor, 
öpücükler gönderiyor ve karısı ile beraber gömülmek is- 
tiyormuş gibi mezarın içine doğru sürükleniyordu. 

Yerden kaldırıp götürdüler ve çok geçmeden sakinleşti. 
O da herkes gibi bu gömme işinin artık bitmiş olmasının 
belirsiz rahatlamasını hissetmiş olacaktı. 

Baba Rouault döndükten sonra rahat rahat piposunu iç- 
meye başladı. Bu tavrını Homais içinden pek uygun bul- 
madı. Homais, M. Binet'nin hiç görünmediğine, Tuvache'ın 
bir aralık sıvıştığına, noterin hizmetçisi Theodore'un mavi 
renkli bir elbise giymiş olduğuna dikkat etmiş ve: 

— Ne yapıyor bu, demişti, madem siyah giymek bir 
adet, bir yerden siyah bir elbise bulamaz mıydı? 

Bu düşündüklerini etraftakilere anlatmak için, bir grup- 
tan diğerine gitmeye başladı. Emma'nın ölümüne herkes 
üzülüyordu. Cenazeye gelen Lheureux çok dokunaklı bir 
sesle: 

— Zavallı kadıncağız, diyordu. Kocası için ne kadar 
üzücü. 

Homais: 

— Ben olmasaydım kötü bir şey yapacak, canına 
kıyacaktı. 

Lheureux: 

— Ne kadar iyi kalpli bir kadındı! Daha bu cumartesi 
kendisini dükkânda görmüştüm! 

Homais: 

— Söyleyeceklerimi hazırlamaya zaman bulmadım. 
Mezarının başında birkaç söz söylemek istedim. 


Charles eve geldiği zaman üstündekileri çıkarttı. Baba 
Rouault için yeni gömleğini ütüledi. Yolda gözlerini bu yeni 
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gömleğin kollarına sildiği için göz yaşları rengini bozmuş 
ve tozla karışarak kirletmişti. 

Yanlarında Anne Madam Bovary de vardı. Üçü de hiç 
konuşmuyordu. Sonunda adamcağız içini çekerek: 


— Hatırlıyor musunuz, dostum; dedi. İlk eşinizi kaybet- 
tiğinizde ben Tostes'a gelmiştim. O zaman sizi teselli edecek 
sözler buluyordum; fakat şimdi... 


Sonra derin bir inilti ile devam etti: 


— Ah! Ben bittim artık, görüyor musunuz! Önce karımı 
kaybettim, sonra oğlumu, şimdi de kızımı! 


Hemen Berteaux'ya dönmek istedi. Bu evde uyuyamay- 
acağını söylüyordu. Hatta torununu bile görmek istemedi. 

— Hayır, hayır! Yüreğim dayanmaz, diyordu. Benim 
yerime siz onu öpün! Hoşçakalın! Siz iyi bir insansınız! 


Ve bacağına vurarak: 


— Ben sizi unutmayacağım! Hindinizi almakta devam 
edeceksiniz! 


Yamacın tepesinde bir kere dönüp geriye baktı. Saint- 
Victor yolunda kızından ayrılırken de böyle dönüp bakmış- 
tı. Çayırın sonlarında batan güneşin son ışıkları köyün pen- 
cerelerini alev içinde bırakmıştı. Elini gözlerine siper ederek 
baktı. Duvarlarla çevrili ağaçlar, beyaz taşlar üzerinde göl- 
geler yapıyordu. Sonra küçük atıyla hayvan topalladığı 
için yavaş gidiyordu - yoluna koyuldu. 

Yorgun olmalarına rağmen Charles ile annesi geç vakte 
kadar oturup konuştular. Geçmiş günlerden bahsettiler, 
gelecekte ne yapacaklarını düşündüler. Annesi gelip Yon- 
ville'e yerleşecek, evin idaresini eline alacak ve bir daha ay- 
rılmayacaklardı. Kadın, yıllardan beri elinden kaçırdığı bir 
sevgiye gene kavuştuğundan için içinden sevinerek, oğluna 
taşkın bir sevgi ile bakıyordu. Saat on iki oldu. Köy, her 
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zaman olduğu gibi sessizdi. Charles'ın gözüne uyku gir- 
miyor, hep karısını düşünüyordu. 

Rodolphe, vakit geçirmek için bütün gün ormanda 
dolaştıktan sonra şatosunda rahat rahat uyuyor, Leon da 
aynı şekilde uzaklarda deliksiz bir uyku çekiyordu. 


Bu saatte uyumayan biri daha vardı: Mezarın başında, 
çamların arasında genç bir çocuk diz çökmüş ağlıyordu. Ay 
kadar yumuşak ve gece kadar derin bir acı ile sürekli göz- 
yaşı akıtıyordu. Aniden parmaklı kapı gıcırdadı. Gelen 
mezarcı Lestiboudois'ydı. Unuttuğu kazmayı almaya gel- 
mişti. Duvardan atlamaya çalışan Justin'i tanıdı ve patates- 
lerini aşıran serserinin kim olduğunu anladı. 


XVIII 


Ertesi gün Charles kızını istedi. Kızcağız annesini aradı. 
Sokağa çıktığını ve gelirken kendisine oyuncak getireceğini 
söylediler. Berthe her soruşunda aynı cevabı aldı ve zaman- 
la unuttu. Bu çocuğun neşeli hali, Bovary'nin yüreğini 
acıtıyor ve eczacının çekilmez tesellilerini dinlemek zorun- 
da kalıyordu. 


Bir süre sonra para konusu yeniden sorun oldu. M. 
Lheureux, dostu Vensar'ı yeniden kışkırttığı için Charles 
pek ağır şartlar altına girerek tekrar borçlandı. Çünkü 
karısının hiçbir şeyini satamıyor, satılmasına razı olamıyor- 
du. Annesi buna çok öfkelendi. Charles daha üstün çıktı. 
Bütün bütün değişmiş, başka bir adam olmuştu. Kadın ay- 
rılıp gitmeye mecbur oldu. 

O zaman herkes bu durumdan yararlanıp kendi 
hesabını istemeye koyuldu. Emma (Bovary'ye gösterdiği o 
kapatılmış faturaya rağmen) tek bir ders bile alamamış ol- 
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masına rağmen, Matmazel Lempereur altı aylık ders ücreti 
istedi. Bu fatura iki kadın arasında danışıklı bir numaradan 
başka bir şey değildi. Kiralık kitap veren kitapçı üç senelik 
abonelik ücretini; Madam Rolet yirmi kadar mektubun pos- 
ta ücretini istedi. Charles bu mektuplar hakkında açıklama 
istediği zaman bu madam şöyle cevap vermek nezaketinde 
bulundu: 


— Vallahi, ben bilmiyorum! İşleri için olmalı! 


Ödediği her borçtan sonra bittiğini sanıyordu. Halbuki 
borçların ardı arkası kesilmiyordu. 

Tedavi ettiği hastaların geri kalan borçlarını istemeye 
kalkıştı. Karısının gönderdiği mektupları ve makbuzları 
gösterdiler. Üstelik bir de özür dilemek zorunda kaldı. 

Felicite şimdi hanımının elbiselerini giyiyordu. Fakat 
hepsini değil, çünkü Charles o elbiselerden bazılarını sak- 
lamıştı, ara sıra onları görmek için giysi odasına kapanırdı. 
Felicite de hemen hemen Emina'nın boyunda olduğu için 
arkadan onu görünce Charles çoğu kez yanılır ve: 

— Oh! Gitme! Dur! diye bağırırdı. 

Fakat Hamsin yortusunda (Paskalya'dan 50 gün sonra 
gelen yortu), Felicite sevgilisi Teodor'la Yonville'den kaçtı. 
Kız giderken gardıropta kalan elbiseleri de çalmaktan 
çekinmedi. 

Bu günlerde Leon'un annesi Madam Dupuis, "oğlu M. 
Leon Dupuis'nin Matmasel Leocadie Leboeuf'le evlendiğini 
bildirmekle şeref duyduğunu" yazdı. 

Charles: 

— Zavallı karıcığım yaşasaydı ne kadar mutlu olacaktı! 
diye düşündü. 

Bir gün aylak aylak evin içinde gezinirken yukarı tavan 
arasına çıktı. Terliğinin altında bir şey hissetti. İnce bir kâğıt 
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parçasıydı. Alıp okudu: 


"Metin olun, Emma! Metin olun! Ben sizin felaketinize 
sebep olmak istemem." 


Bu, Rodolphe'un yazdığı mektuptu. Sandıkların arasın- 
dan yere düşüp orada kalmış, sonra rüzgâr onu kapıya doğ- 
ru sürüklemişti. Bir zamanlar Emma'nın, daha perişan ve 
bitkin bir halde, ölmek istediği yerde şimdi Charles şaşkın 
ve hareketsiz öylece kaldı. Sonra ikinci sayfanın altında ve 
imza yerinde bir küçük “R” keşfetti. Bu kim olabilirdi? Ak- 
lına Rodolphe geldi. Onun bir zamanlar sık sık ziyarete gel- 
mesi, sonra aniden ortadan kayboluşu, iki üç defa kendisine 
rastladığında gösterdiği soğuk tavır gözünün önüne geldi. 
Fakat mektubun saygıyla yazılmış olması onu yanılttı. İçin- 
den: 


— Belki aralarında kötü bir şey olmamıştır, platonik bir 
aşk ile sevmişlerdir birbirlerini, dedi. Zaten Charles her 
şeyin aslını arayan, ince düşünen adamlardan değildi. Delil- 
ler bulmaktan çekindi ve kıskançlığı, acısının büyüklüğü 
içinde kayboldu. 


Bütün erkekler karısına hayrandı. Onu sevmiş olabilir- 
lerdi. Böyle düşününce karısını daha güzel buluyor, içinde 
ona karşı çılgın bir istek duyuyor ve yerine gelmesi müm- 
kün olmayan bu arzu, yanık yüreğini bütün bütün tutuş- 
turuyordu. 

Hala yaşıyormuş gibi, onun gözüne girmek için, zevk- 
lerini ve sevdiği şeyleri yaptı. Kendine rugan çizmeler aldı. 
Beyaz kravat takmayı alışkanlık edindi. Bıyıklarına krem 
sürdü. Tıpkı onun gibi senetler imzaladı. Kadın onu öbür 
dünyadan bile yoldan çıkarıyordu. 


Gümüş takımlarını parça parça satmaya mecbur oldu. 
Sonra salon takımlarını sattı. Bütün odalar boşaldı. Yalnız 
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bir oda, onun odası, olduğu gibi kaldı. Akşam yemeğinden 
sonra, Charles oraya çıkardı. Yuvarlak masayı ocağın önüne 
çeker, onun koltuğunu yaklaştırır ve ateşin karşısına geçip 
otururdu. Yaldızlı şamdanların birinde bir mum yanar, 
Berthe de yanı başında resimleri boyardı. 


Zavallı Charles kızını öyle kılığı perişan, ayakkabıları 
bağsız, elbiselerinin altları kalçalarına kadar yırtık gördük- 
çe üzülürdü. Evin işlerine bakan kadının pek umurunda ol- 
madığı için kız bakımsızdı. 


Buna rağmen kızcağız o kadar tatlı, o kadar sevimliydi 
ki pembe yanaklarına dökülen kumral saçları ile küçük 
başını öyle güzel bir ifade ile bir tarafa eğişini babası gör- 
dükçe, reçine kokan kötü yapılmış şarapların verdiği tat 
gibi, acı bir zevkin sonsuz tadını alırdı. Onun oyuncaklarını 
tamir eder, mukavvadan kuklalar yapar, ya da bebeklerinin 
yırtılan karınlarını dikerdi. Dikiş kutusunu gördüğünde, 
yere düşmüş bir kurdele, hatta masanın üzerinde kalmış bir 
toplu iğne görünce düşüncelere dalar, öyle mahzun olurdu 
ki, bu üzüntü hemen kızına da geçerdi. 


Şimdi onları görmeye kimseler gelmiyordu; Justin 
Rouen'a kaçmış, orada bir bakkala çıraklık yapıyordu. Ec- 
zacının çocukları küçük kızla oynamaya daha az geliyorlar 
ve M. Homais aralarındaki toplumsal şartların değişmesin- 
den dolayı samimi olmamaya çalışıyordu. 


Eczacının merheminden hiçbir fayda görmeyen kör 
dilenci Bois-Guillaume yamacına geri dönmüştü, karşılaş- 
tığı herkese derdini anlatarak eczacının merheminin hiçbir 
işe yaramadığını söylüyordu. Öyle çok kişiye anlattı ki, 
zavallı eczacı şehre indikçe utancından kimseyi görmemek 
için kırlangıcın perdeleri arkasına saklanırdı. Kör dilenciye 
bu yüzden fena halde kinlendi, adını ve ününü korumak 
için bütün gayretiyle bu beladan kurtulma yollarını ara- 
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maya başladı. Bulduğu çare, ne kadar zeki olduğunu ve hın- 
cının hainliğini göstermeye yeterliydi. Altı ay üst üste 
Rouen Feneri gazetesinde satırların arasına küçük satırlara 
rastlanıyordu, mesela: 

"Picardie yöresine yolu düşenler, Bois-Guillaume'da, 
yüzü korkunç bir durumda yaralı bir sefili şüphesiz gör- 
müşlerdir. O, gelip başınıza bela olur, yakanızı bırakmaz ve 
yolculara ciddi bir vergi keser. Hala Ortaçağda mıyız? O 
zamanlarda, haçlıların savaşlardan taşıdıkları cüzzam ve 
sıraca gibi hastalıklara yakalananlar meydanlarımızda 
gezip herkese mikrop bulaştırabilirlerdi." 

Yada: 


"Serseriliğin engellenmesi hakkındaki kanuna rağmen 
dilenci sürüleri, gene büyük şehirlerimizin etrafını doldur- 
maktan geri kalmıyorlar. Bunların bir kısmının tek başına 
dolaştıkları da görülmektedir. Bunlar daha az tehlikeli 
değiller. Acaba belediyemizin görevlileri bu konuda ne dü- 
şünüyorlar?" 

Sonra Homais hikâyeler de uydururdu: 


"Dün Bois-Guillaume yamacında ürkek bir at.." diye 
başlayan yazının arkasından kör bir dilencinin sebep oldu- 
gu bir kazanın açıklaması gelirdi. 


O kadar çok uğraştı ki sonunda körü hapsettiler. Ama 
yeniden serbest kaldı. İşine yeniden başlayınca Homais de 
onunla uğraşmaya tekrar başladı. İkisi arasındaki bu müca- 
delede zafer eczacının oldu. Çünkü düşmanını, yoksullar 
evinde sonsuz bir hapse mahkum ettirdi. 

Bu zafer Homais'i cesaretlendirdi. Ondan sonra bölgede 
ezilmiş bir köpek, ateş almış bir tahıl ambarı, boğulmuş bir 
kadın olayı gördüğünde Homais hemen bunu hükümete 
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haber verdi. İlerleme aşkından ve papazlara duyduğu kin- 
den hiç vazgeçmedi. Yeni ilkokullarla, kimsesiz çocukları 
okutan bilgisiz papazları karşılaştırarak bunların hep kötü- 
ler, kiliseye verilen yüz franklık gelir nedeniyle Saint-Bart- 
helemy faciasını hatırlatır, suiistimalleri haber verir, küfür- 
ler yağdırırdı. Kendi tabiriyle: Homais yıkıp deviriyordu. 
Homais tehlikeli oluyordu. 


Bu yaptıklarına rağmen Homais, gazeteciliğin dar sınır- 
lar içinde sıkılmaya başladı. Ona bir kitap, bir eser lazımdı! 
"Yonville yöresinin genel bir istatistiği" ve "İklim İnceleme- 
leri" adını taşıyan iki kitap yazdı ve istatistik onu felsefeye 
yöneltti. Büyük konuları ele aldı. Sosyal problemler, fakir 
tabakanın ahlakı, balık üretme yöntemleri, kauçuk, şimen- 
difer vb... Artık bir orta tabakadan oluşu yüzünü kızartıyor- 
du. Kendini sanatçı sınıfındanmış gibi gösterdi. Yaprak si- 
garası içiyordu! İki küçük Pompadur şık heykelcik aldı, sa- 
lonunu onlarla süsledi. 

Eczaneyi bırakmadı. Tam tersine daha fazla ilgilenmeye 
başladı. Yeni buluşları ve büyük çikolata hareketini takip 
ediyordu. Aşağı-Seine yöresinden Choca'yı ilk getiren o ol- 
du. Pülvermacher hidroelektrik saat zincirleri modasına he- 
yecanla o da uydu. Bu zincirlerden birini de bizzat kendi ta- 
kıyordu. Akşamları, yeleğini çıkarırken, Madam Homais 
gözlerini kamaştıran bu altın helezonun altında kaybolan 
kocasına hayran oluyor, bir zerdüşt din adamı kadar muh- 
teşem gözüken kocasına karşı kadının ateşli sevgisi daha da 
artıyordu. 

Emma'nın mezar taşı hakkında güzel fikirler ileri sür- 
dü. Önce, bir örtü ile beraber kıvrımlı bir sütun teklif etti. 
Sonra bir piramit, daha sonra Vesta tapınağı, bir kubbe ya- 
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hut bir harabe yığını ve bütün tasarılarında Homais, acının 
ayrılmaz bir sembolü olduğunu düşündüğü gözü yaşlı sö- 
gütlerden vazgeçemiyordu. 


Charles'la birlikte, Rouen'a bir mezar taşı ustasının atöl- 
yesine örnekler görmeye gittiler. Bridu'nun dostu Vofrilar 
isminde, bütün gün şakalar yapan bir ressamı da yanlarına 
aldılar. Nihayet yüz kadar resim görüp, bir şeyler tasarla- 
dıktan sonra Rouen'a ikinci bir yolculuk yapan Charles bir 
türbe örneğinde kararını verdi. Bu, iki cephesinde elinde 
sönmüş birer meşale tutan bir periyi canlandıran bir türbey- 
di. 

Kitabeye gelince, Homais Latince "Sta Viator" (Ey yolcu- 
dur!) kelimelerinden daha güzelini bulamıyor, fakat bunun 
arkasını getiremiyordu. Durmadan düşünüyor, sürekli; "Sta 
Vior tor" diye tekrarlıyordu. En sonunda bir şey daha bul- 
du: "Amabilem conjugem calcas" (sevgili eşimi çiğniyor- 
sun!) Bu kabul edildi. 

Tuhaf olan, Bovary Emma'yı sürekli düşündükçe haya- 
lini kaybediyor, onu unutuyordu. Yüzünü hafızasında tut- 
maya çalıştıkça onun kayarak gözünden kaçıp gittiğini anlı- 
yor ve bu durum Charles'ı çok mutsuz ediyordu. Buna rağ- 
men her gece rüyasında Emma'yı görürdü. Her gece hemen 
hemen aynı rüyayı görüyordu: Charles kollarını açarak Em- 
mâ'ya doğru koşar, fakat tam sarılacağı anda karısı çürüyüp 
kollarının arasında dağılırdı. 


Bir hafta akşamları onun kiliseye gittiği görüldü. Hatta 
M. Bournisien iki üç kere ziyaretine gittiyse de sonra bırak- 
tı. Zaten Homais'nin dediğine göre adamcağız gittikçe daha 
tahammülsüz ve daha kapalı oluyormuş. Asrın fikir hare- 
ketlerine çok kızıyor ve her on beş günde bir hutbede, her- 
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kesin bildiği gibi Voltaire'in ölürken, kendi pisliğini nasıl iş- 
tahla yediğini anlatıyormuş. 

Bovary ne kadar tutumlu bir yaşam sürse de eski borç- 
larını ödeyemiyordu. Lheureux senetlerin hiç birini yenile- 
meyi kabul etmedi. Haciz işleminin yapılması önlenemedi. 
O zaman Charles annesine başvurdu. Annesi, Emma'ya ağ- 
zına geleni söyleyerek malları üzerine ipotek koyulmasına 
razı oldu; fakat bu fedakarlığına karşı Felicite'nin yağmasın- 
dan kurtulmuş bir boyun atkısını istiyordu. Charles buna 
razı olmadı ve araları bozuldu. 


Barışmak için, kadın ilk olarak küçük kızı yanına alma- 
yı teklif etti. Kız ona evde bir can yoldaşı olacaktı. Charles 
kabul etti. Fakat kızı götüreceği sırada yüreği dayanmadı, 
vazgeçti. O zaman annesi ile arası iyice bozuldu. 


Charles sevdiklerini kaybettikçe bütün sevgisini çocu- 
ğuna veriyor ve bu sevgiye daha fazla bağlanıyordu. Ayrı- 
ca kızı için kaygılanıyordu. Çünkü kız ara sıra öksürüyor ve 
elmacık kemikleri parça parça kızarıyordu. 

Charles'ın tersine, karşısında eczacının ailesi eksiksiz 
bir mutluluk içindeydi. Çocuklar pırıl pırıldı. Hepsi babası- 
nı mutlu etmek için uğraşıyordu. Napoleon laboratuarda 
yardım ederken, Athalie başlığını örer, Irma reçel kavanoz- 
larını kapatmak için yuvarlak kâğıtlar keser, Franklin ise he- 
sap cetvelini bir solukta ezber okurdu. Homais dünyadaki 
en mutlu baba, en talihli adamdı. 

Ne yanlış bir hüküm! Homais'in içini kemiren gizli bir 
derdi, bir hırsı vardı. Madalya almak istiyordu. Bunu hak 
etmek için çok şey yapmıştı. 


Öncelikle kolera zamanı bitmez tükenmez başarılarıyla 
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kendini göstermişti. Sonra kendi parasıyla bastırdığı halka 
yararlı eserleri vardı. Kendisi bunlara örnek verirken “Elma 
şarabı, imal tarzı ve tesirleri" adını verdiği eserini hatırlatı- 
yordu. Bir de bitkilerin üzerinde yaşayan bir çeşit yeşil bö- 
cek üzerine yaptığı incelemeleri Akademi'ye göndermişti. 
Ayrıca istatistik eseri ve eczacılık tezi bulunuyordu. Yazdı- 
gı dilekçede "üstelik", diyordu, "birçok bilim topluluğuna 
üye bulunuyorum." (Gerçekte bunlardan yalnız birinde 
üyeydi.) 
Vetek ayağının üzerinde dönerek yüksek sesle: 


— Sonuçta, diyordu, hepsi bir tarafa, benim sadece yan- 
gınlardaki yararlığım yeter! 


O sıralarda Homais sağda, yani hükümet tarafındaydı. 
Seçim zamanlarında Belediye Reisine büyük yardımları do- 
kundu. Sonunda kendini sattı. Namusu beş paralık oldu. 
Hatta Kral'a bir dilekçe yazarak hakkının verilmesini rica 
etti. Ona velinimetimiz diye hitap ediyor, dördüncü Han- 
ri'ye benzetiyordu. 


Her sabah eczacı gazeteyi büyük bir aceleyle kapar, 
beklediği madalyanın verildiği haberini arardı. Fakat, bir 
türlü bu madalya haberi çıkmıyordu. Nihayet sonu gelme- 
yen bu beklemelerden bıkarak bahçesinde madalyanın yıl- 
dızı şeklinde bir çimen yaptırdı. Kurdelesini taklit etmek 
için de, yıldızın üstüne ottan iki küçük halka uzattı. Kolları- 
nı kavuşturur, hükümetin ne kadar beceriksiz, insanların ne 
kadar nankör olduğunu düşünerek bu yıldızın etrafında do- 
laşırdı. 

Charles evde ne olduğunu araştırmasını engelleyen bir 
çeşit şehvet duygusundan mı, yoksa Emma'ya duyduğu 
saygıdan dolayı mı, her nedense, karısının her zaman kul- 


GUSTAVE FLAUBERT 427 


landığı yazı masasının gizli bir çekmecesini o zamana kadar 
açmamıştı. Bir gün masanın önüne oturdu. Çekmecenin 
anahtarını çevirdi ve çekmeceyi açtı. Leon'un bütün mek- 
tupları oradaydı. Artık bu defa şüphesiz her şey ortadaydı! 
Son mektuba kadar hepsini yutarcasına okudu. Çılgın, peri- 
şan bir halde hıçkırarak, uluyarak her yeri, bütün çekmele- 
ri, bütün mobilyaları, her şeyin altını, arkasını aradı, karış- 
tırdı. Boşalttığı bir kutuda karma karışık olan aşk mektupla- 
rı arasında Rodolphe'un fotoğrafını gördü. 


Bundan sonra, pek çekingen bir adam oldu. Haline her- 
kes şaşıyordu. Hiçbir yere çıkmıyor, kimseyi görmek istemi- 
yor, hastalarına bile gitmiyordu. Kendini içkiye verdiğini, 
bunun için eve kapandığını düşündüler. 

Bazen meraklı biri, bahçenin çitine çıkıp evin içini gö- 
zetlediğinde bu adamın vahşiler gibi uzamış sakalı ve peri- 
şan kıyafetiyle evin içinde gezinerek ağladığını görüp şaşı- 
yordu. 

Yaz akşamları kızının elinden tutar, mezarlığa götürür, 
oradan gecenin karanlığında ve Binet'nin çatı arasındaki kü- 
çük penceresinden başka tüm ışıkların sönmüş olduğu bir 
sırada evlerine dönerlerdi. 


Buna rağmen acının zevkini tam olarak yaşayamıyordu. 
Çünkü etrafında derdini paylaşabileceği hiç kimse yoktu. 
Bu yüzden karısından bahsedebilmek ümidiyle Madam 
Lefrançois'yı ziyarete giderdi. Ama otelci kadının derdi 
kendine yettiği için Charles'ın sözlerini dinlemiyordu. Çün- 
kü en sonunda Lheureux ona rakip olarak düşündüğü işlet- 
meyi kurmuş, Hivert ise sipariş almakta büyük bir ün ka- 
zanmış olduğundan otelci kadının siparişleri için ücretinin 
arttırılmasını istiyordu. İstediğini yapmazsa yeni rakibiyle 
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çalışacağını söylüyordu. 
Bir gün Charles son çare olarak atını satmak istedi. Bu iş 
için Argeuil pazarına gittiğinde Rodolphe'la karşılaştı. 
Birbirlerini görünce ikisi de sarardılar. Emma'nın ölü- 
mü üzerine sadece kart göndermiş olan Rodolphe önce özür 
dilemek için birkaç söz kekeledi. Sonra bir şişe bira içmek 
üzere, onu meyhaneye davet etme cüretini gösterdi. 


Rodolphe meyhanede masanın başında, Charles'ın kar- 
şısına geçmiş, dirseklerini dayayarak konuşurken bir taraf- 
tan da sigarasını içiyordu. Charles da, bir zamanlar karısı- 
nın sevmiş olduğu, bu yüzün karşısında kendi düşünceleri 
içinde kayboluyordu. Bu adamın yüzünde karısından bir 
şeyler görür gibi oluyor ve kendisini Rodolphe'un yerine 
koymaktan gizli bir haz duyuyordu.. 

Öteki sürekli tarımdan, hayvanlardan, suni gübreden 
bahsederken, bir imaya neden olacak bütün duraksamaları 
hemen sıradan bir cümle ile kapatıyordu. Charles onu din- 
lemiyordu. Rodolphe da bunun farkındaydı, karşısındaki 
kişinin yüzündeki ifadelere bakarak zihninden geçen hatı- 
raları düşünüyordu. Charles'ın yüzü yavaş yavaş kızardı. 
Burun delikleri sık sık açılıp kapanıyor, dudakları titriyor- 
du. Hatta bir ara, karanlık bir ifadeyle gözlerini Rodolphe'a 
dikti. Bir çifte namlusu gibi üstüne dikilen bu gözlerin kar- 
şısında Rodolphe, bir korku içinde sessiz kaldı. Fakat çok 
geçmeden Charles'ın yüzüne yine o cenaze yorgunluğu be- 
lirdi. 

— Size kızgın değilim, dedi. 

Rodolphe öylece donup kaldı ve Charles başını iki eli- 
nin arasına ainra ccrin acılarına teslim olmuş bir halde, kı- 
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sık bir sesle tekrar etti: 

— Artık size karşı hiçbir kızgınlığım yok! 

Sonra o zamana kadar hiç ağzından çıkmayan tek sözü 
söyledi: 

— Ne yapalım, kader böyleymiş! 

Rodolphe kaderine kendi yön verirdi, Charles'ın duru- 
munda olan bir adam için bu sözü büyük bir zayıflık işareti 
olarak gördü. Hatta biraz komik ve biraz da bayağı buldu. 


Ertesi gün Charles gidip çardağın altındaki kanepeye 
oturdu. Işıklar bir kafesin parmaklıklarından geçer gibi çar- 
daktan süzülüyordu. Asma yapraklarının gölgelerini top- 
rakta beliriyor, yasemen kokusu ortalığı güzel kokulara 
boğuyordu. Bulutsuz, masmavi bir gökyüzü vardı. Böcek- 
ler, açan zambakların etrafında vızıldıyor ve Charles dertli 
yüreğini dolduran bir aşkın belirsiz sıkıntıları altında 
boğulan bir genç gibi orada oturuyordu. 

O gün Berthe Onu öğleden sonra hiç görmemişti. Ak- 
şama doğru yemeğe çağırmak için geldi. 

Charles, başı arkaya düşmüş, duvara dayalı, ağzı açık 
ve gözleri kapalı bir halde elinde bir tutam siyah saçla 
oturuyordu. Berthe: 


— Baba, hadi gelsene! dedi. 


Onun oyun oynadığını sanarak yavaşça itti. Babası yere 
yıkıldı. Charles ölmüştü. 


Otuz altı saat sonra eczacının isteği üzerine M. Canivet 
gelip cesedi muayene etti. Bir şey bulamadı. Her şey satıl- 
dıktan sonra geriye yaklaşık on iki frank kaldı. Bu da Mat- 
mazel Bovary'nin büyük annesine gitmesi için yol masrafı 
olarak kullanıldı. Bu kadıncağız da aynı yıl içinde öldü. 
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Baba Rouault da felç olduğu için küçük kız yoksul bir 
halanın yanına verildi. Hayatını kazanması için kadıncağız 
onu bir iplik fabrikasına göndermektedir. 

Bovary öldükten sonra Yonville'e üç hekim geldi ama 
hiçbiri başarılı olamadı. M. Homais hepsinin çabucak 
kuyusunu kazdı. Bin güçlükle müşteri edinmiş olan 
Homais'ye hükümet şimdi göz yumuyor, halk onu destek- 
liyordu. En sonunda o kadar istediği şeref madalyasını da 
aldı. 


SON 
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+ Ve eli ile yavaş yavaş kocasının saçlarını okşuyordu. 
Okşanmak duygusunun verdiği acı, Charles'ın derdini artırıyor, 
ve karısını kaybetmek endişesiyle bütün varlığı yıkılıyordu. 
Aksi gibi Emmâ da ona karşı o zamana kadar.gösterdiğinden 
fazla sevgi gösteriyordu. Zavalli Charles, bu hale karşı bir 
çare bulamıyor, ne yapacağını bilmiyor, bir şey yapmaya - 
" cesaret edemiyor; acele bir karar vermâ&k durumu altüst 
ediyordu. 7 
Emma'nın aklından geçen de şuydu: Bütün ihanetleri” + 
âlçaklıkları ve kendisin& acı veren Bitmez tükenmez istekleri 
işte hep son bulacaktı. Şimdi hiç kimse için-bir kin 
beslemiyordu. Anlayışına bir şafak belirsizliği çöküyorve 
yeryüzüne ait gürültülerden-Emma'nın artık duyduğu tek 
ses, gittikçe uzaklaşan bir senfoninin son akisleri gibi, zavallı 
kalbinin ara ara çıkan tatlı've belirsiz figanfarı oluyordu. 
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